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Al poderoso fiscal del distrito Randal Korn se le conoce como el Rey 
del Corredor de la Muerte porque es el fiscal que más personas ha 
condenado a la pena capital en toda la historia de los Estados 
Unidos de América. 


Cuando Skylar Edwards aparece muerta en Buckstone, Alabama, la 
policía arresta a la última persona que la vio con vida, Andy 
Dubois, el joven universitario con el que Skylar trabajaba en un bar. 
La ciudad hierve de rabia, parece que a nadie le importa que Andy 
sea inocente y hay pocas esperanzas de que pueda tener un juicio 
justo. Además, el abogado de oficio que se le ha asignado ha 
desaparecido. 


Eddie Flynn, el brillante abogado de Nueva York con un oscuro 
pasado de timador, viaja al sur para hacerse cargo de la defensa de 
Andy, desmontar la acusación del fiscal y salvar al joven de la silla 
eléctrica. Pero Eddie solo siete días para encontrar al verdadero 
asesino. En una semana el juez leerá el veredicto, ¿estará Eddie vivo 
para escucharlo? 
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PRÓLOGO 


Correccional de Holman, 
condado de Escambia, Alabama. 
Randal Korn llevaba cuatro largos años esperando este momento. 

Estaba en la cámara de la muerte, contemplando la silla con los 
brazos cruzados. Era casi centenaria. Hecha de madera de caoba, 
llevaba una mano de pintura amarillo chillón que les había prestado 
la Oficina del Departamento Estatal de Carreteras, que estaba al 
lado de la cárcel. La llamaban Yellow Mama. 

Ciento cuarenta y nueve personas se habían sentado en ella para 
nunca volver a levantarse. 

El reloj digital de la pared marcaba las 23.45. 

Casi era la hora. Salió de la habitación de ladrillo a un pasillo de 
hormigón sin pintar. Una puerta a su izquierda conducía a la sala de 
control de la silla, la caja caliente. Pasó por delante y fue 
directamente hacia el fondo del pasillo. Había dos sofás dispuestos 
uno enfrente del otro. En uno estaba un cura, y en el otro, el equipo 
de ejecuciones; cuatro funcionarios de prisiones formados para 
llevar al reo de su celda de ejecución a la silla y ponerle las correas, 
todo en menos de dos minutos. 

Korn los saludó con la mano, y el jefe del equipo asintió. Al cura 
lo ignoró. Al otro lado de los sofás, un estrecho pasillo llevaba hacia 
la izquierda. Al final de este, pasada una pequeña celda con 
barrotes, estaba Darius Robinson sentado en el catre, viendo la 
televisión. Había terminado su última cena: filete de pollo frito, pan 
de maíz y una Pepsi. El cura ya le había administrado los últimos 
sacramentos. Tenía la cabeza y el gemelo izquierdo afeitados. Un 
hombre estaba de pie entre Darius y Yellow Mama. 

Se llamaba Cody Warren. 

Cody estaba fuera de la celda, pegado al teléfono de la pared. 


Korn sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Hablaba con la 
oficina del gobernador, a la espera de que el gobernador Chris 
Patchett revisara los documentos que Cody había enviado 
solicitando que parase la ejecución. Como abogado defensor con 
experiencia en casos de asesinato punibles con la pena capital en 
Alabama, era el único capaz de convencer al gobernador de salvar 
la vida de su cliente. 

Korn se quedó muy quieto. Era un hombre alto y delgado, sin 
apenas músculo y ni un gramo de grasa. Pero no porque intentara 
mantenerse en forma. Comía poco y era evidente. Sus altos pómulos 
podrían cortar un chuletón de carne. No se le veía ni una arruga. 
Algunos decían que tenía cara de muñeca de porcelana rara. Con la 
raya hecha a un lado y sus gafas de metal cuidadosamente 
colocadas sobra la punta de la nariz, parecía un hombre mucho 
mayor alojado en un cuerpo más joven. Sus ojos pequeños y oscuros 
siempre estaban cubiertos por el entrecejo, que ocultaba su mirada. 
Y la boca era como un tajo oscuro. Con sus dos metros de altura 
podría haberse dedicado a algún deporte, pero Korn prefería 
quedarse en interiores, en la sombra, leyendo, aprendiendo, 
pensando. Como una vieja araña, tejiendo una tela que solo ella 
puede ver. 

Darius Robinson tenía veinticinco años y lo habían acusado de 
asesinato y condenado a muerte hacía cuatro. Las apelaciones no 
habían prosperado. La víctima fue un vendedor de coches usados 
que recibió un disparo en el pecho durante un robo. Un hombre 
llamado Porter lo mató mientras le robaba cinco mil dólares en 
efectivo. Robinson había llevado a Porter hasta el aparcamiento y lo 
ayudó a huir después del robo. Él aseguraba que no tenía 
conocimiento de que Porter fuera armado, que lo único que hizo fue 
llevarlo a recoger un coche nuevo. Porter fue abatido por la policía 
veinticuatro horas después del atraco. Robinson declaró ante el 
jurado que él no iba armado, que ni siquiera pisó el aparcamiento, 
que se quedó en el coche durante todo el suceso y que no sabía que 
Porter tuviera intención de robar a nadie hasta que oyó el disparo. 
También decía que, después del robo, Porter amenazó con matarlo 
si no se lo llevaba de la escena del crimen. 

Nada de eso importó en el condado de Sunville. Randal Korn, 
fiscal del distrito, convenció al jurado de que Robinson era cómplice 


en el robo y sabía que Porter iba armado. De acuerdo con la ley de 
cooperación necesaria, eso bastó para enviar a Robinson al corredor 
de la muerte y tratarlo como si él hubiera disparado el arma. En 
Alabama, todas las ejecuciones se llevan a cabo en la cárcel de 
Holman, en Escambia, el condado vecino a Sunville. 

Korn sabía que, siendo Porter el autor del disparo, era bastante 
probable que conmutaran la pena a Darius. 

Cody era mayor que Korn y su rostro daba fe de cada uno de sus 
sesenta y tres años. Tenía la frente surcada por profundas arrugas y 
los ojos rodeados de patas de gallo, aunque llenos de luz y 
esperanza. Su chaqueta y su corbata estaban tiradas en el suelo de 
hormigón pintado. Se quitó el sudor de la frente y, pasándose la 
mano por el pelo cano, volvió a acercarse el teléfono a la oreja. Era 
un buen abogado, y creía que aún podía salvar la vida de Darius, 
aunque no darle la libertad. 

—¿Alguna noticia de la oficina del gobernador? —preguntó 
Korn. 

Cody se volvió, sacudió la cabeza y miró su reloj. Las doce 
menos diez. Solo diez minutos para que Darius Robinson diera sus 
últimos pasos hasta la silla. El teléfono de la pared tenía línea 
directa con el despacho del gobernador, pero la mayoría de los 
abogados debían esperar. Como Cody. Escuchando el angustioso 
silencio, mientras esperaba un gesto de clemencia. 

—Me va a indultar, lo sé. Soy inocente —dijo una voz. 

Korn se giró para mirar a Darius en su celda de ejecución. Estaba 
agarrado a los barrotes de hierro, bailando nervioso de un pie a 
otro, mordiéndose el labio inferior. Hacía frío en el pasillo, pero 
tenía el rostro cubierto de sudor. Esperar a que una llamada decida 
si vas a vivir o a morir puede destrozar a un hombre, y el desgaste 
mental era notorio. 

Korn sacó el móvil de su chaqueta, pasó el dedo por la pantalla, 
le dio un golpecito y se lo llevó al oído. 

—Vicegobernador Patchett —dijo Korn—, estoy aquí con Cody 
Warren y el hombre del momento, el señor Robinson. Creo que el 
señor Warren lleva un buen rato intentando hablar con su oficina. 

El gobernador de Alabama se encontraba inmerso en un proceso 
de destitución, que se había tenido que posponer a causa de su 
enfermedad. Mientras se recuperaba en un hospital en Arkansas, 


fuera del estado, el vicegobernador había asumido el cargo. 

Korn dio otro ligero toque en la pantalla para activar el altavoz, 
y que Cody y Darius pudieran oír la conversación. 

—Aún estoy valorando la decisión. Quería pedirle su opinión — 
dijo Patchett. 

—Por supuesto, deje que lo hable con el señor Warren. Lo pongo 
en espera. 

Warren colgó el teléfono de la pared, indignado. Llevaba casi 
una hora esperando a que le contestaran, y Korn gozaba 
mostrándole que él podía hablar al instante con el gobernador. Esas 
pequeñas demostraciones de fuerza le ponían. 

—Mire, Korn, diga lo que diga, Darius tuvo un papel menor en 
ese robo. No merece morir, y usted lo sabe. Es joven. Aún puede 
tener una vida y estoy convencido de que hay pruebas ahí fuera que 
limpiarán su nombre algún día. Por favor, dele una oportunidad — 
dijo Warren, con la voz rasgada y estridente. Llevaba cinco días 
trabajando a destajo para salvar a Darius de la silla eléctrica. 

Korn seguía impasible, con esa inexpresiva cara de muñeca. No 
dijo una sola palabra mientras Warren lo miraba intensamente, en 
busca de una respuesta, algo de esperanza, conteniendo la 
respiración. 

Nadie dijo nada. Nadie se atrevía a respirar. Korn era capaz de 
quedarse completamente inmóvil, era una de esas poses que a veces 
le hacían parecer inanimado. Lo envolvía un silencio portentoso, 
lleno de incertidumbre y miedo. Y él se regodeaba en esa ominosa 
tranquilidad como si estuviera bañándose mar adentro. 

Y entonces se rompió el silencio. Darius respiró hondo. Inhaló 
profundamente. Como ese vacío momentáneo que se produce en el 
espacio cuando el núcleo de una estrella colapsa, arrastrándolo todo 
hacia su corazón roto, justo antes de estallar. 

—¡Porter me apuntó con una pistola después del atraco! Si no 
llego a sacarlo de allí, me habría matado. Yo no sabía que iba a 
robar a alguien y menos aún matarlo. ¡Se lo juro! —exclamó Darius, 
colmando cada palabra de miedo y desesperación. 

—Te creo —dijo Korn. 

—¿Cómo? —balbució Warren. 

—Le creo. Y el gobernador en funciones hará lo que yo le diga. 
Hablaré con él. Denme un segundo, todo acabará pronto —dijo 


Korn. 

Las lágrimas empezaron a caer por las mejillas de Darius 
Robinson. 

Cody Warren hundió los hombros, como si acabaran de quitarle 
de encima un peso de doscientos kilos. Miró al techo, susurró 
gracias al cielo y cerró los ojos. Había salvado la vida a un joven. 
En ese momento no había nada mejor que aquella sensación de 
alivio. 

Fue hacia la celda de ejecución, metió los brazos entre los 
barrotes y cogió el rostro de su cliente. 

—Todo va a ir bien —dijo. 

Korn apretó el pulgar sobre la pantalla del móvil. 

—Gobernador, ¿sigue ahí? 

—Sí. Tenemos poco tiempo, Randal. Estoy dispuesto a conmutar 
la pena, vista la sumisión del señor Warren, pero tampoco quiero 
contradecir a mi fiscal. ¿Qué opinas? 

Korn dio un paso atrás, contemplando la escena que tenía 
delante. Warren y Robinson estaban abrazados a través de los 
barrotes de la celda. Ambos estaban llorando. 

—He hablado con el señor Warren. Es muy convincente. Sus 
argumentos para conmutar la pena de Robinson son sólidos. Y 
entiendo que usted también lo prefiere. No es fácil quitar una vida 
en nombre de la justicia —dijo Korn. 

Warren y Robinson estaban sonriendo a pesar de las lágrimas, y 
reían. El inmenso e insoportable miedo que los había atenazado 
durante semanas había desaparecido, y el alivio era total. 

—Y precisamente por eso tenemos que ejecutar la sentencia — 
dijo Korn. 

Warren fue el primero en reaccionar a las palabras de Korn. Giró 
la cabeza al instante, y clavó los ojos en el fiscal. 

—Un jurado condenó al señor Robinson a muerte por cometer 
un asesinato. Si dejamos que viva, estaremos deshonrando a ese 
jurado, y también a la víctima del señor Robinson. No, en mi 
opinión, Robinson debe morir esta noche. 

Warren se abalanzó hacia Korn, pero dos guardias se 
interpusieron entre ellos. Agarraron a Warren y lo hicieron 
retroceder. 

—Pues como he dicho, Randal, no pienso ir contra tus deseos. La 


ejecución sigue adelante, como estaba previsto. Apelación denegada 
—dijo Patchett. 

Los empleados del Departamento Penitenciario habían ensayado 
durante varias semanas para este día, cerciorándose de que las 
correas estaban tensadas, que la esponja para la cabeza tenía 
suficiente solución salina y que los electrodos estaban bien fijados. 
En menos de dos minutos lo prepararon todo y salieron de la 
cámara de ejecución, dejando a Robinson atado a Yellow Mama con 
los ojos vendados. 

La cámara era relativamente pequeña. La silla estaba en el 
centro de la habitación de ladrillo, mirando hacia una ventana de 
observación. Los controles de la corriente eléctrica se encontraban 
en otra sala. Korn vería la ejecución a través del cristal de la sala de 
control. 

El uniforme azul de Robinson estaba distinto. Le habían 
recortado la pernera del pantalón por encima de la rodilla para 
colocarle un electrodo con gel conductor en el gemelo. Tenía ambas 
piernas atadas a la silla con gruesas correas de cuero y hebillas 
plateadas a la altura de los tobillos, y también en el estómago, el 
pecho, los brazos y la frente. La esponja con treinta mililitros 
exactos de solución salina estaba dispuesta en el electrodo que salía 
de lo que llamaban el «casco», y que transmitiría gran parte de la 
corriente al cuerpo de Robinson. Si la esponja tenía demasiada 
solución salina, el electrodo no pasaría suficiente corriente. Si tenía 
demasiado poca, la cabeza de Darius ardería. 

El uniforme del reo tenía manchas de humedad bajo los brazos y 
en el pecho. Robinson estaba calándolo de sudor. A pesar de 
encontrarse bien atado, seguía temblando como una pistola en la 
mano de un niño. 

Una palanca en la sala de control abrió la cortina en la cámara 
de ejecuciones, revelando el vidrio y la gente sentada en la sala de 
observación. Habría media docena de testigos. Ninguno de ellos 
conocía al vendedor de coches asesinado por Porter. No, todos era 
testigos profesionales y periodistas. Cody Warren no estaba entre 
ellos. Se lo habían llevado del edificio. Korn podía ver a los testigos, 
pero ellos a él, no. Su ventana de visualización era un vidrio espejo. 

El reo dijo sus últimas palabras. 

—Soy inocente y todo el mundo lo sabe. 


Korn lo sabía. Y le daba igual. No se había hecho fiscal en un 
estado con pena capital para preocuparse por la culpabilidad o la 
inocencia de la gente. Lo que lo atraía era el sistema. La justicia no 
era más que una toga que se ponía para ocultar su verdadera 
naturaleza. 

Todo estaba en silencio. Entonces oyó el ruido de la máquina 
encendiéndose. 

Se oyó un suave zumbido, que se hizo más fuerte mientras el 
hombro izquierdo de Robinson daba una sacudida y golpeaba 
contra la silla. 

Yellow Mama había empezado su primer ciclo. 

Casi dos mil quinientos vatios estaban recorriendo el cuerpo de 
Robinson. Los ojos de Korn se abrieron de par en par, sus labios se 
separaron. Notaba un sabor metálico en la boca. El aire estaba 
cargado de electricidad estática. 

Durante los primeros dos segundos fue como si una fuerza 
invisible clavara el hombro de Robinson contra el respaldo de la 
silla. Luego hubo un par de segundos en los que todo su cuerpo 
empezó a dar fuertes sacudidas, como si tuviera un martillo 
mecánico en el estómago. La primera descarga debía dejarlo 
inconsciente, pararle el corazón. 

Pero no hizo ninguna de las dos cosas. El cráneo humano no es 
buen conductor. 

Después de otros cinco segundos se apagó la corriente. Cuando 
volvió a encenderse, era mucho más suave, de solo setecientos 
voltios. Duraría treinta segundos y entonces la máquina se apagaría 
de forma automática. Si para entonces Robinson no estaba muerto, 
se repetiría el proceso desde el principio. 

Korn se quedó de pie junto a la ventana, observando, sin quitar 
ojo a Robinson. 

No apartó la mirada de él ni un segundo. 

Ni siquiera cuando su piel empezó a humear. Ni cuando la 
corriente le fracturó la tibia de la pierna izquierda. Ni cuando 
comenzó a salir espuma con sangre de su boca. 

Mientras lo contemplaba, Korn sentía como si la electricidad 
fluyera por sus venas. Una fuerza elemental lo recorría. Como fiscal 
del distrito tenía poder sobre la vida y la muerte en sus largas y 
retorcidas manos. Y eso le encantaba. Había ejecutado a este 


hombre con la misma certeza con la que le hubiera metido una bala 
en la cabeza, y la simple idea era embriagadora. Disparar o 
apuñalar a alguien no le producía la misma sensación. Era 
demasiado animal. Él usaba el poder de su cargo, de su mente, de 
su habilidad. Y eso le daba más placer del que pudiera haber 
imaginado nunca. Y mientras moría, deseaba que Robinson siguiera 
vivo, solo un poco más. 

Que durara el sufrimiento. 

Una vez concluida la ejecución, se formó una nube de humo 
sobre Yellow Mama, y Korn se quedó sin respiración. 

Darius Robinson tardó nueve minutos en morir. 

Y en esos nueve atroces minutos, Randal Korn se sintió 
verdaderamente vivo. 


CINCO MESES DESPUÉS 


SKYLAR EDWARDS 

Skylar Edwards se refugió en un rincón de la cocina del Hogg's Bar 
para escribir un mensaje en su móvil. El ruido que oía cada vez que 
sus pulgares apretaban una letra no era más que un efecto del móvil 
que recordaba a un teclado viejo, pero incluso en ellos volcaba la 
rabia que llevaban sus palabras. Terminó de redactarlo, apretó a 
ENVIAR y se metió el teléfono en el bolsillo de los vaqueros antes 
de que el dueño viniera buscándola. 

Era casi medianoche, la cocina llevaba horas cerrada y el 
cocinero, si es que así podía llamarse, se había marchado poco 
después de limpiar la parrilla con un trapo sucio. No había motivo 
para seguir allí, más allá de tener diez minutos de intimidad con su 
teléfono. La respuesta no se haría esperar. Su novio, Gary Stroud, 
nunca mandaba mensajes largos. Usaba emoticonos, o los GIF, para 
disfrazar su pésima ortografía. Pero ella tampoco podía esperar. 
Salió al pasillo empujando las puertas dobles, pasó por delante de 
los aseos y entró en el bar. 

Solo quedaban tres clientes, todos vecinos de Buckstown. Seguía 
sonando rock suave por el altavoz en una esquina de la sala, pero 
ninguno lo escuchaba, sino que estaban viendo la televisión. 

—Eh, Ryan, ¿puedes subirlo un poco? —dijo un hombre 
corpulento sentado al fondo de la barra. Después de cenar se había 
quedado casi toda la noche allí, trabajando y bebiendo refrescos y 
cerveza de jengibre. Ya lo había visto antes. Casi siempre venía 
cuando la cosa estaba tranquila a hacer papeleo mientras veía algún 
partido. No era un tipo guapo, pero tenía buena constitución y 
siempre dejaba buena propina. 

—Claro, Tom —contestó Ryan mientras dejaba dos jarras de 
cerveza delante de los otros clientes. 

Tom. Ese era su nombre. Skylar sabía que trabajaba en la oficina 


del fiscal del distrito. Lo había visto por la tele, e incluso habían 
hablado de uno de sus casos, hacía unos meses. El del hombre al 
que ejecutaron en el condado de Escambia. Tom era uno de los que 
habían conseguido que lo condenaran. Le habló un poco del caso, 
aunque tampoco es que hablase mucho. Ryan Hogg, el dueño del 
bar, siempre se mostraba especialmente amable con él. 

Skylar miró la televisión mientras Ryan bajaba la música y subía 
el volumen de la pantalla plana que había sobre la barra. El nuevo 
gobernador, Patchett, salía en las noticias, hablando otra vez sobre 
la planta química: 

«Haré lo que sea necesario para salvar esos empleos en Solant 
Chemicals...». 

—¿Van a cerrar la planta? —preguntó Ryan. 

—Llevan años diciendo que la cierran —contestó Tom—. Pero 
ahora que está metido el gobernador, parece que va en serio. 

Skylar empezó a recoger vasos de las mesas, sin quitar la mirada 
de la televisión. Su padre, Francis, trabajaba en esa planta. 
Conducía camiones. Llevaba veinte años en el puesto y ganaba 
suficiente dinero como para ayudarla a costearse la universidad. 
Ella era inteligente, pero no había conseguido que le concedieran 
una beca, y su padre le pagaba la matrícula. Si perdía el empleo, tal 
vez tuviera que dejar de estudiar. Otra preocupación. 

El teléfono vibró en su bolsillo. Lo sacó procurando que Ryan no 
la viera. Tampoco era mal jefe. Pagaba un poco mejor que la 
mayoría, y no racaneaba sus propinas. Sin embargo, aunque jamás 
le había dicho nada fuera de lugar ni le había puesto una mano 
encima, a veces lo sorprendía mirándola. Y no como lo hace un jefe 
que vigila a sus empleados para que no se pasen el tiempo 
escribiendo al novio. Solo eran miradas, pero le revolvían el 
estómago. 

Skylar abrió el mensaje. Un emoticono de corazón y: «Ven 
pronto, porfa». La hermana de Gary, Tori, daba una fiesta esa noche 
y Gary le había pedido que llamara al trabajo para decir que estaba 
enferma y no podía ir. Se negó, y él se lo tomó mal, insistiendo en 
que saliera pronto y se uniera a ellos. Ahora no quería darle falsas 
esperanzas. Estaba cansada y no le apetecía salir. Pero Gary llevaba 
días hablando de la fiesta, así que escribió a Tori para preguntarle si 
la fiesta seguiría cuando terminara el turno. 


—¿Es una conversación a dos pulgares? —dijo Andy. 

Skylar conocía su voz y se volvió sonriendo. Andy tenía las 
manos llenas de jarras de cerveza vacías. Había limpiado el resto de 
las mesas mientras ella estaba distraída. 

—¿Cómo que conversación a dos pulgares? —preguntó. 

—Cuando Gary y tú reñís, escribes con los dos pulgares. A veces 
parece que vas a romper la pantalla de lo rápido que escribes —dijo 
él. 

Skylar sonrió cariñosamente. Andy Dubois hacía que el trabajo 
en el Hogg's Bar fuera mucho más fácil de soportar. Era un poco 
más joven que ella. En septiembre empezaría la universidad. Un 
chico listo, de buen corazón. Más listo que Skylar, porque él sí 
había conseguido una beca completa. Tampoco le guardaba rencor, 
porque esa era la única forma de que Andy pudiera ir a la 
universidad. Solo tenía a su madre, y en Buckstown había gente 
blanca de clase media, como los padres de Skylar, que salían 
adelante y conseguían ahorrar algo de dinero, y luego las familias 
pobres negras e inmigrantes que vivían al otro lado del pueblo y 
parecían tenerlo más difícil que la mayoría. En cuanto se graduara, 
Skylar tenía intención de marcharse. Y sabía que Andy haría lo 
mismo, y se llevaría consigo a su madre. 

Andy se volvió sonriendo y dejó los vasos sucios sobre la barra. 
Skylar vio que llevaba una novela de tapa blanda asomando por el 
bolsillo trasero de los vaqueros. En cuanto tenía un momento libre 
en el trabajo, se ponía a leer. No tenía móvil. Skylar pensaba que, si 
ella pasara tanto tiempo como él leyendo, tal vez hubiera 
conseguido la beca. Eso le recordó que el mes siguiente podía 
cambiar de móvil y quería darle el viejo a Andy, con un poco de 
crédito por gastar. 

Skylar recogió el resto de los vasos y Ryan sugirió discretamente 
a los dos clientes aún sentados en sus taburetes que ya iba siendo 
hora de cerrar. 

Eran tipos grandes. Uno alto, otro de estatura mediana, pero 
ambos tenían los brazos y las piernas bien musculados. 

Eran policías, aunque los dos iban de paisano. Estaban fuera de 
servicio. 

El más alto era el agente Leonard. Era pelirrojo, llevaba bigote y 
tenía una actitud hostil, especialmente hacia Andy. El otro era el 


agente Shipley. Tenía unos ojos pequeños y oscuros que parecían 
reflejar la luz en ángulos extraños, como si tuviera fueguecitos 
ardiendo detrás y pudieran verse de vez en cuando. No era tan 
impulsivo como Leonard, pero a ella le parecía más peligroso. 

Eran clientes habituales y siempre se sentaban en los taburetes 
junto a la barra para no tener que dar propina a los camareros. 
Ryan no repartía las propinas de la barra. Lo que dejaban en las 
mesas era para Skylar y Andy, pero cualquier dólar que caía sobre 
la barra era suyo. 

—Oye, Sky, ¿sigue trabajando tu padre en la planta? —pregunto 
Leonard. 

La llamaba Sky. Nadie más lo hacía, pero ella sonrió y contestó, 
como siempre. 

—Sí —dijo. 

—Tiempos duros para mucha gente —dijo Shipley, y volvieron a 
su conversación. 

Skylar cargó el lavaplatos mientras Tom recogía sus papeles, 
pagaba la cuenta y salía por la puerta del bar. Ryan empezó a 
apagar las luces, y Shipley y Leonard por fin captaron la indirecta y 
se marcharon. Limpiaron el bar, y Ryan dijo a Skylar y Andy que 
podían irse. 

Sobre las doce y cuarto, salieron juntos. Hacía una noche cálida. 
Skylar se despidió de Andy y emprendió el largo paseo a casa. Su 
teléfono vibró. Un mensaje de texto. 

Era la respuesta de Tori, diciendo: «¿Qué fiesta?». 

Skylar se pasó los dedos por el pelo y maldijo. Hizo una captura 
de pantalla con el mensaje de Tori y estaba a punto de mandárselo 
a Gary, añadiendo «¿Y esto? ¿Me has mentido sobre la fiesta?», 
cuando su móvil sonó. Contestó. 

—Ay, Dios, lo siento. Porfa, ven, la he cagado —dijo Tori, con 
música de rock muy alta sonando de fondo. 

—¿Qué coño pasa? Gary lleva semanas pidiéndome que vaya a 
un fiestón en tu casa. 

—Sí, tú ven —dijo Tori, con tono vacilante. 

Skylar era amiga de Tori antes de que apareciera Gary. La 
conocía bien y sabía cuándo ocultaba algo. 

—¿Qué está pasando? Dímelo ya o llamo a Gary y... 

Tori la interrumpió. 


—Estoy en el coche de Buddy. Gary está en mi casa. Solo. Tienes 
que ir... 

—Dime qué demonios está pasando o... 

—Ha comprado un anillo —dijo Tori. 

Skylar se cubrió la boca con la mano mientras cogía una 
bocanada de aire y se la cerró con fuerza, como si no se atreviera a 
dejarlo escapar. Se quedó así un momento. 

—Lo siento. La he cagado. Porfa, ve ahora mismo. Te está 
esperando para darte una sorpresa. Así que tú hazte la sorprendida 
y no le digas que te lo he contado. 

—No me lo puedo creer... 

—Lleva semanas planeándolo. Hace cinco años que lo conociste. 
En mi casa. Quería que fuera especial. 

La voz de Tori se enterneció y Skylar notó que los ojos se le 
llenaban de lágrimas mientras la emoción subía por su estómago 
hasta casi atragantarla. Gary y ella celebraban su aniversario 
coincidiendo con su primera cita. Ella ni siquiera recordaba cuándo 
se conocieron, pero era un detallazo que él lo hiciera, y que se 
hubiera molestado tanto. 

—Vamos a ser hermanas —dijo Skylar—. Hermanas de verdad. 

— ¡Eso significa que vas a decir que sí! —contestó Tori. 

—Claro que lo voy a decir. 

Siguieron hablando, y Skylar colgó. Tenía que ir a buscar a Gary 
y le costaba contener la emoción. 

El Hogg's Bar estaba en Union Highway, junto a una gasolinera, 
a tres kilómetros de Buckstown. 

Skylar se quedó parada junto a la carretera, pensando qué hacer. 

Podía ir andando hasta el pueblo. No sería la primera vez. Pero 
esta noche hacía calor, y llevaba diez horas seguidas de pie. Por 
aquella carretera siempre pasaban coches y, al aproximarse a 
Buckstown, no iban a más de cincuenta. Seguro que alguien la 
acercaba. Ya lo había hecho antes. En el pueblo solo había una 
compañía de taxis. Las plataformas digitales de transporte aún no 
habían llegado a ese rincón de Alabama. Por allí la gente conducía 
aun cuando iba borracha. 

Skylar se quedó en el arcén, esperando a que apareciera algún 
conductor amable y sobrio. 

Empezó a escribir un mensaje de texto a su padre, para decirle 


que no la esperara despierto, cuando un camión pequeño frenó al 
llegar a su altura. Le dio una ráfaga de luces, se detuvo junto a ella 
y la puerta del copiloto se abrió. Skylar cogió el mango de la puerta 
y subió los escalones para asomarse a la oscura cabina. 

El conductor llevaba gorra, y costaba verle la cara. Tenía una 
mano sobre el volante, la otra en el muslo. 

— ¿La llevo, señorita? —dijo. 

Había algo raro en aquel hombre. Y un olor extraño en la 
cabina. El padre de Skylar era camionero, así que estaba 
acostumbrada al olor a sudor, tabaco de mascar y café. Pero esto 
era distinto. Apestaba. 

Su padre odiaba que hiciera autostop. Se preocupaba mucho por 
Skylar. Decía que era demasiado confiada. Que tenía que ser más 
dura o los tíos la pisotearían, o algo peor. Skylar no le hacía caso, 
claro, pero en esos momentos pensó en que tal vez su padre tenía 
algo de razón. Se imaginó subiéndose al camión y que, en los pocos 
minutos de camino hasta el pueblo, una mano se deslizaba sobre el 
asiento hacia ella. Luego pensó que el camión no pararía en el 
pueblo, que no vería a Gary, nunca se prometería, y su cara 
aparecería en un cartón de leche. Aunque no estaba segura de si la 
gente de su edad acababa apareciendo en los cartones de leche. 
Quizá ya no hacían esas cosas, o solo lo hacían con niños. 

Entonces le entró la vena analítica. Había pocas probabilidades 
de que le ocurriera algo en el corto trayecto con un desconocido. 
Muy pocas. Como una entre un millón. Tenía que dejar de 
preocuparse y subir a la maldita cabina. 

El conductor estiró una mano para ayudarla a subir. 

Tenía mugre incrustada en la piel, la palma de la mano 
sudorosa, y un ligero temblor, tal vez por la emoción de tener a una 
joven en su cabina. Y una joven guapa. 

Algo en su interior gritó ¡NO! 

—¿Sabe qué? No hace falta. Perdone. Me acaba de escribir mi 
novio, viene a buscarme —dijo, bajándose de nuevo sobre el tartán 
a un lado de la carretera. 

El camionero soltó un taco, pero Skylar no lo oyó bien y cerró la 
puerta de la cabina. Aceleró y siguió la marcha mientras ella 
intentaba calmar su respiración. 

Entonces vio que otro vehículo se detenía en el mismo sitio 


donde se había parado el camión. Se asomó al interior y vio al 
conductor. 

Esto era distinto. No era un desconocido. Probablemente era la 
última persona que esperaba ver allí. Y no le daba ningún miedo 
subirse a su coche. Sabía quién era. Lo había oído hablando en el 
Hogg's Bar hacía menos de veinte minutos, mientras recogía los 
vasos sucios. 

Y, por supuesto, él se ofreció a acercarla. 

Skylar se subió al asiento del copiloto, dijo que solo iba hasta el 
pueblo, y empezó a escribir a su padre: «No me esperes despierto. 
Me acercará». 

No terminó de escribir el mensaje. 

El conductor le dio un puñetazo en la cara, el teléfono cayó en el 
hueco entre el asiento del copiloto y la consola central, y allí se 
quedó. 

No tuvo tiempo de gritar ni de pensar ni de sentir nada. 

Nunca llegaría a casa de Tori. Tampoco volvería a besar a Gary, 
ni escucharía su proposición de matrimonio, ni le ofrecería una 
respuesta y su corazón. 


TRES MESES DESPUÉS 


EDDIE 


Yo no busco problemas. No me hace falta. 

Ellos me encuentran solitos. 

Si al menos trajeran dinero consigo, no estaría tan mal. Hay 
gente que se mete en la abogacía con la esperanza de hacerse rico. 
A ver, que no se me malinterprete: el dinero está bien. A mí me 
gusta tanto como a cualquiera tener un fajo de billetes en el 
bolsillo, pero también me gusta poder dormir por las noches. 
Cuanto más dinero tienes, y cuantos más cabrones devuelves a la 
calle, más cuesta dormir. La riqueza de un abogado penal puede 
medirse por su cuenta bancaria y por el peso que lleva sobre su 
alma. Hasta ese día, ese mágico día en que deja de importarte una 
mierda. A partir de ahí, solo existe el dinero y puedes disfrutarlo sin 
que tu conciencia interfiera. 

Yo nunca he cogido ese camino. Conseguir la libertad para un 
cliente culpable iba contra las reglas. Contra mis reglas. Eso me 
convierte o bien en el peor abogado defensor del mundo o en el 
mejor, según cómo se mire. Aunque alguna vez me lo planteaba, si 
estaba muy mal de fondos, siempre podía irme un fin de semana a 
las mesas de Las Vegas para recuperarme. Mi antigua vida como 
timador resulta bastante útil cuando escasea el trabajo de abogado. 
Pero por ahora me iba bien. Mi nueva socia, Kate Brooks, estaba 
obrando milagros, especialmente contra bufetes y empresas 
importantes, con demandas colectivas por acoso sexual. Se le daba 
de maravilla. Nuestra investigadora, Bloch, que entró en el negocio 
con Kate, era la investigadora privada con más recursos que había 
conocido. Ella y Kate eran amigas desde crías y eso nos ayudó a 
romper el hielo. No hablaba mucho. Casi siempre lo hacía con Kate. 
Eso no quiere decir que fuera antipática, sino que solo abría la boca 
cuando tenía algo que decir, y merecía la pena escucharla. 

Mi trabajo como abogado iba viento en popa. Harry Ford, juez 
de Nueva York ya jubilado, y ahora asesor mío, se reunía con 


clientes en el despacho mientras yo gastaba la suela de mis zapatos 
de cuero en Center Street y en el juzgado de Brooklyn. Harry 
prefería quedarse en la oficina para estar con su perro, Clarence, 
que se había convertido en la mascota del despacho. 

Lo único que faltaba en nuestra nueva compañía era un buen 
secretario para coger el teléfono, redactar mensajes y organizarnos 
la vida. Tanto vale un abogado como su equipo administrativo, y 
casi siempre es la mitad de inteligente que ellos. 

Kate había publicado un anuncio en internet en busca de un 
secretario y se estaba encargando de las solicitudes. Esta mañana 
entrevistaría a una candidata, y quería que estuviera presente. 
Éramos socios al cincuenta por ciento en todo, incluidas las 
decisiones, ya fueran buenas o malas. Eran casi las nueve y cuarto. 
Nuestra oficina estaba en Tribeca, encima de una tienda de tatuajes. 
Kate quería que nos instaláramos en una torre impresionante cerca 
de Wall Street, toda de vidrio, pino y cuero. Pero yo no podía 
trabajar en un sitio así, y al final se apiadó de mí y nos dejó alquilar 
este antro encima de un estudio llamado Tinta Apestosa. 

Kate y Bloch estaban liadas con papeles en la fotocopiadora, y 
Harry, sentado en el sofá del recibidor con Clarence. Le había 
comprado un collar moderno con GPS. Llevaba diez minutos 
esforzándose por activar el chisme, sin éxito. Yo estaba intentando 
que la máquina de café hiciera algo que no me arrancara tres capas 
de piel del paladar, cuando sonó el telefonillo. 

—-¿Puedes ir tú, Eddie? Seguro que es Denise —dijo Kate. 

—¿Quién? 

—Denise Brown, para el puesto de secretaria. ¿No te has mirado 
su currículum? 

—¿Me lo has dado? 

—La semana pasada. Probablemente siga sobre tu mesa. 

No recordaba haberlo mirado. Eso no quería decir que no me lo 
hubiera dado. La burocracia es mi punto débil. 

Apreté el botón para abrir la puerta de abajo y esperé en lo alto 
de las escaleras. 

Las fuertes pisadas me hicieron pensar que Denise llevaba botas. 
Me asomé por la barandilla. Y allí, subiendo las escaleras, estaba el 
último hombre al que querría ver en este mundo. 

Se había calado un sombrero de fieltro y su gabardina gris vieja 


debía de ser regalo de su difunta esposa porque, de lo contrario, a 
nadie se le habría ocurrido ponérsela. Debajo llevaba un traje hecho 
a medida, y bajo el traje, ochenta y cinco kilos de problemas. 

—A no ser que vengas por un curro de secretario, me temo que 
vas a tener que irte —dije. 

Llegó al rellano, inclinó el sombrero y sonrió de un modo que 
me hizo pensar en un cocodrilo a punto de morderme el culo. 

—Mis habilidades como secretario no son lo que eran — 
contestó. 

—¿Sabes mecanografiar y hacer café? Si la respuesta es sí, el 
puesto es tuyo. El sueldo es una mierda, pero el trabajo es peor aún. 

—Vengo por trabajo, Eddie. Pero no tiene nada que ver con 
mecanografiar. ¿Puedo pasar? 

Se llamaba Alexander Berlin. La última vez que lo había visto 
trabajaba para el Departamento de Estado. Había oído que desde 
entonces había pasado por la CIA, la Agencia de Seguridad Nacional 
y el Departamento de Justicia. Se dedicaba a solucionar problemas, 
y estaba especializado en operaciones oscuras y en sortear las leyes 
para conseguir resultados para la rama del gobierno federal que lo 
tuviera contratado. Berlin sabía perfectamente dónde estaban 
escondidos todos los cadáveres del gobierno. Y si tenía un trabajo 
para mí, no me interesaba. 

—No necesito trabajo. Sea lo que sea, la respuesta es no. 

—Aún no te he dicho qué es. Déjame pasar diez minutos y dame 
una taza de café caliente. ¿Que no lo quieres? Vale, me iré sin 
problemas. Nada de resentimientos ni de rencor. 

—Es demasiado pronto para decir que no me vas a guardar 
rencor: aún no has probado mi café y no te va a gustar mi 
respuesta. No me interesa, Berlin. 

Había estado lloviendo. Tenía la gabardina empapada y estaba 
goteando sobre la moqueta. No habíamos tenido tiempo para que la 
limpiaran, y su impermeable empezaba a dejar un cerco limpio 
entre las manchas. 

—Tú escucha lo que tengo que decir, Eddie. Por favor —dijo. 

—Dame una buena razón para que te escuche. 

Berlin se quitó el sombrero, me miró con ojos húmedos y 
cansados, y dijo: 

—Porque, si no lo haces, van a matar a un chaval de diecinueve 


años. 
—¿A matarlo? ¿Quién? 
—Técnicamente, yo. 


2 


EDDIE 


La gabardina de Berlin seguía goteando sobre el suelo de mi oficina 
mientras colgaba del perchero del rincón. 

Sacó unas gafas del bolsillo y empezó a limpiarlas con la parte 
inferior de su corbata. Si la gabardina era un regalo que atesoraba 
de un ser querido, la corbata parecía el regalo de un enemigo a 
muerte. Dejé que se pusiera cómodo, cerré la carpeta que tenía 
abierta sobre la mesa y le presté toda mi atención. 

—¿Quién es el chico y por qué vas a ser tú responsable de su 
muerte? 

—Es una larga historia. ¿Sabes lo que estoy haciendo en el 
gobierno? —preguntó. 

—No, la verdad es que no. 

—Yo tampoco. No sin divulgar información clasificada y 
cometer un acto de traición. Lo único que puedo decirte es que voy 
de un ministerio a otro resolviendo problemas. 

—Sabía que solucionabas problemas. Pero ¿qué tipo de 
problemas? 

—Problemas como los que tienen las empresas de la lista de 
Fortune 500 con las políticas del gobierno. Como los de las fuerzas 
de seguridad cuando están maniatadas. Y como los que tuvimos 
hace un par de años. 

Conocí a Berlin en el norte del estado de Nueva York, después 
de que mataran a un agente federal. Berlin nos ayudó a arreglar el 
desaguisado. 

—¿Se os ha vuelto a ir de las manos un perro? —pregunté. 

Berlin negó con la cabeza y contestó: 

—Digamos que parte de mi papel es mantener el statu quo. Al 
gobierno no le gustan los cambios. Da igual quién esté en la Casa 
Blanca, el trabajo diario de la policía y la justicia necesita orden y 
consistencia. Esto es a nivel estatal y federal. Lo abarca todo. Hay 
un fiscal llamado Randal Korn en el condado de Sunville, Alabama, 


y me dejaron claro que tenía que salir reelegido. 

—¿Amañaste unas elecciones locales a la fiscalía del distrito? 

Berlin puso los ojos en blanco. 

—Por favor, Eddie. Hemos amañado elecciones generales en más 
países de los que puedo contar. Esto no fue nada. Hay empresas que 
financian a nuestros políticos, y siempre tienen mano en las 
elecciones locales. Alguien con credibilidad y dinero se presentaba 
contra Korn, y yo hice varias llamadas a los patrocinadores para 
que se guardasen la chequera. No hizo falta nada más. En Estados 
Unidos, las elecciones se ganan a base de dinero. Casi siempre gana 
el que más gasta. 

—Vale, y entonces ¿qué? 

—Pues me entró la curiosidad. Korn lleva diecisiete años de 
fiscal en Sunville. En ese tiempo ha conseguido bajar las estadísticas 
de delitos en el condado a niveles de récord. Por eso nos gustaba. Es 
bueno para los negocios, bueno para los precios inmobiliarios en la 
zona, bueno para los inversores. Hay que mantener el statu quo. 
Debería haberme olvidado después de las elecciones, pero había 
algo raro en ese tío. Indagué un poco, y lo que encontré era 
espantoso. 

—¿Qué? 

Antes de contestar, Berlin vaciló, distraído por el ruido fuera del 
despacho. Era el típico ajetreo de la oficina. Me levanté y abrí la 
puerta un poco para ver qué pasaba. Harry estaba insultando al 
nuevo collar digital que le había comprado a Clarence, porque no 
podía activar el GPS a través de su móvil, y su nerviosismo estaba 
alterando al perro, que ladraba cada vez que Harry soltaba un 
improperio. La fotocopiadora se había vuelto a atascar, y Bloch le 
daba golpes con el puño. El teléfono estaba sonando y Kate 
contestó, con un portátil en la otra mano y el móvil acunado entre 
la cara y el hombro. Un caos organizado. Cerré la puerta y me senté 
de nuevo. Hice un gesto a Berlin para que continuara. 

—Estáis ocupados, ¿eh? —dijo. 

Le costaba arrancar. Quería decir algo, pero era incapaz de 
hacerlo. Aún no. 

—Va, cuéntamelo todo. Aquí estás protegido por la 
confidencialidad abogado-cliente. Es un lugar seguro. 

Berlin miró rápidamente las fotos que tenía sobre la mesa. Mi 


hija, Amy, en un campamento de verano, remando en una canoa. 
Desde entonces había dejado de poner fotos de mi exmujer; ella 
estaba con otro hombre. 

—Muy mona —dijo Berlin—. ¿Qué años tiene? 

—Quince. Venga, ¿tienes ya bastante saliva para escupirlo? 

Volvió a mirarme. Tenía los ojos rojos y cargados de 
preocupación. Sus ojeras parecían más pesadas de pronto. 

—El condado de Sunville tiene la mayor tasa de penas de muerte 
del país. Hay varios pueblos grandes, pero ninguna ciudad. Randal 
Korn ha mandado al corredor de la muerte a más gente que ningún 
fiscal de la historia. Ahora mismo, uno de cada veinte condenados a 
muerte en todo Estados Unidos está ahí por Korn. Ciento quince 
condenas en diecisiete años. 

No dije nada. Había oído hablar de los celosos fiscales del sur, 
que por encima de todo valoraban el matrimonio, la Iglesia, la 
familia, las armas de asalto y la pena de muerte. Aun así, esa cifra 
me parecía descabalada. 

—La mayoría de las condenas a la pena capital se dictan entre el 
dos y el tres por ciento de los condados de Estados Unidos. Y 
Sunville está a la cabeza de todos. Cuando lo descubrí, pensé lo 
mismo que tú estás pensando en este instante: y una mierda. No 
puede ser. Eddie, la cifra es tal cual. Yo mismo comprobé los 
expedientes. 

—Tiene que haber algún error. 

—Mira, sabes perfectamente que los fiscales tienen una potestad 
enorme para convertir un delito grave en pena de muerte. Nunca se 
ha ganado una apelación contra Korn, y jamás ha perdido un caso. 

—Pero ¿por qué va a por la pena de muerte en todos los casos? 
¿Y por qué no se ha dado cuenta nadie hasta ahora? 

—Uy, sí se han dado cuenta. Cuando estaba investigando a Korn, 
encontré miguitas que habían dejado investigaciones anteriores. 
Ninguna sacó nada en claro, porque Korn sigue siendo fiscal del 
distrito, gracias a mí. Me preguntas por qué este tipo quiere siempre 
la pena de muerte. ¿No te parece evidente? 

—A mí no —dije. 

—¿Por qué se alista la gente en el ejército? La mayoría dice que 
quiere servir a su país, muchos lo hacen por la familia, y más aún 
por el sueldo o el entrenamiento, pero luego hay un porcentaje 


mínimo, el dos por ciento, que se alista por una única razón: porque 
quieren matar a alguien. 

—¿Me quieres decir que este tipo se hizo fiscal para poder 
matar? 

—No, eso no es lo que digo yo, es lo que dice él constantemente. 
Es el rey del corredor de la muerte. Lo luce como si fuera una 
medalla. Mira, he tratado con gente mala. Pasado un tiempo, lo 
puedes ver en sus ojos. Korn es un asesino. Y lo está haciendo 
delante de mis narices. 

— ¿Cómo se llama el chico al que van a ejecutar? 

—Andy Dubois. Tiene un juicio por asesinato dentro de una 
semana. Es inocente, y Korn solo quiere ver cómo lo fríen. Cuando 
descubrí lo de Korn, puse a alguien a vigilar sus casos. El chico está 
acusado de asesinar a una camarera de un bar de carretera. Andy es 
incapaz de matar a una mosca contra el culo de un perro. Yo ya no 
puedo hacer nada para librarme de Korn. Tuve mi oportunidad. Así 
que contraté a un abogado en Sunville para que representara a 
Andy. Se llama Cody Warren. Me mandó todos los documentos del 
caso. Los tengo en el coche ahora mismo. Hace una semana que no 
sé nada de él. Su secretaria denunció su desaparición hace tres días. 
Yo creo que está muerto. 

—Caray, eso es ir un pelín lejos. ¿Desaparece un abogado y das 
por hecho que está muerto? ¿Qué? ¿Crees que lo ha matado Korn? 

No sabía si era por el reflejo de la luz en las persianas de mi 
ventana, pero las facciones de Berlin se oscurecieron, y su VOz se 
hizo más grave al decir: 

—Korn lleva el pueblo más grande de Sunville, Buckstown. Y 
tiene una relación estrecha con el sheriff del condado. Es 
sanguinario, retorcido y despiadado. Era cuestión de tiempo que 
desapareciera un abogado defensor en su territorio. Si no lo hizo 
Korn, lo ayudaron. Puede que contratara a alguien para hacer 
desaparecer a Warren; lo haría sin pestañear. 

—Pues llama al FBI —dije. 

—Los federales inundarían el pueblo, se pasarían seis meses 
poniéndolo patas arriba y no sacarían nada. No necesito entrar con 
un mazo. Necesito a alguien lo bastante listo para enfrentarse a 
Korn en el juzgado y sacar en libertad al chaval. Si algo le ha 
pasado a Warren, no lo van a encontrar. Korn es demasiado 


cuidadoso. Yo ya no puedo ayudar a Warren. Lo que quiero saber es 
si estás dispuesto a irte a Alabama y salvarle la vida a ese chico. 

—No sé nada del caso. ¿Y si es culpable? No me mola la pena de 
muerte, pero no pienso conseguir que absuelvan a nadie solo para 
salvarle la vida. No si es culpable. 

—¿No me has oído? Lo he comprobado. Creo que es inocente. Y 
me da que tú vas a pensar lo mismo. Lo tienen en la cárcel del 
condado. Aislado. Eddie, este es tu fuerte. 

La cacofonía de ruidos al otro lado de la puerta se intensificó. 

—Tengo que pensarlo, pero quiero saber por qué haces esto. El 
tipo de trabajo que realizas exige aparcar la conciencia cuando uno 
se mete en ello. Y no es por ofender. 

Berlin se quedó mirando a la nada, con los ojos perdidos veinte 
años atrás, a miles de kilómetros de allí, cuando dijo: 

—No sabía quién era Korn cuando me cargué a su adversario. 
Todos tenemos un límite. Cuando un sádico tiene poder sobre la 
vida y la muerte, y he sido yo quien le ha dado ese poder, pasa a ser 
responsabilidad mía. Yo hice un juramento. Hace mucho, cuando 
llevé una pistola por primera vez. Es culpa mía que esté en ese 
cargo, así que, hasta cierto punto, nuestro destino está ligado. 
Necesito pruebas, algo lo bastante jugoso para poder hacer las 
llamadas adecuadas y retirarlo discretamente. 

—/O sea, que es cuestión de supervivencia —dije. 

—No es solo eso. Si tuviera tiempo, armaría un caso contra 
Korn. Despacio, sólido, ladrillo a ladrillo. Pero el reloj está en 
marcha. No puedo esperar. Tengo que hacer algo antes de que 
mande a ese chico al corredor de la muerte. Si puedo salvar una 
vida... 

Berlin clavó los ojos en mí, directos, fijos. 

Conocía aquella mirada. 

La gente comete errores, y otros sufren las consecuencias. Llega 
un momento en que te das cuenta de que hace rato que te pasaste la 
salida, y ya no puedes echar los años para atrás, pero sí hacer todo 
lo que esté en tu mano para evitar que una sola persona más muera 
o sufra algún daño. Berlin tenía la conciencia tocada. Su trabajo 
tiene un precio, y había llegado la hora de cobrar. Al final, todo el 
mundo busca redimirse. Eso dice la canción. Yo ya llevaba un 
tiempo cantándola. 


—Tengo que hablarlo con mi socia y con el resto del despacho 
—dije. 

—Esperaré —contestó Berlin. 

No estaba dispuesto a marcharse y volver después. Quería una 
respuesta ya. Tal vez había visto que me tenía contra las cuerdas y 
no quería arriesgarse a perder la ventaja. Me levanté, fui a abrir la 
puerta, y me detuve. Algo no cuadraba. Por un instante no sabía 
qué era, pero entonces caí. 

No se oía nada en la oficina. Ni gritos ni golpes. Ni tacos ni 
ladridos. 

Abrí la puerta, esperando encontrar la oficina vacía. 

Clarence tenía el collar muevo puesto y Harry miraba 
alegremente su móvil. La fotocopiadora zumbaba mientras escupía 
papeles sin problema, con Bloch sonriendo junto a ella. Kate estaba 
sentada tranquilamente en su despacho tecleando en su portátil, y 
una señora a la que no conocía se encontraba tras la mesa que 
usábamos como recepción. Tendría cuarenta y pico años, pelo corto 
y rubio, y sonreía mientras ordenaba papeles sobre la mesa y 
miraba la pantalla que tenía delante. 

Clarence se acercó a ella, que se agachó y le dijo: 

—Me encanta tu collar nuevo. ¿Necesita más ayuda con la app, 
Harry? 

Harry dijo: 

—No, señora, gracias. Por hoy, ya ha obrado suficientes 
milagros para mí. Ah, Eddie, esta es Denise. Trabaja aquí. 

Denise apartó la mirada de Clarence, se levantó y se acercó a mí. 
Me tendió la mano y yo la estreché. 

—Denise. Me encanta su oficina. 

—A mí también empieza a gustarme —contesté, viendo que Kate 
venía hacia nosotros. 

—Eddie, sé que dijimos que hablaríamos de los candidatos al 
puesto, pero Denise... 

—Deja que adivine. Ha activado el collar de Clarence, ha 
arreglado la fotocopiadora y te ha ordenado todos los papeles del 
caso. 

—Y he arreglado la cafetera —añadió Denise alegremente. 

Me tomé un segundo para ver la cara de los presentes. Por 
primera vez desde que nos habíamos instalado en el edificio, todo el 


mundo estaba tranquilo y contento. 

—Denise —dije—, no solo estás contratada, sino que tienes 
terminantemente prohibido abandonar la oficina. 

—A partir de ahora, las cosas van a ir como la seda —señaló 
Kate. 

—Pues supongo que es buen momento para comentar que estoy 
pensando en irme un tiempo. Hay un posible caso fuera del estado. 
Asesinato punible con pena capital. Y puede que necesite ayuda. 

—La semana que viene tengo el juicio gordo de divorcio —dijo 
Kate. 

—No te preocupes, Harry y yo podemos apañarnos. 

—¿De qué trata el caso? —preguntó Harry. 

—Un chico que está a punto de ir al corredor de la muerte por 
un asesinato que no cometió. Lo haremos pro bono, pero un amigo 
cubrirá los gastos. 

—¿Conoces al chico? —dijo Kate. 

—No lo visto en la vida. 

—O sea, ¿que te vas del estado a un juicio por asesinato con 
posible pena capital, gratis, para defender a un chico a quien ni 
siquiera conoces? —preguntó Bloch desde la cocina. 

—Sí. Este trabajo no va de ayudar a gente conocida, sino a gente 
a la que no conoces. 

—Hazlo; aquí lo tenemos todo bajo control —dijo Kate. 

Miré a Denise y dije: 

—Eso parece, sí. A ver, una cosa más: el abogado del chico ha 
desaparecido. Puede que esto sea peligroso. 

—Si no lo fuera, no sería tu caso —añadió Harry—. Solo hay un 
problema, Eddie. No tienes licencia para ejercer fuera de Nueva 
York. 

Berlin salió por fin de mi despacho, sacó un sobre marrón de su 
chaqueta y dijo: 

—La tendrá a partir de las tres de esta tarde. 


EL PRIMER DÍA 
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KORN 


Eran las 9.01 de la mañana cuando Randal Korn entró cojeando 
levemente en la oficina del fiscal del condado de Sunville y avanzó 
entre las filas de mesas ocupadas por secretarios y ayudantes. Nada 
de buenos días. Había trabajo que hacer. Además, tampoco hacía 
falta que dijera nada. 

Su presencia se notaba en el aire. 

La puerta del despacho de Korn tenía al menos setenta años. Los 
nombres de los respectivos fiscales del distrito de Sunville habían 
sido pintados, borrados y repintados en la parte superior de vidrio 
según iban y venían sus mandatos. Cuando agarró el pomo, uno de 
los ayudantes ya estaba detrás de él con un archivador de 
documentos en la mano. Korn se dejó caer en su silla de cuero verde 
con tachuelas, detrás del ancho escritorio de caoba, y alzó la mirada 
hacia el ayudante del fiscal, un treintañero con camisa de manga 
corta abotonada y corbata azul. Tom Wingfield era su preferido. Le 
entregó el archivador. 

—¿Es el índice del legajo del jurado para el caso Dubois? 

Tom asintió. 

—¿En qué punto estamos con Andy Dubois? —preguntó Korn—. 
Y nada de tonterías, Tom; quiero saber cómo están las cosas. 
Elegimos jurado en tres días. 

Tom se apretó el nudo de la corbata. Últimamente había ganado 
peso, atiborrándose a batidos de proteína a la mínima oportunidad. 
No era un tipo precisamente menudo, pero ahora parecía tener los 
brazos y los hombros llenos de helio. Cuando no se encontraba en la 
oficina, estaba en el gimnasio levantando pesas. Su camisa era lo 
bastante vieja como para recordar cuando estaba más delgado y las 
mangas y los botones le apretaban menos. 

—Las pruebas forenses están listas. Informes completos, testigos 
preparados. El fotógrafo va a ampliar las fotos de la víctima para 
que queden bien grandes, como pidió... 


—¿Cómo de grandes? 

—A tamaño natural, o casi. El jurado creerá que están viendo su 
verdadero cuerpo ahí mismo. 

—También pedí que subiera un poco el color, recuérdaselo. 
Quiero que la sangre de la cara se vea muy roja. Estas fotos tienen 
que impactar al jurado. Es el primer paso, recuérdalo. 

Tom asintió. 

Korn se tomaba su tiempo para enseñar a su ayudante cómo se 
conseguía una condena a la pena capital. Escoger a un jurado y 
convencerlo de mandar a un hombre a morir no es fácil. El jurado 
intentaría preservar la vida, era el reflejo humano por defecto. 
Primero había que impresionarlo todo lo posible, preferiblemente 
con imágenes que quedaran grabadas en su mente para el resto de 
sus vidas. Cuanto más viscerales y sangrientas, mejor. 

Luego había que darles alguien a quien odiar. Un acusado que 
fuera el causante de aquel desastre violento y espantoso. Para ello 
había que elevar a la víctima casi a la santidad. Pintarla como una 
persona real, una integrante de la comunidad, buena, honrada y 
temerosa de Dios. Hacer que la víctima se colara entre el jurado, 
que les resultara familiar y fácil de identificar como una esposa, un 
hijo o una madre. 

Cuanto más se encariña el jurado con la víctima, más odian al 
acusado. 

El último paso era el más difícil. Y había dos planteamientos. 
Cuanto más cristiano era el jurado, más se apoyaba en fragmentos 
escogidos de la Biblia que hablaban sobre el castigo y que tenía 
memorizados desde hacía años —ojo por ojo y todos los grandes 
éxitos—. Y, aparte de la Biblia, estaba lo personal. Hacer que el 
jurado creyera que su hijo, su esposa, su pareja o su padre serían los 
siguientes si no se tomaban medidas para proteger a la sociedad y 
enviar a aquel demonio al corredor de la muerte. 

Llevar un caso de asesinato punible con la pena capital era un 
ejercicio de deshumanización del acusado: había que convertirlo en 
un monstruo que debían temer y ejecutar. Una vez convencidos de 
todo eso, demostrar la culpabilidad del acusado resultaba bastante 
sencillo. Si el jurado le tenía miedo, lo condenaría. El odio es un 
gran incentivo, pero no suficiente para que un jurado mate. El 
miedo es mucho mejor. Es un arma poderosa. Y Korn había 


aprendido a usarlo hacía mucho. 

—¿Qué hay del abogado de Dubois, Cody Warren? ¿Algún rastro 
de él? —preguntó Korn. 

—nNi idea. Su secretaria lleva días sin verlo. El juez Chandler 
dice que el juicio sigue adelante, se presente o no. 

—Bien —dijo Korn. 

—Una cosa más —dijo Tom. Dudó, se llevó el dedo índice a los 
labios y cerró los ojos. Parecía como si una fuerza invisible le 
impidiera hablar. Tal vez un sentido del deber. Esa era otra cosa 
que Korn debía quitarle. 

—Anoche oí a varios alguaciles hablando en la sala del juez. 
Parece ser que han aprobado una certificación del colegio para un 
abogado invitado. 

—¿Un abogado de otro estado en busca de demandas colectivas? 

—No —contestó Tom—. Al menos, no lo creo. Por lo que oí, ese 
tío viene de Nueva York a defender a Andy Dubois. 

—¿Cuándo te enteraste? —saltó Korn. 

—Anoche. Los oí hablando al cerrar la oficina para irme a casa. 

—¿Un abogado de Nueva York? ¿Quién? 

—-Un tal Eddie Flynn. 

Un fuego se encendió en los ojos de Korn. Relamiéndose los 
labios, dijo: 

—Averigua todo lo que puedas. Flynn es un jugador serio. He 
leído sobre varios casos suyos. Quiero saberlo todo. Tiene que haber 
alguna conexión entre Dubois y él. Dubois no tiene un centavo, no 
podría permitirse un abogado. Y la Unión de Libertades Civiles 
tampoco lo pagaría; enviarían a alguno de sus abogados. Puede que 
haya alguna relación con la oficina de Cody Warren, pero no parece 
probable. Vete a hablar con los alguaciles, con los jueces, con quien 
haga falta, pero averigua por qué viene Flynn a representar a un 
asesino de poca monta —dijo Korn, y volvió a hojear el archivador. 

—Perfecto, averiguaré todo lo que pueda. ¿Quién es? No había 
oído hablar de él. 

—Es una granada de mano, eso es lo que es. Corren rumores 
sobre él. Algunos dicen que era timador antes de hacerse abogado, 
y que desde entonces ha estado colándosela a los jurados de 
Manhattan. 

Wingfield asintió, salió del despacho y dejó a Korn solo con sus 


pensamientos. 

Era un despacho sencillo, con archivadores a un lado, y algunas 
fotos enmarcadas de Korn junto a alcaldes y políticos del estado en 
el otro. Hizo girar su silla para mirar las ciento quince fotos 
policiales que tenía enmarcadas y colgadas en la pared detrás de su 
escritorio. Hombres más o menos desaliñados, con los ojos abiertos 
por el miedo, o deprimidos y adormecidos. Ver aquel muro lo 
hinchaba de satisfacción, lo estimulaba. Aquel era su legado. La 
obra de su vida. Aquellos eran los hombres que había enviado al 
corredor de la muerte. Había visto morir a setenta y nueve de ellos. 
Pero no era suficiente, ni de lejos. 

Su padre siempre estuvo obsesionado con el apellido familiar, 
hizo una fortuna en el mercado de valores y se lo dejó casi todo en 
el testamento. Pero a Korn no le interesaba su dinero. Ni el dinero 
de nadie. Siempre había estado rodeado de riqueza, así que no le 
fascinaba ni lo más mínimo. Y con treinta millones en la cuenta del 
banco, tampoco le preocupaba. Lo relevante para él era el discurso 
de su padre sobre el legado familiar. Eso era más importante. 

«No importa cuánto dinero tengas cuando mueras, hijo. Un 
hombre no se mide por la cantidad de dólares que tenga en su caja 
fuerte, sino por la estela de cadáveres enemigos que deja a su paso. 
Así es como se calibra una vida. Cuando sigues en pie al final, y has 
derribado a todos tus adversarios, entonces sabes quién es el 
mejor». 

Korn sacaba fuerzas de los rostros de los muertos y de los que 
había condenado a morir. Darius Robinson fue el último que le dio 
esa satisfacción. Y Andy Dubois sería la siguiente cara en el muro. 

Cogió el teléfono, llamó a la Oficina del Sheriff y preguntó por 
el sheriff Lomax. Pasados unos segundos, le pasaron. 

—Buenos días tenga usted —dijo Lomax, con un acento de 
campo y tono grave. 

—Quería saber si se ha averiguado algo sobre al abogado 
desaparecido. 

—Me temo que no. Seguiremos buscando y haciendo llamadas. 
Tengo a algunos de mis mejores agentes volcados con ello. 

—Me alegro. Bueno, ¿qué tal el fin de semana pescando? 

—Muy bien. Saqué un bagre que casi me rompe la caña. 

—Seguid buscando a Warren, quiero que se me informe en 


cuanto lo encuentren. Dios quiera que regrese sano y salvo. 

—Eso espero, Randal. 

—Buen día, sheriff —dijo Korn, y luego colgó. 

Diez minutos más tarde, Korn iba al volante de su Jaguar, 
maniobrando por las cerradas curvas de las carreteras a las afueras 
de Buckstown. Cogió una serie de caminos cada vez más estrechos, 
hasta adentrarse en una pista de tierra que no parecía llevar a 
ninguna parte. Otros diez minutos después, los gruesos árboles a 
ambos lados se abrían por unos momentos, y el camino giró hacia el 
río Luxahatchee. Buckstown se encontraba en el centro del condado 
de Sunville. Al norte estaba el extremo meridional del bosque de 
Talladega, mil quinientos kilómetros cuadrados de pinos. Por el sur 
lindaba con las marismas de las aguas del Luxahatchee. Al este de 
Buckstown había tierras de cultivo, y al oeste se encontraba la parte 
industrial del condado, ocupada por un molino de acero y una 
enorme planta química que siempre estaba a punto de cerrar. 

Korn detuvo el coche, se bajó y avanzó a través de los árboles. 
Eran muy viejos y estaban cubiertos de musgo colgante. El 
Luxahatchee se estrechaba en este punto, antes de alcanzar su 
máximo caudal varios kilómetros más al sur. Sus aguas marrones 
corrían aceleradas rebosando la orilla. Korn se había criado en un 
piso del sur de Manhattan con vistas al East River. Cuando era un 
adolescente curioso, a menudo se quedaba mirando sus oscuras 
aguas desde la ventana de su dormitorio y se preguntaba qué 
secretos habría escondidos en el fondo del río. Le intrigaba saber 
cómo se había vuelto tan oscuro y embarrado. Y calculaba a 
cuántos hombres habría tirado su padre a sus gélidas profundidades 
desde lo alto del puente de Brooklyn. 

El gorgoteo del cauce lo devolvió al presente, creando una base 
para el sonido de los grillos y las chicharras que seguían cantando 
con el sol de la primera mañana. Otro ruido se unió a la orquesta. 
Era un motor V8 rugiendo lentamente. Se apagó y, a continuación, 
se oyó una puerta que rechinó al abrirse y se cerró con un portazo. 
Unos pasos entre la maleza. 


4 
LOMAX 


El sheriff Colt Lomax notó un hedor según se acercaba a la orilla. 
Había aparcado el coche patrulla en la pista de tierra e iba hacia el 
punto de encuentro. Korn le había preguntado sobre la pesca 
durante su llamada, una clave que significaba que lo esperaba allí. 
Si le hubiera preguntado qué tal tenía el brazo de jugar a los bolos, 
hubiera sido en el aparcamiento de la bolera. Tenían otros puntos 
de encuentro en el aparcamiento de la cafetería, el cobertizo de 
barcas del lago y el viejo molino. Pero la pesca significaba el río, y 
por eso había venido. 

Korn era un hombre precavido. 

A medida que se acercaba a través de los arbustos, el hedor se 
hizo más intenso, y pensó que no podía ser de la vegetación podrida 
por el calor y la humedad. Ese olor dulzón a putrefacción del musgo 
y el río es bastante agradable. Aquello era distinto. A veces creía 
que lo que olía era Korn, como si se estuviera pudriendo por dentro. 
Cuando eso ocurría, se decía que solo eran imaginaciones suyas: 
nadie podía oler tan mal, a menos que llevara días tirado en el río, 
muerto y llenándose de gases. 

Por fin llegó a un pequeño claro en la orilla y vio la espigada 
silueta de Korn, refugiándose del sol bajo las ramas de un pino. 

—Hace un calor infernal —dijo Korn. 

Tenía una mezcla de acentos. A veces sonaba como la gente de 
Sunville, pero otras le salía el acento de Manhattan en alguna 
palabra suelta, lo suficiente para recordarle que no era de por allí. 
Se preguntaba si tal vez llevaba toda la vida poniendo acento de 
Sunville, si estaba interpretando un papel para un público invisible, 
y a veces, por un breve instante, caía el velo y revelaba al auténtico 
Korn. 

El fiscal estaba pálido y sudoroso. No estaba gordo, ni mucho 
menos. Siempre tenía aspecto enfermizo y flaco. Pero 
permanentemente parecía tener una fina capa de sudor sobre su piel 


de porcelana. Prefería mantenerse alejado del sol en todo momento. 
Sacó un pañuelo de su bolsillo superior, se limpió el cuello y la 
frente. 

—Ya deberías estar acostumbrado al calor —dijo Lomax. 

—Lo odio. Siempre lo he odiado y siempre lo odiaré. 

—¿Qué pasa? Ya te he dicho que Cody Warren está congelado. 
Nadie lo encontrará. 

—No se trata de Warren. Bueno, no del todo. 

Y ahí estaba otra vez ese olor, golpeando a Lomax como si una 
pared de ladrillo le cayera sobre la cabeza. 

—No, se trata de su sustituto. He oído que viene un pez gordo 
de Nueva York a patearnos el culo con el caso Dubois. 

—Yo no me preocuparía. Tenemos a Dubois bien cogido. Da 
igual lo bueno que sea ese chaval de ciudad; no conseguirá que lo 
absuelvan, no después de haber confesado. 

—Eso no es lo que me preocupa. Dubois no tiene familia ni 
conexiones en Nueva York, su madre no tiene un centavo. Lo que 
me preocupa es cómo demonios han contratado a ese abogado. Hay 
algo que no sabemos. Algo que se nos escapa. 

—¿Quiere que hable con Dubois? 

—Sí. Que se entere de que lo último que necesita es a un 
abogado elegante empeorando las cosas. Y eso me recuerda que 
tengo que preparar para el juicio a su compañero de celda, Lawson. 

—Con el testimonio de Lawson, y todo lo demás, debería 
bastarnos para convencer al jurado. No se preocupe por ese tipo de 
la ciudad. 

Korn salió de la sombra a toda prisa y se acercó al sheriff. 
Lomax dio un paso atrás, con el corazón acelerado. Se movía rápido 
cuando quería, como una araña al notar que una mosca se posa en 
su tela. Así se sentía Lomax: como si acabara de provocar un 
temblor en una finísima red, despertando a una criatura 
hambrienta, capaz de devorarlo en cualquier momento. El sudor 
inundó su frente, y la boca se le quedó como si hubiera chupado 
una piedra seca. 

Korn habló con una voz más grave, como si estuviera 
adiestrando a un perro. 

— ¿Crees que tengo miedo a míster Nueva York? Yo me crie allí, 
conozco a esa gente. Puedo ganarles cuando quiera en un juzgado. 


Ni se te ocurra pensar lo contrario, ni por un segundo. 

—No pretendía ofenderlo, señor Korn —dijo Lomax, apartando 
la vista para no tener que mirar directamente a esos ojos muertos—. 
Solo quería decir que no hay por qué andar con prisas. Si 
desaparecen dos abogados que trabajaban en el mismo caso, el 
pueblo se llenará de agentes del FBI. 

Korn asintió, y dijo: 

—Ya, pero es que el FBI no encontrará nada. Como la otra vez. 
Si creo que Flynn tiene que ser despachado, tú me ayudarás, 
¿verdad, sheriff? Ya lo hemos hablado. Cualquier enemigo de la 
justicia es enemigo nuestro. Ya ha visto lo que le hizo Dubois a 
Skylar Edwards. No podemos dejar que se salga con la suya. Y si 
alguien se interpone en nuestro camino... 

Lomax asintió. Su mirada estaba muy lejos. Él fue el primero en 
llegar a la escena cuando encontraron el cadáver de la víctima. 
Había visto de primera mano lo que le hicieron a su cuerpo. No 
tardaron en detener a Andy Dubois, y Lomax le sacó una confesión 
enseguida. Entonces llegó el maldito informe del forense y Dubois 
ya no encajaba tanto con el caso. Pero ya era demasiado tarde. Ya 
estaba acusado y Korn había decidido que el asesino era él. Por un 
momento se habló de investigar a otros sospechosos, pero Korn ni 
siquiera se lo planteó. La confesión de Dubois debilitaría 
automáticamente los argumentos contra cualquier otro sospechoso. 

—No vamos a dejar que nada nos impida conseguir la pena 
capital para Dubois. Hasta entonces, a ver qué puedes averiguar 
sobre Flynn. Llámame cuando esté. Ah, y una cosa más... 

Lomax tragó saliva. Tenía la garganta seca y dolorida. 

—Asegúrate de que Flynn tiene un cálido recibimiento cuando 
llegue al pueblo. 

Dicho eso, Korn dio media vuelta y regresó a su coche. Lomax 
exhaló y el sudor que le caía del bigote formó una nubecilla 
húmeda en el aire. Se quitó el sombrero y vio que lo tenía calado. 

Antes de irse, volvió a mirar el río. Ahí dentro no había nada 
más que cocodrilos, tortugas y cosas muertas. Una niebla baja 
colgaba sobre las marismas y los árboles cubiertos de musgo, como 
si las arañas hubieran hilado finas telas sobre la tierra. 

El tufo a corrupción se fue disipando a medida que Korn se 
alejaba. Tomándose su tiempo, Lomax regresó al coche, abrió la 


puerta y se subió. Al girar la llave de arranque, la radio se encendió. 
Una cadena de rock clásico tenía una programación especial con 
canciones de los Rolling Stones. Lomax estiró el brazo derecho 
agarrando el asiento del copiloto, miró por la luna trasera y dio 
marcha atrás por el camino de tierra mientras Mick Jagger 
empezaba a presentarse de un modo sumamente educado. 

Cuando iba marcha atrás por la pista de tierra hacia un lugar 
donde poder dar la vuelta, Lomax levantó el pie del acelerador. Olía 
a embrague quemado, pero eso no fue lo que le hizo parar en seco. 

Fue un pensamiento. 

Sacó las llaves del contacto y sus dedos rechonchos y rojizos 
juguetearon con ellas. Un llavero de una pata de conejo colgaba de 
la anilla. Fue un regalo de su mujer, Lucy, el día que empezó en el 
cargo de sheriff. Dijo que les traería suerte a los dos. Y sí, Lomax 
había regresado a casa todas las noches sano y salvo al terminar su 
turno. Sin embargo, no podía decir lo mismo de Lucy. 

El tacto suave del pelo de conejo entre los dedos lo ayudaba a 
calmar la respiración y empezó a sosegarse. Introdujo de nuevo la 
llave en la ranura, arrancó el V8, y giró las ruedas para dar la 
vuelta. Había tomado un camino de un solo sentido. No podía 
parar. Ni tampoco dar marcha atrás. 

Algunas cosas no se pueden deshacer. 

En pocos minutos estaba ya en las afueras de Buckstown. Cogió 
la salida que había antes del primer semáforo del pueblo y fue hacia 
su casa. Era una vieja construcción colonial reformada en los 
últimos años. Habían cambiado y pintado hasta el último panel de 
madera. La casa era de postal, con cuatro dormitorios, de los cuales 
solo usaban uno. Aparcó en la entrada para coches, se bajó y vio a 
Lucy en el porche. Las nuevas pantallas la protegían bastante de los 
mosquitos. Estaba sentada en su mecedora Adirondack, con las 
agujas de tejer en el regazo y el patrón a sus pies junto a un ovillo 
nuevo de lana roja. 

—:¡Qué calor! Pasaba por aquí y se me ha ocurrido venir a por 
un poco de limonada —dijo. 

Lucy tenía sesenta y pocos años y conocía demasiado bien a su 
marido. Le sonrió o, al menos, forzó una sonrisa al levantar la 
cabeza. 

—Seguro, Colt... Anda, coge algo de la nevera. Tráeme una a mí 


también. 

Lomax le puso una mano cariñosamente sobre el hombro, como 
si fuera de cristal, y dijo: 

—¿Seguro que te apetece? 

Ella asintió. 

La cocina estaba igual que la había dejado esa mañana. El 
cuenco de avena de Lucy intacto sobre la mesa. El vaso de zumo de 
naranja aún lleno junto a sus pastillas. Algunas de las más pequeñas 
estaban sobre el plato, otras aplastadas y colocadas en cucharitas. 
La peluca que él le había peinado antes de irse seguía colgada en el 
respaldo de su silla. Sirvió dos vasos de limonada y volvió al calor 
del porche. Le dio uno a Lucy y se sentó junto a ella. 

—No te has tomado las pastillas, cariño —dijo. 

—NOo lo he hecho, no —contestó ella con voz suave. 

Cada mañana, y cada noche, Lomax preparaba cuidadosamente 
las pastillas de Lucy. Doce en total. Algunas no las podía tragar. Las 
más grandes, las deshacía con dos cucharas o aplastándolas sobre la 
mesa con el filo de un cuchillo de cocina. Las otras se las cortaba 
por la mitad. Cada vez le costaba más tragar. 

—Deberías tomarte las pastillas. Lucy, el médico ha dicho... 

—Lo dijo hace seis meses, Colt. Eso fue hace seis meses. Ya he 
vivido lo que tenía que vivir —dijo ella, pasándose las manos por la 
cabeza. Aún le quedaba algún mechón sobre su pálido cráneo, 
aunque no ocultaba las venas azuladas que resaltaban sobre su piel 
como si fueran gusanos. 

—Ya lo hemos hablado —dijo Lomax. 

—Sí que lo hemos hecho. Es decisión mía. Probamos la quimio. 
No funcionó, y no voy a pasar por eso otra vez. Las pastillas me 
atontan y me dan más náuseas. Quiero tejer y no puedo con lo que 
me hacen temblar las pastillas. O estoy dando tumbos por la casa o 
estoy vomitando o durmiendo. El dolor no es para tanto. Me 
recuerda que sigo viva. 

Estiró un brazo, y tocó con ternura la mano de él; estaba tan 
suave y fría que era como si la brisa se posara sobre su piel. 

—Quiero volver a ser esposa. Al menos, por un tiempo. 

—Pero siempre están saliendo nuevas medicaciones, nuevos 
tratamientos. Podríamos pedir otra opinión... 

—No —le dijo Lucy, alzando la voz más de lo que había oído en 


mucho tiempo—. Ya hemos gastado demasiado dinero. Cientos de 
miles de dólares, y ¿para qué? Me muero, Colt. Ha llegado mi hora. 
Y va siendo también hora de que tú lo entiendas. Que lo aceptes. 
Hazlo por mí, por favor. 

Lomax no oyó el vaso de limonada caer de su mano y hacerse 
añicos en el suelo del porche. Solo oía la delicada voz de su mujer, 
solo sentía su tacto. Quería llorar, pero no podía. No delante de ella. 
Había jurado no hacerlo. Jamás. Solo lo hacía más difícil para ella. 
Se tragó el sentimiento de pérdida que lo desbordaba. 

Siempre supo que llegaría este día. 

Sabía que esto era por todo lo malo que había hecho. Que Dios 
lo estaba castigando por sus pecados. Que las mentiras que había 
dicho en su trabajo, la gente a la que había hecho daño y el dinero 
que aceptó de Korn, con el que pagaron la casa, habían llevado a 
enfermar a Lucy. Luego había costeado su tratamiento, claro. No se 
trataba del karma; para Lomax eso era una gilipollez budista. No, 
era Dios mandándole un mensaje. Y lo odiaba por ello. 

Desearía haberse ceñido a su camino. Haber usado la pata de 
conejo para volver a casa a salvo cada noche, como debería haber 
hecho. Y cuidar de su esposa en su vieja casa de Buckstown, en vez 
de aceptar un solo centavo de Randal Korn. 

El viento empezó a soplar, y notó el olor a muerte en el aire. 
Pensó en Cody Warren. Lo hizo con una Smith y Wesson del calibre 
22. Le puso el cañón contra el cráneo, vio la mirada aterrada en los 
ojos del abogado, apretó el gatillo y aquella expresión horrorizada 
quedó grabada en su mente para siempre. Era lo más difícil que 
había hecho en la vida. Vomitó. Y desde entonces no había vuelto a 
dormir bien. 

Cuando Korn decidió presentar cargos contra Andy Dubois, se 
desencadenó una serie de acontecimientos. Cada uno era una 
consecuencia inevitable de lo anterior. Las pruebas forenses 
debilitaban la acusación contra Dubois, así que Korn modificó los 
informes. Lomax tampoco podía dejar en libertad a Dubois después 
de haberle hecho confesar a golpes. Y cuando Cody Warren empezó 
a acercarse demasiado a la verdad, tuvieron que encargarse de él. 

A diferencia de otros casos, el asesinato de Skylar Edwards 
obsesionaba a Lomax. La brutalidad y la extravagancia del asesinato 
lo perturbaban. Por eso había ignorado la sugerencia de Korn de no 


buscar otros sospechosos aparte de Dubois. A espaldas del fiscal, 
Lomax había seguido investigando. 

Sabía muy bien lo que habría pasado si hubiese enseñado a Korn 
los resultados de sus averiguaciones. El fiscal los habría enterrado, y 
a él probablemente también, por desobedecer sus órdenes. Tampoco 
podía arriesgarse a llevarlos a la oficina del fiscal general. Korn 
tenía suficiente mierda sobre él como para empapelarlo durante 
mucho tiempo. ¿Y quién cuidaría de Lucy entonces? Estaba 
atrapado en aquella mentira, y esa fue la causa de que hubiera 
acabado con la vida de un abogado. Andy Dubois pronto sería otro 
cadáver sobre su conciencia. Otra consecuencia de un simple 
encubrimiento. Porque eso es lo que pasa cuando transiges una vez. 
Nunca es por la primera vez que desaparece una prueba. Lo que hay 
que hacer para encubrir el pecado original es lo que corrompe tu 
alma del todo. 

Lomax sabía que la culpa y la vergiienza de lo que había hecho 
acabarían disipándose. Igual que sucedió en la última ocasión, y en 
la ocasión anterior. Hasta entonces viviría con ello. No le quedaba 
otra elección que seguir por este camino. Aunque eso significara 
que otros abogados tuvieran que morir. 


5 
EDDIE 


Odio volar. 

Odio los aeropuertos. Es por el aire acondicionado, los precios 
desorbitados y el traqueteo de las ruedas de las maletas sobre las 
baldosas del suelo. 

Era un vuelo de dos horas de LaGuardia a Charlotte, Carolina 
del Norte, una escala corta y luego otras dos horas hasta Mobile. Leí 
el caso entre un avión y otro. En cuanto las puertas se cerraron y 
comenzó la presurización de cabina, abrí los archivos y Harry 
empezó a cabecear. Para cuando despegamos, ya estaba roncando. 

Berlin me dio todos los archivos que llevaba en el maletero de su 
coche. Harry los leyó ayer, mientras yo le pasaba varios casos a 
Kate para que les echara un vistazo en nuestra ausencia. 

En total eran unas quinientas páginas. Había varias 
declaraciones y, a medida que las leía, me fui haciendo una idea de 
la figura de Andy Dubois en el condado de Sunville. 

Andy era hijo de Patricia y Franco Dubois, pero no por mucho 
tiempo. Para cuando empezó a andar y a hablar, Franco ya había 
desaparecido de su vida; intentó atracar una gasolinera en Tucson y 
le cayeron un puñado de perdigones en el hombro y quince años en 
la cárcel estatal por las molestias. Las cosas no le fueron mejor allí 
dentro. Al año de ingresar, le encontraron parcialmente decapitado 
en el patio de ejercicio. Varios reclusos le habían puesto a hacer 
pesas. Cuatro tipos lo sujetaron en un banco de pesas, mientras 
otros dos, al menos, levantaron una haltera con ciento treinta kilos 
encima de él y la soltaron sobre su cuello. 

El estado pagó su entierro en el cementerio de la prisión. 
Patricia se negó a llevarse su cuerpo. Había cortado cualquier lazo 
con él y no quería que el tipo le costara ni un centavo más. Creía 
que lo mejor que había hecho Franco por su hijo era dejarse matar. 
No quería que Andy creciera rodeado de alcohol, drogas y toda la 
mentira, la amargura y el dolor que traían consigo. 


Desde el día que nació, Patricia supo que Andy sería un buen 
chico. 

Mientras leía su declaración detallada, que había preparado el 
abogado de Andy, Cody Warren, supe que aquel caso me pasaría 
factura. Algunos casos se quedan con una parte de ti, algo que 
nunca recuperas. A veces es algo pequeño, otras veces, grande. 
Pero, cuanto más leía, más dispuesto estaba a pagar ese precio. 


Patricia Dubois 


A mi Andy no se le daba muy bien coger la pelota, ni tirarla, 
desde luego no tenía físico para hacer placajes, pero ¡cómo le 
gustaba leer! Leía todo lo que caía en sus manos desde muy 
prontito. Es un buen chico, mi gran caballero del sur. Un chico 
culto, como siempre le digo. Se ha leído hasta el último libro que 
hay en la biblioteca de Chapel Avenue, pero luego no es capaz de 
mirar a los dos lados cuando cruza la calle. No tiene sentido. Tiene 
la cabeza en las nubes, mi chico. Pero se esforzaba mucho en la 
escuela, se graduó segundo de su clase y sacó una beca para la 
universidad de Montevallo. Todavía no me creo que fuera a ir a la 
Universidad. Trabajaba mucho en ese bar, todos los días que podía, 
y ahorraba hasta el último céntimo. Y entonces pasa esto. Mi Andy 
no mató a esa chica. Él va a la iglesia todos los domingos a rezar, y 
nunca ha hecho daño a nadie. Nunca se ha metido en una pelea. Y 
le puedo decir otra cosa, Andy nunca, jamás le haría daño a una 
mujer. 


Pasé varias hojas para saber más acerca de la víctima. 

Se llamaba Skylar Edwards. Veinte años, alumna de la 
Universidad de Alabama. Estudiaba Ciencias Químicas e iba todos 
los días al campus desde el pueblo. Sus padres no eran ricos, y me 
preguntaba cómo le pagaban la matrícula, pues no se mencionaba 
ninguna beca y era muy difícil que el empleado de una fábrica 
pudiese mandar a un hijo a la universidad. Ella trabajaba media 
jornada en un bar. Y su padre conducía camiones de larga distancia. 

La madre, Esther, era ama de casa. No había ninguna 
declaración suya. Francis describió la noche del 14 de mayo como 
sigue: 


Francis Edwards 


Skylar trabajaba en el Hogg's Bar. Es un bar de camioneros. Era 
camarera, servía cervezas y se guardaba las propinas para la 


universidad. Trabajaba cuatro noches a la semana. De siete a una de 
la madrugada. A veces hasta más tarde, si el bar estaba lleno. No se 
podía permitir un coche, así que cuando estaba a punto de 
terminar, me llamaba, y yo iba a buscarla. La traía a casa. Casi 
siempre me esperaba con aquel chico, Andy. Un par de veces que 
llovía lo acerqué a casa de su madre, pero es que nos quedaba un 
poco lejos; el chico no era problema mío, así que casi nunca me 
molesté. En fin, aquella noche, Skylar no llamaba. Era más de 
medianoche. Su madre, Esther, no duerme demasiado bien. Estaba 
despierta y nerviosa haciendo algo en la cocina. Me dijo que la 
llamara. Yo pensé que seguiría liada y le di más tiempo. ¡Dios, anda 
que no he pasado noches deseando haberla llamado cuando me lo 
dijo Esther! A lo mejor las cosas habrían sido distintas... Si le 
hubiera sonado el teléfono, quizá ese chico no le habría dado una 
paliza, ni la habría matado. Esther no me ha perdonado todavía. A 
la una y media cogí el coche y fui al bar, pero estaba cerrado. No 
había ni un alma por ahí. Llamé a Skylar, pero no me lo cogió. Y me 
puse a conducir por todo el pueblo, por si había hecho autostop 
hasta la calle principal para tomarse una copa. Aunque Skylar no 
hacía esas cosas. Siempre nos avisaba cuando salía a tomar algo. 


Esther llamó al sheriff. Yo me pasé todo el día buscándola. Y esa 
noche nos llamaron para decirnos que la habían encontrado. 
No creo que le saque gran cosa a Esther. El médico la tuvo que 


sedar cuando ustedes le dieron la noticia; los de la Oficina del 


Sheriff, quiero decir. No hace más que llorar, llorar y llorar. Ha 
estado días sin salir del cuarto de Skylar. Verá, ella nunca ha 
trabajado. Skylar era toda su vida. Vivía por esa chiquilla. Ahora 
que no está, no sé qué va a hacer. ¿Cómo es posible que nos hayan 
quitado a nuestra chiquilla así? Asesinada. Ese chico, Andy... 
Espero que lo frían en la silla eléctrica por lo que le hizo a mi niña. 


Pasé varias páginas y encontré la declaración de Ryan Hogg, el 
propietario del bar. 


Ryan Hogg 


Skylar trabajó tres años de camarera para mí. Era buena 
empleada. Siempre llegaba a su hora, era buena con los clientes, 
hasta con los bullangueros; sabía apañárselas, ¿sabe lo que le quiero 
decir? En fin, sobre las doce, eché el cierre. Ella limpió el bar con 
Andy y se fueron poco después de medianoche. Creo que se 
marcharon juntos. Solían hacerlo. A veces, el padre de Skylar lo 
llevaba a casa, cuando llovía. Pero casi siempre Andy se quedaba 
con ella esperando hasta que aparecía el padre. Aquella noche 
estaban discutiendo por algo antes de irse. No sé de qué. No tengo 


ni idea. No los oí. Pero Andy le levantó la voz, eso sí lo recuerdo. Y 
no solía hacerlo. Es un chico tranquilo. Siempre tenía la cabeza 
metida en algún libro cuando debería estar pasando la fregona. En 
fin, me dio la sensación de que Skylar estaba asustada. Se fueron 
juntos y ya no la volví a ver. 


Skylar estuvo desaparecida veinticuatro horas hasta que se encontró 
su cadáver. 

Se llamaba Ted Buxton. Era un camionero vecino del pueblo. La 
noche que desapareció Skylar, el 14 de mayo, aparcó su camión en 
el bar de Hogg, y lo dejó allí mientras libraba al día siguiente. 
Cuando volvió a por él la noche del 15 de mayo, vio algo en las 
marismas, al otro lado del aparcamiento. 

Al principio creyó que era alguien moviéndose agachado entre la 
hierba alta. Cogió una linterna y se acercó a mirar. Fue entonces 
cuando encontró el cadáver de Skylar Edwards con un par de 
tortugas encima. De primeras no se dio cuenta que era Skylar. Lo 
único que vio fue las plantas de sus pies asomando del suelo. Llamó 
a la policía, y estos la sacaron. 

Skylar había sido enterrada en vertical. La metieron de cabeza 
en un agujero estrecho y profundo. Sin embargo, no era lo bastante 
hondo ni ancho como para doblarle las piernas, y por eso le 
sobresalían los pies. La tierra estaba compactada alrededor de sus 
tobillos. La habían enterrado boca abajo. 

Pasé directamente al informe de la autopsia. Las lesiones eran 
brutales. Tenía la cara, el torso y las piernas quemadas, pero solo la 
parte anterior, no la posterior. La señorita Price, forense encargada 
de redactar el informe, consideraba que eran quemaduras 
producidas por el sol. Price le encontró dos dedos rotos en la mano 
izquierda, heridas defensivas en los antebrazos y varias contusiones 
en la cara. Tenía señales de ataduras en muñecas y tobillos. Como 
conclusión, decía que la causa de la muerte fue estrangulamiento, 
incidiendo en la enorme fuerza utilizada, dados los daños infligidos 
en la garganta y los huesos del cuello. 

Me cercioré de que nadie más en el avión pudiera ver las fotos 
del cadáver ensangrentado y quemado. 

También había un registro de la escena del crimen, detallando la 
hora de llegada del primer agente, de la médico forense, del sheriff 
y de todos los agentes de policía que accedieron a ella hasta la hora 


en que se dio por cerrada. Era como un diario aproximado de la 
investigación. A las dos de la madrugada, el sheriff planteó la 
posibilidad de que la víctima fuera Skylar Edwards. Habían 
encontrado un bolso a poca distancia del cuerpo. 


Bolso. Contenido del mismo: 


Un juego de llaves (tres), cartera (cuarenta y nueve dólares y 
veinticinco centavos en efectivo. Tarjeta de débito del Banco de 
América, tarjeta de débito Wells Fargo, tarjeta de la biblioteca de 
Buckstown; todo ello a nombre de Skylar Edwards. Carnet de 
estudiante de la Universidad de Alabama a nombre de Skylar 
Edwards, carnet de conducir a nombre de Skylar Edwards), 
protector labial, espejo de mano, base de maquillaje, chicle. 


Pocos enseres para el final de una vida. Pasé la página y encontré 
más fotos. Había una de Skylar en su baile de graduación. Pelo 
rubio recogido en una coleta apretada. Muy sonriente. Vestido azul 
de aspecto barato pero bonito. Parecía ilusionada, llena de vida y 
energía. Su pareja era Gary Stroud, quarterback del equipo de 
fútbol americano del instituto. Tenía pinta de haberse metido 
esteroides. El esmoquin le quedaba apretado con tanto músculo, 
tenía la cara llena de acné y sonreía al lado de Skylar. También 
había varias fotos de ella en casa, con su familia. 

Noté un vacío en el pecho y de pronto me costaba tragar. 
Empezaron a venirme los mismos pensamientos de siempre. ¿Cómo 
era posible que un ser humano le hiciera algo así a una chica? 

La Oficina del Sheriff del condado de Sunville no tardó en 
efectuar ¡un arresto después de encontrar el cadáver. 
Probablemente, la declaración de Ryan Hogg en la que afirmaba 
que había visto a Skylar y Andy discutiendo la noche de su 
desaparición fue clave para que detuvieran a este. También había 
una breve declaración del novio, Gary, que esa misma noche iba a 
proponerle matrimonio. Skylar nunca llegó al lugar donde habían 
quedado. 

Cerré la carpeta unos momentos para ordenar mi cabeza. Ahí no 
había muchas pruebas en contra de Andy. En el mejor de los casos 
eran circunstanciales. Por ahora. 

La volví a abrir y seguí leyendo. 

Mierda. 


Cerré la carpeta, recliné el asiento y cerré los ojos durante la 
última hora de vuelo. 

Tenían más que suficiente para condenarlo. 

Habían hallado su sangre en las uñas de Skylar. Una forense 
experta llamada Cheryl Banbury confirmó que el ADN coincidía. Su 
informe era breve y demoledor. 


Doctora Cheryl Banbury, forense 
Jefe analista. Departamento de Biología 
Forense 


Fragmentos de uña extraídos de la mano derecha de la víctima, 


proporcionados por el sheriff del condado de Sunville, Colt 
Lomax, quien confirma que había suciedad y lo que parecía sangre 
presente bajo las uñas de la víctima. Se examinan los fragmentos 
aportados en una bolsa de pruebas cerrada y etiquetada como CL12, 
con los siguientes resultados: 

Sangre, piel, detritus general, residuos de polvos. 

Los residuos de polvo eran partículas de anticolinérgicos (cuatro 
partes), sertralina (una parte), sulfato de morfina (cuatro partes), 
fenotiacina (probablemente proclorperazina) (una parte). 

El sheriff Lomax también aporta muestra de raspado bucal de 
ADN tomado del sospechoso Andy Dubois, y etiquetada como CL28. 

Se realiza aislamiento de ADN en todas las muestras. Se 
determinan características genéticas a través de análisis PCR de 
locus único. Se llevan a cabo veintiuna comparaciones de PCR con 
ambas muestras, así como una prueba de control, aislada por otro 
lado. El análisis bioestadístico confirma que los marcadores de ADN 
de CL12 coinciden con el ADN de CL28 con una probabilidad del 
99,9999 por ciento. 


Los residuos de polvo no me preocupaban demasiado: la víctima 
estaba estudiando Ciencias Químicas, así que suponía que estaría en 
contacto con todo tipo de sustancias. El ADN era demoledor. No 
existe una coincidencia exacta del ADN, pero el informe decía que 
el ADN de la sangre bajo las uñas coincidía con el de Andy, en la 
medida en que la ciencia es capaz de analizarlos. Andy tenía un 
arañazo en el hombro que encajaba con ello. Era lo bastante 
profundo como para que le hicieran sangrar. Daba la impresión de 
que Skylar había arañado a su agresor, y de que ese agresor era 
Andy. 

El 16 de mayo, un día después de hallarse el cuerpo de Skylar, 


Andy hizo una confesión detallada ante el sheriff Lomax. Me costó 
leer la mayoría de lo que decía. No parecían las palabras de un 
chaval, sino de un policía. Estaba seguro de que alguien había 
escrito la maldita confesión y luego había obligado a Andy a 
firmarla. 

Sin embargo, esa no era la única confesión. Su compañero de 
celda iba a testificar que Andy confesó haber matado a Skylar 
porque no quería acostarse con él. Me entraron ganas de vomitar, 
pero, a la vez, me sentí extrañamente esperanzado. 

En aquel caso había no una, sino dos confesiones endebles. Una 
redactada por un policía a las pocas horas de que detuvieran a 
Andy, la otra proporcionada por un soplón de la cárcel, 
supuestamente una semana después. ¿Por qué necesitaban dos 
confesiones? 

Tenía que hablar con Andy. Ver cómo respiraba. Necesitaba 
verlo cara a cara. Debía asegurarme de que era inocente. Lo sabría 
en cuanto hablara con él. 

Una cosa tenía clara: si decidía llevar su defensa, me enfrentaba 
al caso más difícil de mi vida. 
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Llegamos al aeropuerto de Mobile sobre las ocho, recogimos el 
equipaje y alquilé un coche con la tarjeta de crédito del despacho. 

La compañía de alquiler de coches nos dejó al final de un 
inmenso aparcamiento cerca de un Prius que había visto tiempos 
mejores. Al bajarse del carrito de golf, Harry se quedó mirándolo 
como si fuera su hijo y acabara de dejar Harvard para hacerse 
cestero. 

—Creía que íbamos a alquilar un coche —dijo. 

—Esto es un coche —dije yo. 

—No, no lo es. Es una batería con ruedas, y con un motor de 
juguete. Esto no tiene alma. 

—Tú tampoco. Venga, metamos las cosas en el maletero y 
vayamos a Buckstown. Yo conduzco. 

—No, lo llevo yo. Así tendré una excusa para quejarme del 
coche y tú para quejarte de cómo conduzco. Los dos contentos. 

El navegador del coche parecía guiarse más por la astrología y la 
esperanza que por un sistema de GPS, pero, para cuando 
encontramos la autopista, quedaban pocos kilómetros para 
Buckstown. Harry no paraba de pisar el acelerador y decir que el 
coche estaba roto. 

—No está roto, es híbrido. 

—¿Híbrido de qué? ¿De coche y mula? Te digo que este bicho 
está roto. 

El cartel de la salida de Buckstown tenía tres agujeros de bala, 
ya oxidados en los bordes. Todos ellos en la O de Buckstown. Nos 
incorporamos a un tramo de carretera en dos direcciones 
flanqueada por árboles. Estos dieron paso a una sucesión de campos 
abiertos cubiertos por una niebla baja que se movía, ondulando 
suavemente, como miles de fantasmas rodando sobre la tierra. 

Solo que no era niebla. Jamás había visto algo así. 

—Campos de algodón —dijo Harry—. Tienen un aspecto raro a 


la luz de la luna, ¿no crees? 

—Dan miedo —dije. 

—Mi bisabuelo recogía algodón en Alabama. Un trabajo 
demoledor. Aunque no era un trabajo. No le pagaban. 

Su voz se hizo más suave y profunda al decir: 

—En estas tierras se ha derramado demasiada sangre. Este lugar 
parece... envenenado. Mi padre predicaba por toda Alabama. 
Estuvimos aquí cinco años. La verdad es que nunca lo he echado de 
menos. 

Sentí un escalofrío recorriéndome la espalda. 

—En cuanto acabe este caso, nos largamos. Y no volveremos — 
dije. 

Los campos se extendían kilómetros y kilómetros en todas las 
direcciones, hasta que pasamos la cima de una colina, y un bosque 
se abrió ante nosotros. El camino empezó a serpentear entre 
grandes robles y sauces cubiertos de musgo. Había viejas casas de 
madera salpicadas a los lados de la carretera. De una sola planta. 
Ninguna tenía un tejado decente y todas estaban medio derruidas. 
Parecían abandonadas, o al menos deberían estarlo. Aunque en 
algunas se veía luz. Varias de ellas ni siquiera tenían ventanas, solo 
papel alquitranado, que relucía de un modo extrañamente bello con 
la luz del interior. 

—¿Has leído todos los documentos del caso? —preguntó Harry. 

—SÍ. ¿Qué te parece? 

—Si el chico dice que es inocente, y puede que lo sea, esto va a 
ser como escalar el Everest. Tú ya has tenido casos difíciles, y yo 
también, pero nada como esto. Tenemos que impugnar dos 
confesiones antes de ponernos manos a la obra. Una ante un 
compañero de celda y la otra ante el sheriff —dijo Harry. 

—Hay que hablar con él. Si Dubois dice que la policía le sacó 
esa confesión a la fuerza, necesitaremos pruebas. La otra confesión 
supuestamente se la hizo a un soplón de la cárcel. Eso puede ser 
más fácil de tumbar. 

—Yo no creo que matara a esa pobre chica —dijo Harry, 
secamente. 

—¿Por qué estás tan seguro? —pregunté. 

—Hay algo en todo esto que no me cuadra. He visto policías 
tratando de apuntalar casos endebles manipulando pruebas, pero no 


así. Tienen sangre y ADN de Andy bajo las uñas de la víctima, y el 
chaval tenía un arañazo en el hombro. ¿Por qué iban a querer dos 
confesiones falsas además de eso? No tiene sentido. 

—Lo que no tiene sentido es que dentro de unos días tengamos 
un juicio por asesinato punible con la pena capital, que no nos 
paguen, que estemos en medio de la nada y nuestro cliente haya 
confesado dos veces que cometió el crimen. ¿Qué sentido le ves? 

—Ninguno. La clave del caso es la víctima. Debemos averiguarlo 
todo sobre ella. En esos documentos no hay gran cosa. 

Una gasolinera señalaba la entrada del pueblo. Harry nos llevó 
por lo que el GPS decía era la calle principal. Aparte de un bar y un 
7-Eleven, todo estaba cerrado. Luego había menos edificios. El 
último de la calle tenía tres coches patrulla aparcados en la puerta. 
Era la Oficina del Sheriff, un edificio largo de ladrillo con dos 
plantas que destacaba como un culo dolorido. La segunda planta 
estaba pintada de blanco, la inferior era de ladrillo visto. Hacia la 
mitad de la calle principal había un cruce. Buck Street corría 
perpendicular a ella como las rayas en la mira de un rifle. Había 
visto en internet que los únicos hoteles del pueblo estaban en esa 
calle. No tenían página web para reservar habitación y tampoco me 
habían cogido el teléfono cuando los llamé esa mañana. Habría que 
probar suerte. 

A Harry le gustó el aspecto del primer hotel que vimos, el 
Chanterelle, y aparcó fuera. 

Era del tamaño de una casa colonial, con la pintura blanca 
deslavada y un columpio en el porche. El cartel de la ventana decía 
HABITACIONES LIBRES. 

Nada más entrar por la puerta, el clima de Alabama me salpicó 
la cara de sudor. Había un ochenta y nueve por ciento de humedad 
y el calor era abrasador. Yo estaba acostumbrado a la humedad y al 
calor de los veranos en Nueva York, pero aquello era otra cosa. Era 
espeso y empapaba, no corría ni una brizna de brisa. Como el aire 
dentro de una tumba podrida. Y había bichos por todas partes. 

Seguí a Harry hasta un mostrador de recepción de caoba con 
una recepcionista de caoba a juego. Lucía un vestido azul con una 
etiqueta que decía «Clara», y en su momento debió de serlo, pero 
más de seis décadas de exposición al sol y cajetillas de Camel 
habían dejado su piel blanca del color del mobiliario. Eso sí, el 


mostrador parecía menos viejo y más limpio que ella. 

—¿Nombres? —dijo con voz mortecina. Tenía el pelo rubio del 
flequillo abombado, como si intentara evitar su piel. 

—Ford, Harry. Encantado de conocerla. Este es mi compañero, 
Eddie Flynn. 

Clara le dio una calada a su Camel, soltó una nube de humo azul 
mirando al cartel de NO FUMAR, y con voz ronca dijo: 

—Lo siento, caballeros. El hotel está completo. 

Dicho eso, atornilló el cigarrillo en un cenicero y dirigió su 
cabeza hacia una copia del Cosmopolitan. 

—Disculpe, señora. El cartel de ahí fuera dice que tienen 
habitaciones libres —insistió Harry. 

—Ese cartel no vale —dijo, sin apartar los ojos de un artículo 
titulado «Biquinis esenciales». 

Harry me lanzó una mirada de complicidad, como diciendo que 
ya lo entendía todo. Yo no sabía qué. 

—Creo que sé lo que pasa. Señora, comprendemos que esto es 
un pueblo tradicional. Eddie y yo trabajamos juntos. No somos 
pareja. Aunque no hay nada de malo en eso, claro. En fin, queremos 
habitaciones separadas. 

—Está completo —dijo ella. 

—Vamos a probar en otro hotel —dije yo. 

Tampoco me fascinaba la idea de alojarme en el Chanterelle. 
Salimos a la calle y Harry me dio un golpecito en el hombro. 

—¿Crees que no nos ha dejado quedarnos porque piensa que 
somos gais? 

Sacudí la cabeza y dije: 

—No sé. 

—Supondría todo un cambio que un hotel de Alabama se negara 
a darme habitación, pero no por ser negro —dijo. 

—Sea como sea, no quiero quedarme en este hotel. Me da igual 
si es racismo u homofobia: está mal. Vamos a probar en el de 
enfrente. Esta vez pruebo yo. Soy católico irlandés. 

Cruzamos la calle. No habíamos visto ni un solo coche desde que 
entramos en el pueblo. Hasta los semáforos parecían apagados. En 
los cuatro pasos que anduvimos, la camisa se me pegó a la espalda 
como si tuviera pegamento. Yo no estaba hecho para aquel clima. 
Harry se quedó esperando fuera mientras yo entraba en el New 


Hotel. Supongo que en su época sí sería nuevo. En los años 
cuarenta, probablemente. Un pequeño cartel de neón rojo grabó las 
palabras habitaciones libres en el culo de un mosquito que pasaba 
por ahí. Abrí la puerta de entrada y sonó una campanilla. Había 
alguien en el mostrador de recepción, igual que en el Chanterelle. 
En este caso, era un joven que parecía haberse pintado el pelo negro 
en la cabeza. Se levantó asintiendo y abrió el libro de registro. 

—¿Me puede decir su nombre, por favor, caballero? 

—Eddie Flynn —dije, cogiendo el bolígrafo que había en el 
pliegue del libro de registro. 

Algo se iluminó en el fondo de sus pequeños ojos azules. Aspiró 
entre los dientes, cerró el libro delante de mis narices y dijo: 

—Me temo que estamos al completo. 

Me quedé allí en silencio, observando al chaval. No tendría más 
de veinte años. Se mordió el labio y empezó a dar golpecitos 
rápidos con el bolígrafo sobre la mesa. 

—¿Hay alguna convención en el pueblo? —pregunté. 

—Es verano. Temporada alta —contestó, con la cabeza 
apuntando al suelo. 

No tenía sentido discutir. Volví afuera con Harry. 

—Parece que tampoco les quedan habitaciones. Curioso, ¿no te 
parece? Creo que alguien sabía que veníamos. 

—No seas ridículo. Mira, yo tampoco quiero alojarme en 
ninguno de estos antros. Regresemos a Mobile y cojamos un hotel 
de verdad —dijo Harry. 

—Buena idea —contesté. 

Volvimos por la calle desierta hasta el Prius. Harry abrió la 
puerta del conductor, metió una pierna y de pronto se quedó 
parado. 

—¿Qué pasa? —dije. 

Rodeé el coche y seguí su mirada hasta ver que teníamos 
pinchada la rueda delantera. Miré la de atrás. Estaba bien. Di la 
vuelta al coche y vi que la rueda trasera del otro lado también 
estaba pinchada. Me arrodillé a la luz del porche del Chanterelle y 
pasé el dedo por la goma del neumático. Tenía un agujero de un par 
de centímetros a cinco centímetros del borde. Un navajazo. 

—Es mi nombre —dije—. Alguien sabe que veníamos y ha 
querido asegurarse de que teníamos una bienvenida como es 


debido. 
Harry resopló y dijo: 
—-Odio este maldito pueblo. 


7 


EL PASTOR 


El Pastor miró la sebosa luna de marfil que coronaba los tejados de 
Buckstown a través de la ventana de la buhardilla. 

Oyó pasos en las escaleras. 

Se volvió y escudriñó la habitación. Era un espacio diáfano. El 
piso que había encima de las oficinas de Buckstown Insurance 
Services apenas se utilizaba. Una hilera de archivadores cubría un 
lado de la sala. En el centro había siete sillas dispuestas en círculo 
sobre el parquet y, bajo la ventana, una mesa con varias tazas y un 
dispensador de café que el Pastor había rellenado en la pequeña 
cocina del fondo. Dos banderas eran la única decoración. La 
primera era la bandera confederada que colgaba de las vigas, y la 
segunda, una bandera antigua enmarcada y colgada en la pared 
opuesta a los archivadores. Los colores estaban desteñidos. El rojo 
vivo de fondo tenía un tono herrumbroso y en el centro había una 
flor blanca. Un viejo emblema sobre una tela desgastada por el 
tiempo. La flor era una camelia. Estaba amarillenta. Sus siete 
pétalos parecían manchados, ya fuera por los años o por la orina. 
Porque aquella era una bandera en la que mucha gente querría 
orinarse, y a lo mejor lo habían hecho. Solo quedaban tres de ellas. 
El Pastor había pagado cincuenta mil dólares por la suya en una 
subasta en el mercado negro; ningún anticuario respetable vendería 
esa bandera públicamente. Tenía historia. Su tela fina y 
deshilachada llevaba el peso de los pecados cometidos bajo su 
estandarte. 

La puerta se abrió y un hombre calvo y achaparrado con 
chaqueta de tweed entró en la habitación. El profesor Gruber estaba 
sudando. Hacía un calor sofocante hasta de noche y Gruber llevaba 
su camisa azul ennegrecida por el sudor después de subir el tramo 
de escaleras con la chaqueta puesta. Detrás de él iba un hombre alto 
y delgado con pelo y barba pelirrojos, salpicados de canas. Llevaba 
camisa de cuadros y vaqueros azules. Hacían una pareja 


incongruente. 

El Pastor había aprendido que las ideas y el pensamiento 
acercaban a todo tipo de personas. 

—¿Es el padre? —preguntó el Pastor. 

Gruber asintió. 

El Pastor fue directo hacia el hombre vestido con ropa de trabajo 
y, tendiéndole la mano, dijo: 

—Bienvenido. 

El hombre miró su mano y aceptó el saludo. Tenía las palmas de 
las manos y los dedos ásperos y secos por el duro trabajo. 

—Es un honor conocerlo, señor. Yo... 

Pero antes de que pudiera decir nada más, el Pastor lo 
interrumpió. 

—No usamos nombres en nuestras reuniones. Es por seguridad. 
Puede llamarme Pastor. Y al profesor ya lo conoce. Revisamos la 
sala a menudo por si hay micrófonos, y es bastante seguro, pero 
para no cometer errores por teléfono o en otras reuniones, evitamos 
usar nombres reales en las conversaciones. El FBI tiene oídos en 
todas partes. 

El hombre asintió. 

—Lamento mucho la muerte de su hija —dijo el Pastor—. Era 
una fuerza vital en esta comunidad. Todos sentimos profundamente 
su pérdida. Por supuesto, no se puede comparar con el dolor que 
usted y su esposa estarán viviendo. Por favor, siéntese. 

El hombre era Francis Edwards. Soltó la mano del Pastor y se la 
pasó por la cara. El Pastor notó que tenía los ojos enrojecidos y 
húmedos. Y respiraba con dificultad, como si estuviera a punto de 
derrumbarse y cada segundo fuera una batalla para contener el 
dolor. 

Tomó asiento en el círculo de sillas, y el Pastor y Gruber se 
sentaron enfrente. 

—Quiero darle las gracias por venir. Me ha dicho el profesor que 
lo conoció la otra noche en Calhoon's. Que estaba bebiendo 
bastante. Lo entiendo. El alcohol puede ser un bálsamo, pero no 
tarda en convertirse en una muleta. Y una vez lo tiene cogido, 
cuesta dejarlo. Lo mejor que puede hacer es hablar de lo que siente. 

—Me alegro de haber conocido al profesor Gru..., quiero decir, 
al profesor esa noche. Estuvimos... —dijo Francis, pero se detuvo 


antes de seguir. Agachó la cabeza. Su enorme nuez le subía y bajaba 
por el cuello sin parar. Se aclaró la garganta y tragó saliva tratando 
de evitar que la emoción lo desbordara. 

Intentó calmarse frotándose las palmas de las manos una y otra 
vez, como si se las estuviera lavando en seco. 

—Estuvimos hablando de Skylar. Era, eh..., era la primera vez 
que hablaba con alguien sobre ello. El sheriff dijo que debería 
hablar con un médico, o un psicólogo, pero a mí no me criaron así. 
¿Sabe lo que le quiero decir? 

El Pastor sonrió mientras asentía. Francis había usado el nombre 
de su hija, y eso lo irritó un poco, pero no iba a quejarse ante un 
padre desconsolado. 

—Lo comprendo perfectamente. Es bueno que pudiera compartir 
sus sentimientos. Ayuda. Pero se puede hacer mucho más que 
hablar, ¿verdad, profesor? —dijo el Pastor. 

Gruber asintió mientras se levantaba. Se acercó a uno de los 
archivadores, abrió un cajón y sacó un sobre marrón grande. 
Tendría unos diez centímetros de grosor y estaba cerrado. Le acercó 
el sobre a Francis. 

—Tenemos entendido que no ha podido trabajar desde que su 
hija fue asesinada. Conduce usted camiones, ¿no es así? —dijo el 
Pastor. 

Francis clavó la mirada en el sobre. Se llevó una mano a la 
frente, al deducir lo que contenía, y se echó a llorar 
desconsoladamente, con los hombros temblando como si le 
estuvieran sacando las lágrimas a presión. 

—En ese sobre hay veinticinco mil. Lo hemos recaudado entre 
los seis. Sé que lo están pasando mal y queremos hacer todo lo que 
podamos. Pronto habrá más —dijo el Pastor. 

—No, por favor, esto ya es demasiado... 

—No sea ridículo. Mire, usted conoce al profesor. Y ahora me 
conoce a mí. Hay cuatro más en la iglesia. Todos tenemos 
conexiones con las autoridades, además de influencia y poder. Y la 
gente de este estado nos importa. Lo que le ocurrió a su hija en 
cierto modo era inevitable. 

Francis se enjugó las lágrimas y miró al Pastor, perplejo. 

—Sé lo especial que ella era para ustedes. Para todos los vecinos 
de este pueblo. Fue la reina del carnaval hace no mucho. Yo solía 


verla en la cafetería de Gus, tomando batidos y divirtiéndose con 
sus amigos. Créame cuando le digo que, de no haber sido ella, 
hubiera sido otra chica. Mire, ¿ve esa bandera? Es la bandera 
original de los Caballeros de la Camelia Blanca. Hace ciento 
cincuenta años colgaba en una iglesia de Luisiana. Los hombres y 
las mujeres que oraban bajo esa bandera sabían qué horrores 
amenazarían nuestra forma de vida si no manteníamos a raya a esa 
gente. ¿Comprende? Su hija no fue asesinada por un hombre 
blanco. Un hombre blanco no haría eso. Tenemos que cuidar de 
nuestras familias. 

Francis se quedó mirando al Pastor con algo parecido a la 
incredulidad. Y a la confusión. 

—No quiero ver a más padres blancos sentados donde está usted 
ahora, llorando porque han asesinado a su hijo. Vamos a ayudarlos, 
a usted y a su mujer, pero tiene que despertar y darse cuenta de que 
está enfrascado en una lucha por sobrevivir, como todo hombre 
blanco. 

Francis no dijo nada. 

— Ahora, váyase a casa. Hablaremos mañana. Sé que se acerca el 
juicio y hay mucho que discutir. 

Tras un momento de silencio, Francis se levantó, dio las gracias 
a los dos y se fue. 

Gruber y el Pastor esperaron hasta escuchar que se cerraba la 
puerta de abajo. 

—No estoy seguro de él —dijo Gruber—. Queda menos de una 
semana para el castigo. No está preparado para esto. Deje que... 

—Ya te he dicho que tiene que ser él. Y estará preparado. 
Tenemos seis días. Es tiempo más... 

—No, hay demasiado en juego. Créame que no hay tiempo... 

—Estás preocupado y lo entiendo. Confía en mí. ¿No estás 
seguro de él o de ti mismo? —preguntó el Pastor. 

Gruber sacudió la cabeza. 

El Pastor prosiguió: 

—Ya lo hemos hablado. Es la única manera. Va a morir gente, 
mucha gente. Creía que ya lo habías asumido. 

—Sí, ya sabe que sí. 

—En seis días estaremos preparados. Tienes su correo 
electrónico, ¿no? Mándale algunos vídeos. De los de siempre: 


Breitbart, Fox News, One America. No tardará en convencerse. 

—Si usted cree. Mañana me pasaré a verlos a él y a su mujer. 

—Bien. Oye, ¿ha llegado ya Flynn al pueblo? 

—No sé, He hecho que se corriera la voz. 

—De acuerdo —dijo el Pastor. 

Estuvieron otra hora hablando, revisando los preparativos. El 
Pastor y Gruber querían lo mismo, pero a veces tenían opiniones 
distintas sobre cómo conseguirlo. Gruber entendía y asumía que un 
sacrificio era necesario. Siempre y cuando él no fuera el que tuviera 
que hacerlo. 

— Intentaré acompañarlo todos los días del juicio, pero puede 
que necesite a alguno de los otros para quedarse con él en algún 
momento —dijo Gruber. 

—¿Tienes planes? —preguntó el Pastor. 

—No, es que me agota su dolor. Me saca de quicio, llorando 
todo el rato sobre mi hombro. 

—Los demás están ocupados. Ahora mismo no estás trabajando. 
Y parece justo que tú hagas lo más gordo. Al fin y al cabo le caes 
bien. 

Cuando Gruber se marchó en su coche eran casi las dos de la 
madrugada y al Pastor le apetecía tomar el aire. Una vez se hubo 
ido, el Pastor se echó a las calles. Buckstown estaba tranquilo a esas 
horas. Si evitaba los bares, podía recorrer todo el pueblo sin 
cruzarse con nadie. 

Disfrutaba del silencio. El calor de las farolas ardiendo sobre el 
asfalto húmedo. La temperatura no lo molestaba. Cuando aún era 
niño, su padre lo metía en la caja si no se terminaba el plato. 
Aquella caja era como un horno que dejaba entrar finos haces de 
luz a través de los espacios entre las tablas de pino. Lo bastante 
para leer su Biblia, pero nada más. Cualquier cosa podía hacer que 
lo mandara a la caja: levantar la voz, olvidar cepillarse los dientes o 
no rezar lo suficiente. Aquellas vivencias de niñez hacían que nunca 
se quejara del calor, porque no había nada peor que cocerse dentro 
de la caja. 

Se crio en una granja a las afueras de Buckstown. No tenía 
recuerdos claros de sus primeros años de vida, solo la sensación de 
calor y protección. Su madre falleció cuando tenía seis años, y se 
quedó solo con su padre, que nunca se recuperó del fallecimiento de 


su esposa. El padre del Pastor le culpó de dicha muerte: por no ser 
lo bastante devoto, porque descuidó su devoción a Dios y desató así 
la ira divina contra la familia. Quitó todos los cuadros que había en 
la casa, todos los relojes y, en su lugar, puso tablones de madera 
con mensajes bíblicos tallados a mano. Iban a misa cada mañana, y 
los domingos, dos veces. Entre la caja y las palizas, el Pastor 
aprendió el poder de la palabra de Dios. 

Al llegar a la esquina de Buck Street, se detuvo. Se veían los dos 
hoteles del pueblo, y un coche que no conocía aparcado fuera del 
Chanterelle. Siguió avanzando y vio que era un Toyota, y que había 
dos hombres durmiendo en su interior. Varios de los neumáticos 
estaban rajados, y no había sitio en los establecimientos para ellos. 
Reconoció a Eddie Flynn por las fotos que había visto en la red. 
Tenía aspecto desaliñado, durmiendo allí con la ropa de calle. El 
Pastor apretó la mandíbula. Aquel hombre tenía como única misión 
dejar suelto a Andy Dubois. Y eso no lo podía permitir. 

No había nadie más en la calle. Tampoco cámaras. Ni coches. 
Nadie a la vista. Solo el tenue rumor del viento sobre un pino joven 
a su espalda. Uno de los muchos árboles nuevos de la calle. 

Diez años en la granja de su padre le habían apretado 
lentamente los tornillos en la cabeza. Con el tiempo había 
aprendido a identificar los signos que precedían a uno de sus brotes. 
Y apretar la mandíbula era uno de ellos. Hizo una inspiración 
profunda y trató de calmar la respiración. 

No funcionaba. Su corazón latía a golpes. Tenía los puños 
apretados. 

Se inclinó hacia delante, acercando la cara a la ventanilla del 
copiloto. Su aliento empañaba el cristal con cada respiración: como 
un toro enorme con el morro pegado a la verja del rodeo, listo para 
salir. 

Metió la mano en la chaqueta y sacó su pistola del calibre 22. 
Apuntó a la cabeza de Flynn, casi rozando la ventanilla con el 
cañón. 

Si apretaba el gatillo, tendría que matar al hombre del otro 
asiento. Tampoco es que le supusiera ningún problema. Toda esa 
élite de Nueva York era igual. No entendían a la auténtica América. 
No eran patriotas; no como el Pastor. Él era capaz de matar por su 
país, por su causa. Dentro de seis días empezaría el castigo. 


Su dedo tocó el gatillo. 

Imaginó el disparo. El ruido estallando en la oscuridad, la calle 
silenciosa, la imagen de Flynn distorsionándose al hacerse añicos la 
ventanilla, dejando una tela de araña de vidrio rajado alrededor del 
agujero de la bala. Volvería a apuntar, le metería dos balazos al 
negro que estaba en el asiento del copiloto, y desaparecería por un 
callejón, engullido por la noche. 

Una perla de sudor recorrió su mejilla. 

Matar a Flynn atraería la atención. Y no necesitaba llamar más 
la atención. 

Guardó la pistola, se agachó por debajo de la ventanilla y 
escondió los dientes, gritando en silencio. 

Se apartó del coche y entonces oyó un chasquido. 

Había pisado una rama seca caída de un árbol. 

Le resultó familiar. Se volvió y se encaminó hacia su coche, 
pensando en la última vez que había oído aquel chasquido. 

Era el mismo ruido que oyó mientras estrangulaba a Skylar 
Edwards, al romper los pequeños huesos de su cuello con los 
pulgares. 


EL SEGUNDO DÍA 
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Apenas conozco el mundo a las seis y media de la mañana. La gente 
que me ha visto a esas horas dice que no soy mi mejor versión. Pero 
esta mañana me despertaron los ronquidos de Harry en el asiento 
del conductor. No tuvimos más opción que reclinar los asientos y 
dormir en el coche de alquiler. En él solo había un kit de reparación 
para pinchazos de neumático, y los del garaje más cercano habían 
dicho que tardarían seis horas en llegar adonde estábamos. Ocho 
horas más tarde aún no habían aparecido. 

El sol me golpeó a través del parabrisas, como si agujerease mis 
párpados y entrara directo a mi cerebro. La espalda me estaba 
matando, me dolía la cabeza y sentía una especie de resaca no 
merecida. Harry despertó, se bajó del coche y empezó a estirar. Bebí 
un poco de agua y salí con él. 

—Retiro lo dicho. Un coche muy cómodo —dijo Harry—. Qué 
mal aspecto tienes... 

—Gracias. ¿No te duele todo? 

—Estuve un mes durmiendo en una trinchera húmeda en una 
selva infestada de ratas a dos pasos de Saigón. Esta excusa de coche 
—dijo, dando unas palmaditas en el capó del Prius— es un lujo 
comparado con aquello. 

Los dos recordábamos haber visto una cafetería en la calle 
principal. En mangas de camisa, con la corbata aflojada y los 
pantalones arrugados, fuimos hacia allí antes de que el sol decidiera 
ponerse las pilas. A la luz del día, el pueblo parecía más sucio. La 
mayoría de los edificios a ambos lados de la calle eran bajos, de uno 
o dos pisos. Algunos tenían marquesinas cutres y agujereadas. Otros 
lucían carteles de plástico amarillo chillón anunciando una venta en 
alguna ventana, sin indicar qué era exactamente lo que se vendía. 
Tomamos la calle principal y encontramos Gus's Diner. Era la 
clásica cafetería americana, con bancos corridos tapizados en cuero 
falso, mesas de plástico duro y una larga barra revestida de cromo 


con taburetes altos atornillados al suelo. Señalé una mesa en el 
rincón. 

Viejas costumbres. Me gusta ver quién entra y quién sale, con la 
espalda siempre contra la pared. Secuelas de una vida de timador 
donde la supervivencia dependía de saber cómo y cuándo largarme. 
Ser abogado litigante era igual: la clave de un contrainterrogatorio 
estaba en saber el momento exacto de callarte y volver a poner el 
culo en la silla. 

Nos sentamos, y Harry abrió la carta con dificultad. La 
combinación del papel laminado, una humedad desbocada y la 
grasa fría hacían que sonara como si alguien se estuviese 
arrancando cinta americana de la piel. No había mucha gente. Un 
par de tipos con camisa de cuadros, vaqueros y gorra ponían a 
prueba sus niveles de colesterol con pollo frito y gofres, un anciano 
leía el periódico en la caja y un tipo enorme de traje tomaba café en 
una esquina. Su volumen llamaba la atención, eso y el traje, que le 
quedaba demasiado apretado. 

Un coche aparcó afuera. Lo que antes debía de ser rojo, ahora 
era básicamente óxido. Tenía un par de agujeros en el capó, pero 
quedaban bastante ocultos por la nube de humo negro que 
ondulaba sobre él al salir del tubo de escape. Una mujer con 
uniforme de camarera se bajó de él y entró corriendo en la 
cafetería. Se metió en la barra, se puso el mandil y cogió una libreta 
y un bolígrafo. Un tipo corpulento que estaba con la parrilla se giró 
y la mandó a nuestra mesa. Por la cara de ella, no se lo dijo de 
buenas maneras. Tenía el pelo oscuro, ojos azules y tristes, y olía a 
aceite de coche caliente. A pesar de todo, se acercó sonriente. 

—Hola, soy Sandy, su camarera. ¿Qué les traigo, caballeros? 

Los dos pedimos tortitas y café. 

Vi que el tipo trajeado se levantaba, se abotonaba la chaqueta 
con algo de dificultad e iba hacia la barra. Llamó al tipo de la 
parrilla, que se limpió las manos sobre el delantal blanco de 
algodón y se inclinó sobre la barra. El hombre le susurró algo, 
ambos se giraron hacia nosotros y nos miraron directamente. Los 
saludé de forma amigable con la mano. 

El de la parrilla dijo «Gracias, señor Wingfield», mientras el tipo 
grande trajeado salía de la cafetería. 

El de la parrilla vino hacia nuestra mesa. Tenía brazos gruesos, 


nada de cuello y su cabeza calva rezumaba malos modos. Llevaba 
GUS escrito en el pecho de la camisa blanca. Supuse que era el 
dueño, pero, en fin, aquello era Alabama. Todo el mundo en esa 
cafetería podría llamarse Gus, incluidas las otras camareras. Gus se 
limpió las manos en el delantal. 

—¿Son los abogados de Andy Dubois? —dijo. 

Harry me miró. 

—-¿Y qué hay si lo somos? —pregunté. 

—Pues que ya pueden largarse de mi restaurante. Aquí no 
damos de comer a gente que ayuda a escoria como él. Mató a esa 
chica y lo van a freír por ello. —Sin decir una sola palabra más, se 
alejó y empezó a gritar—: ¡Sandy! Esta gente no come aquí. Se 
marchan. 

Sandy salió de detrás de la barra con una jarra de café. Parecía 
confundida y dijo: 

—Pero no han hecho nada, ¿no? 

—Son los abogados de Andy Dubois. 

—¿Y qué? —preguntó ella. 

—... Que estás despedida. A mí nadie me discute en mi local. Y 
es la tercera vez que lo haces esta semana. Coge tu mierda y lárgate. 

Sandy dejó la jarra de café, se quitó el delantal y lo dejó antes 
de que el rubor de sus mejillas se transformara en lágrimas. 

Harry y yo la seguimos de cerca. 

Afuera, el sol había cobrado fuerza, y notaba que la nuca me 
empezaba a sudar. 

—Maldito montón de mierda —dijo Sandy, dando una patada al 
panel trasero de su coche. Le hizo una abolladura y saltaron briznas 
de óxido como confeti. 

—Harry, esa grúa no va a venir hasta aquí a por nosotros — 
señalé. 

Fui hacia el coche medio oxidado y vi que tenía una chapa de 
Volkswagen en la parte posterior. La chapa podía estar cascada, 
pero un motor VW sigue vivo hasta el día del juicio final. 

—Hola, Sandy. Siento lo que ha pasado ahí dentro —dije. 

Protegiendo sus ojos del sol, Sandy dijo: 

—Ah, no es culpa suya. Gus lleva semanas buscando una excusa 
para librarse de mí. Puede que sea lo mejor. 

—Mira, necesitamos un coche. Y tú necesitas dinero. ¿Cuánto 


quieres por este... vehículo? 

—Mil dólares —contestó, más rápido de lo que esperaba. 

—Te costaría doscientos cincuenta desguazarlo. ¿Qué te parece 
cuatrocientos? 

—Quinientos y es suyo —dijo, agitando las llaves. Cualquier 
posible prejuicio acerca de que la gente de pueblo del Sur es lenta 
se esfumó al instante. Tenía la sensación de que, si no cerraba el 
trato ahora mismo, acabaría perdiendo hasta la camisa. 

Conté cinco billetes de cien dólares, los puse en su mano y cogí 
las llaves. 

—¿Qué modelo de Volkswagen es? —pregunté. 

Sandy ya estaba a tres metros, pero se volvió sonriendo y dijo: 

—No es un VW. Lleva una chapa de VW muy bonita, pero no sé 
qué coche es. ¡Suerte! 

Harry cogió las llaves, se subió al coche y arrancó. El motor se 
encendió sin problema, pero entonces se oyó una fuerte explosión y 
empezó a echar humo, aunque seguía en marcha. 

—Necesito descansar de este pueblo. Voy a por algo de comer y 
a por un par de neumáticos para la mula. ¿Tú qué vas a hacer? — 
preguntó. 

Miré calle abajo hacia la Oficina del Sheriff. 

—Hablar con nuestro cliente —respondí. 
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Berlin me había dicho que Andy estaba en la cárcel del condado. No 
era lo habitual, ni siquiera en Alabama. Una vez presentados los 
cargos y después de que el acusado comparece ante el juez y se le 
deniega la libertad bajo fianza, van a la prisión estatal a esperar 
juicio como todo el mundo. 

Todos menos Andy. 

La cárcel del condado se encontraba en la Oficina del Sheriff y 
era poco más que una jaula. No tenía patio de ejercicio y muy poca 
luz, por decir algo. Andy estaba rodeado de borrachos, yonquis y 
policías haciendo todo lo posible por que lo ejecutasen. 

Su situación no podía ser peor. Me preguntaba por qué se le 
habían negado las garantías procesales, y por qué su abogado 
anterior, Cody Warren, no había logrado sacarlo de allí. 

Entonces recordé la cálida bienvenida que Harry y yo estábamos 
teniendo y dejé de hacerme preguntas. Berlin ya me había dicho 
que tuviera cuidado. Mientras caminaba hacia la Oficina del Sheriff, 
saqué el teléfono, escribí el nombre del pueblo en el buscador y 
apreté ENTER. La primera docena de artículos no eran muy 
alentadores. Todos trataban de una bomba que no había llegado a 
detonar en un auditorio de góspel a las afueras de la ciudad hacía 
un año. Era una iglesia mayoritariamente afroamericana, aunque, 
como en cualquier iglesia como debe ser, todo el mundo es 
bienvenido con independencia del color de su piel. El reverendo 
encontró el artefacto un domingo bajo una pila de biblias y revistas 
al fondo de la iglesia. 

Alguien ahí arriba velaba por aquella iglesia, pero la noticia me 
dejó mal sabor de boca. Por ahora, todos los vecinos de Buckstown 
que había visto por la calle eran blancos. No albergaba demasiadas 
esperanzas de tener un jurado imparcial. El resto de los artículos 
trataban de los juicios contra varios individuos y su condena a 
muerte. Guardé el teléfono y me limpié el sudor de la frente. 


Pasé por delante de un pequeño despacho con el nombre de 
CODY WARREN escrito sobre una placa en la puerta. Había una mujer 
de mediana edad sentada detrás de una mesa junto a la ventana. 
Decidí parar a hacerles una visita a la vuelta. Primero tenía que 
hablar con Andy Dubois. 

Un tramo de escaleras conducía a la entrada del público a la 
Oficina del Sheriff. El interior estaba algo protegido del calor, pero 
no demasiado. Había dos grandes ventiladores de mesa en el 
mostrador de información, pero ninguno enfocado hacia la sala de 
espera. Un agente flaco y con un grueso bigote pelirrojo estaba 
detrás del alto mostrador, con ambos ventiladores enfocados a la 
cara. Su chapa decía que se llamaba Leonard. Aunque era delgado, 
los brazos y el pecho estaban hinchados en los sitios adecuados. El 
bigote ayudaba a suavizar la cruel expresión de su boca. 

—¿Puedo ayudarlo? —preguntó educadamente, sonriéndome 
con el bigote. 

—Me llamo Eddie Flynn. Soy abogado, estoy aquí para ver a 
Andy Dubois. 

Al agente Leonard no pareció gustarle la noticia. Sin mediar 
palabra, fue hacia una habitación detrás de él, mirándome con 
suspicacia mientras se alejaba, como si fuera a robarles la 
campanilla del mostrador. 

Un minuto después volvió y dijo: 

—Andy Dubois no tiene ninguna visita programada. De todas 
formas, todavía no es hora de visitas. 

Ya tenía la camisa pegada por el sudor. Aún no había tomado 
café, tampoco había desayunado, apenas había dormido y me 
empezaba a preguntar cómo le quedaría el bigote después de que le 
partiera la nariz. 

—Mire, el abogado de Andy ha desaparecido. Estoy aquí para 
representarle, pero tengo que verlo antes. No me haga ir al juez a 
solicitar una orden judicial. Déjeme entrar. 

—Por lo que veo, su abogado es Cody Warren. No pueden darle 
una orden judicial para ver a un hombre que no es su cliente. 

Un tipo corpulento apareció detrás de Leonard. Le sobraban 
veinte kilos, tenía la cara muy roja y no parecía demasiado 
orgulloso de ello. Lucía una placa sobre la camisa azul oscura, y 
supuse que era el sheriff del lugar. Al fijarme confirmé mis 


sospechas. Era el sheriff Colt Lomax, el hombre que vio a Andy 
firmar la confesión, y quizá el mismo que la redactó. 

Me tomé unos segundos para asimilar la situación. Sus sonrisas. 
Se cruzaron de brazos. Me volví y miré a la izquierda. Una puerta 
baja oscilante era lo único que me separaba de la oficina al otro 
lado. Allí había otro puñado de agentes paseándose por la sala 
diáfana. En el rincón de la izquierda estaba el despacho del sheriff, 
y en el centro de la pared del fondo, una puerta de acero abierta 
que daba a un pasillo que supuse era la entrada a las celdas de 
detención. Di un paso hacia la puertecilla para verlas mejor. 

—+¿Dónde cree que va? —dijo Leonard. 

Lo ignoré, entornando los ojos. Habría media docena de celdas y 
algunas tenían la puerta abierta. Era una zona de detención 
relativamente pequeña. La mayoría de sus ocupantes solo pasarían 
unas horas allí antes de ser trasladados al juzgado. 

—Dé un paso más y estará detenido —añadió Leonard. 

Di un paso atrás, me giré y salí del edificio sin decir una sola 
palabra. 

Me abrasé el cuello y los brazos en los ciento cincuenta metros 
que separaban la Oficina del Sheriff del despacho de Cody Warren. 
Necesitaba crema solar y una ducha. Pero lo que hice fue entrar en 
el despacho de Warren. El aire acondicionado de aquel lugar era lo 
mejor que me había pasado en todo el día. 

La mujer de mediana edad se levantó de la mesa y se me acercó. 

—Lo siento, ahora mismo no estamos cogiendo clientes nuevos 
—dijo. 

—No soy cliente. Me llamo Eddie Flynn. Me envía Alexander 
Berlin. 

La cara impostada de cortesía para la clientela, con la sonrisa 
pintada y los ojos brillantes, se deshizo en un gesto de 
preocupación. 

—«¿Lo han encontrado? 

—No que yo sepa. Me envía para hacerme cargo de la defensa 
de Andy Dubois. Tengo que hablar con alguien del caso, y necesito 
averiguar qué ha sido del señor Warren. 

De pronto la mujer se me abrazó y apretó como si fuera a caer 
por un precipicio. En ese momento me alegré de no haber 
desayunado, porque me lo habría sacado de golpe, junto con todo el 


aire que tenía en el cuerpo. 

—;¡Oh, gracias! —exclamó mientras me soltaba. 

Me tomé un momento para recuperar el aire. 

—Soy Betty Maguire, jefa de personal de la oficina del señor 
Warren, y su secretaria. Bueno, en realidad solo estamos Cody y yo, 
pero a él le gusta llamarme jefa. ¡Ay, Dios!, ¡me alegro tanto de 
poder hablar con alguien! El sheriff..., bueno, en el fondo se alegra 
de que Cody haya desaparecido. Nunca se han entendido, y en los 
últimos años, la cosa ha empeorado. Pero aquí estoy yo, 
cotorreando; siéntese, por favor. ¿Le apetece algo? ¿Un té? ¿Una 
limonada? 

—-Un poco de agua y un café estaría genial —dije. 

Me mostró una silla y desapareció al fondo de la oficina, con el 
vestido de flores y el pelo castaño rizado rebotando con sus pasos. 

Me fijé en el despacho. Tenían dos mesas. Una fila de 
archivadores en la pared de enfrente. Certificados y licencias de 
abogacía enmarcados, fotos de Cody y Betty con clientes mostrando 
lo que supuse eran sustanciales cheques de indemnización por 
daños. Cody era un hombre menudo, bastante más que Betty. Como 
ella llevaba el mismo vestido, asumí que la foto era reciente. Cody 
tenía el pelo canoso, ojos vivos y grandes, y una sonrisa agradable. 
Dicen que un abogado de pueblo solo necesita una bonita sonrisa y 
un número de teléfono fácil de recordar en un cartel de carretera. 

Betty volvió con un vaso de agua y otro de té en una bandeja. 

—Lo siento, Cody es el único que bebe café. Se nos acabó hace 
una semana. 

—-Con esto me va bien, gracias. 

Me bebí el agua, y di un traguito al té, pero estaba demasiado 
dulce. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio al señor Warren? 

—Hará casi una semana. Cody no suele marcharse sin decir 
adónde va. No tiene familia, nunca se ha casado; se dedica 
plenamente al trabajo. Y al arte. Colecciona cuadros. Esa es su vida. 
Pensé que quizá se había ido a ver a alguien, o que había perdido el 
móvil. Pero lleva más de una semana desaparecido. Lo último que 
supe de él fue en un mensaje. Me escribió preguntándome si me 
decían algo las letras «F C». 

—<¿Qué quieren decir? 


—No sé; no me sonaban de nada. Aún no me dicen nada. 

—«¿Cody vive en el pueblo? 

—Sí, y ya he ido a su casa. Cuando me pasé con el coche, vi que 
no estaba el suyo. No había nadie dentro. Lo llamé al móvil, y nada. 
Me asusté y llamé a la policía. 

—¿Consiguieron localizar su móvil? 

Betty frunció el ceño y dijo: 

—-Cielo, la Oficina del Sheriff no va a mover un dedo. Te sueltan 
sus discursos bonitos, pero luego no hacen una mierda, con perdón 
por la expresión. 

Le empezó a temblar el labio inferior, respiró hondo y se secó las 
comisuras de los ojos delicadamente con sus largas uñas. Las 
llevaba pintadas de amarillo claro, con una piedra de un color 
distinto en el centro de cada uña, y un dibujo con piedrecitas más 
pequeñas alrededor. 

—¿Cree que la desaparición de Cody está relacionada con el 
caso Dubois? 

—No estoy segura. Cody no tenía enemigos. Los únicos que le 
tenían tirria eran la policía y el fiscal, claro. Menudo churro 
revenido, ese tío... Ay, perdón. 

—No se preocupe —dije, y di otro trago al té. Notaba cómo iba 
descascarillando el esmalte de mis dientes. 

—Haré lo que pueda para encontrar a Cody. Pero necesito 
ponerme al día con el caso Dubois. ¿Tenía alguna teoría Cody?, 
¿trabajo preparatorio que pueda ojear? 

—Las carpetas del caso estaban en el maletero de su coche. 
Siempre se las llevaba a casa para trabajar por la noche. Lo único 
que puede que tenga aquí es el informe de nuestro experto. 

—¿Cody había llamado a un experto? 

—Solo a uno, un forense independiente. 

—No es muy habitual. 

—Para Cody, sí. El doctor Farnesworth era el forense del 
condado de al lado, pero ya se ha jubilado. Cody le pedía una 
autopsia de la víctima en todos los casos. Farnesworth es un hombre 
honrado; no puedo decir lo mismo de la forense del condado. 

—¿Por? 

—Porque a la forense del condado a veces se le escapan cosillas. 
Cosas que podrían ser útiles para la defensa. No he podido contactar 


con el doctor Farnesworth. Sé que Cody intentó hablar con él, pero 
no sé si lo consiguió antes de desaparecer. Tengo una copia de 
nuestra autopsia en el correo electrónico. Puedo imprimirle una 
copia. 

—De hecho, tengo que ir a un sitio y no quiero llevarme 
documentos importantes. Gracias por el té, Betty. ¿Le molesta si 
más tarde mi compañero Harry se pasa a buscar esa copia? —dije 
levantándome. 

—-Claro, cielo —contestó—. Pero ¿adónde vas tan de repente? 

—A que me detengan —dije. 

Al salir a la calle parecía como si el diablo hubiera prendido fuego a 
miles de almas. Me ceñí a los edificios, abrazando hasta la última 
sombra que pude mientras volvía a la Oficina del Sheriff. Cuando 
estaba a tres metros de la entrada, me detuve y llamé a Harry. 

—Llevo sándwiches de huevo frito y café. Y están poniendo las 
ruedas —dijo. 

—No te molestes. Debo ver a Andy y no me dejan entrar. Voy a 
tener que hacerlo por las malas. Necesito que me hagas dos favores. 
Cuando vuelvas al pueblo, recoge un informe del despacho de Cody 
Warren. He hablado con su jefa de personal, Betty. Es muy servicial. 
Y otra cosa, ¿te dicen algo las letras F y C? 

—AsÍ de primeras, no. ¿Por? 

—Antes de que desapareciera, Cody Warren envió un mensaje a 
Betty preguntándole si le decían algo esas letras. Y ella dice que no 
le suenan. Por ahora no te preocupes, el otro favor que necesito es 
muy importante: pase lo que pase, no vengas corriendo a sacarme 
de la cárcel. Dame unas horas. 

—¿Sacarte? Eddie, sé que todavía no has tomado café, pero ¿qué 
demonios estás. ..? 

Colgué, abrí de par en par las puertas de la Oficina del Sheriff, 
atravesé la sala de espera desoyendo la advertencia de Leonard de 
no pasar de ahí, y empujé la puertecilla oscilante. 

La puerta debía de tener un timbre para avisar a los policías 
cuando alguien entraba. Había tres agentes en la oficina, todos 
sentados a su mesa, y todos me miraron embobados mientras 
avanzaba hacia las celdas entre las mesas hacinadas. 

—¡He dicho que pare, joder! —exclamó Leonard. Se plantó 
delante de mí y me puso ambas manos sobre los hombros. Iba a 


sacarme a la calle a empujones. 

No me caía bien el tal Leonard. No era nada personal. 
Simplemente se estaba interponiendo entre mi cliente y yo. Y eso no 
puede ser. 

Cerré el puño derecho y lo lancé contra él. Un golpe bajo, 
demasiado bajo. Nadie lo vería venir. Y menos Leonard. Ahora 
estaba a diez centímetros de mi cara. Y mi puño avanzó quince. Es 
una de las claves para darle potencia a un puñetazo. Hay que 
apuntar cinco centímetros más allá del objetivo. 

La clave de los puñetazos en las pelotas es que tienen efecto 
retardado. 

Sientes el impacto, la sensación de que algo entra en contacto 
con esa zona blanda, y entonces hay un segundo en que no crees 
que duela tanto. No hay dolor. Ha sido un golpe de refilón. Has 
sorteado a la muerte. 

Y entonces, te recorre una ola de agonía abrasadora que te corta 
la respiración y caes desplomado. Como le pasó a Leonard. 

Pasé por encima de él. 

En ese momento noté que algo punzante me golpeaba la pierna. 
Luego vi una porra delante de mi cara y caí boca abajo sobre la 
moqueta. 

Me pitaban los oídos. 
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Vi un montón de botas a mi alrededor y unas manos fuertes me 
esposaron por detrás. El sheriff me clavó una rodilla en la espalda, 
y sentí todo su peso sobre mí mientras me cacheaban. Me quitaron 
el teléfono móvil y la cartera. Una vez en pie, me leyeron mis 
derechos sin que yo prestara ninguna atención. Algo húmedo me 
goteaba por la mejilla. Supuse que era sangre, por el golpe con la 
porra. Ellos eran dos. El sheriff Lomax y un agente rechoncho, 
peludo y sin cuello que parecía hecho de músculo y sebo. 

Me quitó las cadenas del cuello, una medalla de san Cristóbal y 
la cruz de una persona a la que perdí recientemente. Alguien muy 
especial. Luego me quitaron el cinturón y los zapatos, y me 
sentaron. Lomax cogió una silla y tomó asiento delante de mí. Tanto 
él como Bola de Sebo tenían la respiración acelerada. Leonard 
seguía retorciéndose en el suelo, con ambas manos en la 
entrepierna. 

—Eso ha sido una estupidez, Flynn —dijo Lomax. 

—Yo no he hecho nada. Iba a hablar con mi cliente cuando el 
agente del mostrador se me ha tirado encima. Espero que esté bien 
—dije—. Porque lo voy a denunciar, y a usted también, por 
agresión y detención ilegal. 

Lomax soltó una carcajada silbante que sonó como un saco de 
gatitos mojados. 

—Mire, esto es lo que va a pasar. Primero se va a tranquilizar, 
luego vamos a presentar cargos contra usted y esta tarde lo 
llevaremos al juzgado. Si nos da un solo problema más... —Agitó la 
porra. 

—¿Me está amenazando, sheriff? 

—Pues sí. No sé si se ha dado cuenta, pero ahora está muy lejos 
de Nueva York. Aquí hacemos las cosas de otro modo. Debería 
pensar en qué le dirá al juez. Venga, le pondremos en una celda 
bien tranquilita. Ahí es donde quería ir, ¿no? 


Bola de Sebo vino por detrás y me levantó tirándome de los 
brazos. Me llevó a través de la puerta de acero hacia el estrecho 
pasillo con una pared de ladrillo a un lado y barrotes en la otra, 
hasta llegar al fondo. Un aplique de luz brillaba en la pared 
enfrente de cada celda. Miré hacia delante. Había cinco celdas en 
total. Cinco lámparas. La primera tenía inquilino. Solo uno, un 
hombre de pelo largo, grasiento y canoso, que dormía sobre el 
catre. Estaba descalzo. Tenía las perneras rasgadas y las plantas de 
los pies sucias, rojas y llenas de ampollas. 

Las siguientes dos celdas estaban vacías, por las puertas de 
hierro abiertas. La última se hallaba cerrada. Era la celda de Andy 
Dubois. 

Lomax pasó delante de mí. En el cinto de cuero llevaba una 
Glock, dos enganches de sobra y un par de juegos de llaves. Cogió 
uno, abrió la puerta de la celda y se apartó. Bola de Sebo estaba 
detrás de mí, con una mano sobre mi hombro. Al moverse sonaba 
como un cascabel de llaves. Su cinto era más ancho que el del 
sheriff. Se movía y tintineaba a cada paso y con cada movimiento 
de su barriga. Señaló la puerta abierta de la celda. Me quedé en el 
umbral y por un instante intenté retroceder. En parte fue por 
instinto; ningún ser humano se deja encerrar voluntariamente. Pero 
también lo hice a propósito. Y su respuesta fue la esperable. Me dio 
un empujón tremendo en la espalda, y supe que iba a caer de 
bruces, porque seguía con las manos esposadas a la espalda. Giré 
hacia la derecha y me dejé caer sobre el catre. Caí mal, pero al 
menos amortigié el golpe en el fino colchón cubierto con una 
sábana y una manta marrón. Me agarré a la manta para levantarme, 
haciéndola un gurruño, y volví a soltarla sobre la cama. 

Lomax cerró de un portazo y echó la llave. 

—Acérquese y dese la vuelta —dijo. 

Había una abertura por debajo de la altura de mi cintura. Me 
acerqué a los barrotes, me di la vuelta y estiré los brazos. Lomax me 
quitó las esposas. Me froté las muñecas. Estaban rojas y se me había 
levantado la piel, pero podría haber sido peor. 

Bola de Sebo regresó a la oficina mientras Lomax se quedó 
rezagado y, en vez de dirigirse hacia la salida, fue hasta el final del 
pasillo. Empezó a hablar en voz baja. No era un susurro, pero 
tampoco hablaba lo bastante alto como para mantener una 


conversación. Las paredes amplificaban el sonido y oí hasta la 
última palabra. 

— Andy, ni se te ocurra hablar con nadie aquí dentro. Acabamos 
de meter a un pirado en otra celda. No lo escuches. ¿Me oyes, 
chico? 

—Sí, señor —dijo Andy. 

Lomax pasó por delante de mi celda sin mirarme, siguió 
avanzando por el pasillo y se marchó. Oí rechinar la puerta de acero 
y vi cómo el haz de luz que entraba de la oficina se ensanchaba 
sobre el suelo de hormigón. El sheriff debía de haberla dejado más 
abierta para oír si hablaba con Andy. 

Eran sobre las nueve y media de la mañana. Primer día en 
Buckstown. 

El colchón apestaba. Arranqué un trozo de sábana y la usé para 
taponarme el corte de la cabeza. Por suerte estaba justo en la raíz 
del pelo. Me tumbé en el suelo, apoyé la espalda contra el muro y 
me puse a esperar. 

Pasó una hora. Oía el ruido lejano de la oficina al otro lado del 
pasillo, y supuse que la cosa se había calmado y recobrado la 
normalidad. El hombre de la celda de al lado empezó a hacer ruido. 
Oía los muelles de su colchón protestando al moverse. 

Me acerqué a los barrotes, y ciñéndome todo lo que pude a su 
celda, susurré: 

—Eh, amigo, ¿quieres sacarte cien pavos? 

Se llamaba Seamus Cohan. Segunda generación de americano 
irlandés. Nació en Boston. Era alcohólico con un problema de 
música: tenía que tocar la guitarra en la calle para sacar dinero para 
alcohol, pero cuanto más bebía, menos le apetecía tocar. Seamus no 
quería cien pavos. 

Dudaba que la música fuera una salida profesional para Seamus. 
Su voz sonaba como si estuviera pidiendo socorro a aullidos desde 
el fondo de una mina. Pero a él no parecía importarle. Después de 
destrozar «The fields of Athenry», de hundir «The Irish Rover» y de 
hacer volver varias veces a Paddy Reilly de Ballyjamesduff, la 
Oficina del Sheriff del condado de Sunville alcanzó el límite de su 
apreciación musical. 

—;¡Calla de una puta vez! —gritó una voz, y la puerta de acero 
se cerró de un portazo. 


—Sigue así, Seamus. Pero más alto —dije yo. 

Mientras Seamus proseguía con «Dirty old town», me acerqué al 
catre y desdoblé la manta donde había escondido las llaves de Bola 
de Sebo. Se las había quitado del cinto mientras me empujaba a la 
celda. El truco del encontronazo. El golpe de mi cuerpo contra el 
suyo disfrazó la maniobra. Afortunadamente logré darme la vuelta 
para esconderlas en la manta de la cama antes de que se dieran 
cuenta. Busqué la llave que parecía encajar con la cerradura. Me 
costó abrirla: la muñeca me abrasaba de dolor. Por fin, oí un clic. 
Abrí la puerta muy despacio y con sigilo, fui hasta el final del 
pasillo y metí la llave en la cerradura de la celda de Andy. 

Estaba tumbado sobre el catre. Llevaba una camiseta blanca 
sucia, unos vaqueros y unas pantuflas de plástico. No había nada en 
su celda. Ni un libro. Ni televisión. Ni un periódico. Ni siquiera 
mudas de ropa. Parecía como si acabara de llegar a la celda hacía 
diez minutos. Alzó la vista hacia mí, y sus ojos se abrieron 
aterrados. Se incorporó en la cama mientras yo giraba la llave en la 
cerradura, se tapó hasta la barbilla con la manta y empezó a 
temblar de forma violenta. 

Entré en la celda, me volví y metí la llave en la cerradura desde 
fuera, a través de los barrotes. 

Cuando me di la vuelta, Andy se encontraba agazapado en un 
rincón. El suelo estaba mojado y el rastro iba hasta la cama. Le 
había podido el miedo. Estaba hecho un ovillo en la esquina, con la 
mano izquierda sobre el hombro derecho, dándose golpecitos, 
mientras oscilaba rítmicamente hacia delante y hacia atrás. 

— Andy, me llamo Eddie Flynn. Soy abogado y vengo de Nueva 
York. Tu abogado, Cody Warren, ha desaparecido, y he venido a 
sustituirle hasta que vuelva. No tengas miedo, estoy aquí para 
ayudarte. 

Me alejé un poco de él para proporcionarle espacio. 
Acercándome al rincón opuesto de la celda, deslicé la espalda por la 
pared y me arrodillé. Luego me senté, estiré las piernas y me toqué 
la cabeza. Estaba sangrando otra vez. 

A Andy le temblaban las piernas, y seguía meciéndose 
rítmicamente, sin dejar de darse golpecitos a un son que yo no 
podía oír. 

—No voy a hacerte daño. No te pasará nada por hablar conmigo 


—dije. 

—Sí —dijo Andy. 

—¿Sí qué? 

—Que sí que me pasará algo si hablo con usted. El sh-sh-sheriff 
me lo ha dicho. Ha dicho que no lo haga. No quiero líos. 

Comencé a respirar hondo y despacio. Seguí haciéndolo hasta 
que Andy empezó a imitarme. A pesar de que tenía el torso 
envuelto en una manta, era evidente que estaba flaco. Estiró la 
pierna en el suelo y el vaquero se le subió. Podría agarrarle el 
gemelo con una mano. Tenía ojos grandes, amables y llenos de 
miedo, y sus labios estaban secos y cubiertos por una fina película 
blanca, con un corte en el superior. Los rehenes recién rescatados de 
zonas de guerra que se veían en los noticiarios mostraban mejor 
aspecto que él. Pasados unos minutos, lo vi más tranquilo y 
respiraba con normalidad. Continuaba dándose palmaditas sobre el 
hombro, pero ya no se mecía. 

—He tenido que hacer que me detengan para poder hablar 
contigo. El sheriff no quería dejarme entrar. 

Andy no dijo nada. Seguía muy asustado. 

—No creo que mataras a Skylar Edwards. El sheriff dice que 
fuiste tú, pero yo no lo creo. 

—Yo no lo hice. Nos despedimos y me fui a casa andando. Yo 
nunca... —dijo, pero entonces paró y se tapó la boca con una mano. 
El terror volvió a inundarlo. 

— Andy, el sheriff quiere que se te declare culpable de asesinato 
ante un tribunal y que te ejecuten. Él no es tu amigo. 

—Me dijo que no lo haría —dijo Andy, apartando la mano lo 
suficiente para escupir la frase, y tapársela otra vez. 

Preferí contenerme. Corría el riesgo de interrumpir cualquier 
intercambio con aquel chaval. Era listo. Tenía una excelente nota 
media, jugaba al ajedrez y se había leído la biblioteca del colegio 
entera. Un joven brillante enfilado a la universidad. Sin embargo, la 
inteligencia no cuenta tanto cuando estás en la trena por un 
asesinato que no has cometido. Daría igual que Andy tuviera el 
coeficiente de Albert Einstein: el miedo es capaz de anular el 
intelecto. 

Le costaba mucho hablar. Ladeé la cabeza y, frunciendo el ceño, 
le pregunté: 


—-¿Qué te dijo el sheriff? 

Mordió el anzuelo. 

—Dijo que iré un tiempo a la cárcel. Que no me harán más daño 
y que cuidará de mi madre. 

—¿Te ha hecho daño? —pregunté. 

Se quitó la manta y levantó su camiseta. Solo le veía el lado 
izquierdo, pero tenía varias marcas de color vivo en las costillas y a 
la altura de los riñones. Al menos tres. Eran rectas, con los bordes 
bien definidos, lineales y paralelas. Parecían cardenales recientes. 
No tenían más de un par de días. 

Porrazos. 

—Me pegó hasta que me desmayé. Lo ha hecho un par de veces. 
No quiero que nadie le haga daño a mi madre. Haré lo que me 
digan. Cody Warren se equivocaba. Lo mejor que puedo hacer es 
declararme culpable. 
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EDDIE 


No quería llevar las cosas demasiado lejos con Andy. No en nuestro 
primer encuentro. Y menos estando yo detenido, después de 
colarme en su celda. Mañana se elegiría al jurado. Andy había 
accedido a que ejerciera su defensa hasta que volviera Cody 
Warren. Por ahora bastaría con eso. Y tampoco podía empezar a 
discutir los detalles del caso, aún mo. Andy estaba demasiado 
asustado. Primero necesitaba sacarlo de allí. 

Dejé su celda, lo encerré de nuevo, regresé a la mía y cerré la 
puerta con llave. Le dije a Seamus que bajara la voz, pero ya no 
había quién lo callara. Después de escuchar «The rising of the 
moon» y «Some say the Devil is dead», yo mismo empecé a golpear 
los barrotes de la celda. 

Lomax entró con Bola de Sebo a su estela. Este fue a coger sus 
llaves para abrir la puerta, pero no las encontró en el cinto. Lomax 
suspiró, cogió las suyas y abrió mi celda. 

—NO hace falta que le pongamos las esposas, ¿verdad? —dijo. 

—Quiero disculparme por cualquier malentendido —repliqué 
yo. 

—Dígale eso al juez —dijo Lomax. 

Los seguí por el pasillo hasta la oficina y, al pasar junto a una de 
las mesas, dejé las llaves de la celda, rápido y sin que nadie me 
viera; las saqué del bolsillo de la cintura y las solté por la espalda. 

En vez de salir por delante, Lomax me condujo por una puerta 
lateral a una pequeña sala de procesamiento. Me tomaron las 
huellas dactilares, posé para la foto policial y me sacaron por otra 
puerta lateral donde un coche estaba esperando. 

—Para esto sí que vamos a tener que esposarlo —dijo Lomax. 

Me pusieron las esposas, me metieron en el asiento trasero de un 
coche patrulla y me llevaron a un alto y majestuoso edificio a las 
afueras de la ciudad. Los juzgados del condado de Sunville estaban 
pintados de blanco y parecían una vieja iglesia, con su torre con 


chapitel y su reloj. Como muchos viejos juzgados, no había puerta 
lateral para introducir a los detenidos. Accedimos por la entrada 
principal y luego seguimos por un pasillo lateral hasta los 
calabozos. Solo había un juzgado. Los casos penales tenían 
preferencia, y los juicios familiares y civiles se iban acoplando. 

No estuve mucho tiempo en los calabozos. 

Un agente me condujo hasta el juzgado por una puerta lateral. 
Parecía sacada de Matar a un ruiseñor. La película de Gregory 
Peck, no el libro. Dos grandes ventiladores de techo zumbaban 
sobre mi cabeza. Una galería envolvía la enorme sala en forma de 
U, con una vidriera central de colores en la base de la curva, que no 
dejaba pasar demasiada luz. La iluminación provenía de una 
preciosa lámpara de araña colgada entre los ventiladores. El público 
se sentaba en unos bancos de iglesia hechos de madera de nogal, 
seis a cada lado, separados de la parte de la sala donde se 
desarrollaba la acción por una barandilla divisoria, con una puerta 
oscilante en el centro. Las boiseries eran artesanales, pero, en vez de 
mostrar escenas de la constitución o máximas legales, o incluso 
insignias judiciales, lucían escenas del Antiguo Testamento. 

Había dos largas mesas dispuestas en paralelo a los bancos, una 
para la defensa y otra para la acusación. El estrado del juez estaba 
enfrente de las mesas, con la tribuna del jurado a la derecha y el 
estrado para los testigos a la izquierda. Una bandera americana 
pendía sin gracia de un asta detrás de la silla vacía del juez. Tras 
ella y colgada de la pared había otra pieza de madera tallada; un 
enorme panel de pino coronado por la balanza de la justicia y, 
debajo, los diez mandamientos tallados en la madera. 

Aquello ya no era Kansas. 

El simbolismo religioso no está permitido en los juzgados. Lo 
prohíbe la Constitución. Y, sin embargo, me daba la sensación de 
que, si cualquier acusado o abogado defensor se quejaba de ello, no 
sería muy bienvenido. Aquello no era un juzgado, sino un feudo 
personal. 

De repente entró el tipo grandote con el traje apretado, que 
había visto en la cafetería aquella mañana, siguiendo a un hombre 
alto y pálido que llevaba un maletón. Tomé asiento en la mesa de la 
defensa con las manos aún esposadas por delante. 

—Mi nombre es Randal Korn. Soy fiscal del distrito del condado 


de Sunville. Este es mi ayudante, Tom Wingfield. Le daría la mano, 
pero me temo que sigue luciendo sus joyas —dijo el tipo alto. 

Ni siquiera me miraba al hablar, y se limitó a sacar documentos 
de su maletín y disponerlos sobre la mesa de la acusación. En ese 
momento me vino un tufo. Algo olía mal, pero no sabía qué. 

—De todas formas, no le daría la mano —respondí. 

Su expresión cambió y tardé un segundo en darme cuenta de 
que estaba sonriendo. Si esa era su sonrisa, no quería verlo 
cabreado. 

—Nos oponemos a la libertad bajo fianza, a no ser que acceda a 
mis condiciones —dijo—. Primero, será puesto en libertad bajo 
palabra y con una fianza de quinientos dólares. Segundo, no 
entrarán en los límites urbanos de Buckstown salvo para su 
siguiente comparecencia en el juzgado. ¿De acuerdo? 

—Pues no —contesté—. Represento a Andy Dubois. Y me 
quedaré aquí mientras dure el juicio. 

—¿Cuándo ha hablado con Andy Dubois? 

—Esta tarde. Es inocente. Y voy a asegurarme de que sea 
absuelto. 

Ahí estaba otra vez esa sonrisa, como una herida en el rostro de 
un cadáver. 

—Señor Flynn, si ni siquiera es capaz de conseguir su propia 
libertad... 

Estaba buscando una respuesta contundente, pero entonces bajé 
la mirada y vi que tenía la camisa desabrochada y manchada de 
sangre. No llevaba corbata, tenía toda la ropa sudada, no me había 
afeitado y la cabeza me daba golpes como una campana de iglesia. 
Probablemente no era la mejor situación para soltar amenazas. Korn 
me sacaba más de quince centímetros, parecía el base de un equipo 
de baloncesto de Halloween. 

—Silencio en la sala. ¡En pie! El honorable juez Frederick 
Chandler preside la sesión —dijo la alguacil. 

El juez Chandler entró en la sala, luciendo la toga negra sobre su 
traje gris. Se sentó rápidamente. Tendría setenta años al menos; 
pelo cano raleando; por boca, una línea roja y oscura; nariz fina y 
unos ojos que parecían querer salirse de su cráneo. 

Mientras la alguacil anunciaba el caso y decía mi nombre, el 
juez la interrumpió, mirándome como si me acabara de limpiar el 


culo con su toga. 

—Tengo unos documentos aquí que lo autorizan a ejercer como 
abogado invitado en este estado. Jamás en la vida había visto a un 
abogado invitado por el Colegio de Alabama comportarse como lo 
ha hecho usted, señor Flynn. 

Su rostro se ensombreció mientras hablaba, como si cada 
palabra le subiera la tensión arterial. 

—Es usted una vergienza para el Colegio de Abogados de Nueva 
York, para el de Alabama, para sí mismo y para esta magnífica 
profesión. Se lo acusa de agredir a un agente de la ley y de 
allanamiento de las oficinas del sheriff. ¿Qué demonios cree que 
está haciendo? A ver, ¿tiene algo que decir, Flynn? 

Al decir mi nombre, soltó una brizna de baba espumosa que voló 
sobre el estrado y cayó en el parquet. 

Yo seguía en pie desde que había entrado el juez, igual que 
Korn. Él estaba gozando cada minuto con todo esto. 

—Señoría, hay tres cosas que debería aclarar. Primero, para 
usted es señor Flynn. Segundo, yo no he agredido a nadie. Tengo 
derecho a la presunción de inocencia. No se me ha dicho que me 
declare culpable o no culpable. Ya que estamos, me declaro no 
culpable. Tercero, como no me pongan en libertad de inmediato, 
presentaré una demanda contra la Oficina del Sheriff, contra usted, 
contra el monstruo de Frankenstein aquí a mi lado y contra 
cualquier vecino del pueblo que se me ocurra. 

Las mejillas sonrosadas del juez Chandler empezaron a temblar. 
Parecía un cuenco de gelatina pasada. 

—Jamás me han insultado de este modo desde la mesa de la 
defensa... —dijo. 

—Pues debería salir más —dije. 

—Señoría —dijo Korn—, esto es un insulto egregio por parte del 
abogado defensor. Ruego considere acusar al señor Flynn de 
desacato. No solo por insultar a este tribunal, sino por su falta de 
respeto hacia el cargo de fiscal del distrito que ostento. 

—Aceptado. Señor Flynn, supongo que habrá solicitado la 
libertad bajo fianza. Espero que tenga amigos ricos, porque si no, va 
a tener bastante tiempo para aplacar esos ánimos en la cárcel del 
estado. 

Bajé la vista al suelo y maldije para mis adentros. Había dejado 


que aquel pueblo, su fiscal y aquel juez me tocaran la moral. No 
estaba jugando bien mis cartas. Había sido una mala idea y Andy 
Dubois sufriría las consecuencias si me encerraban en una celda 
hasta que su juicio acabara. 

Debería haber llamado a Harry. Un hombre que se representa a 
sí mismo es un cliente tonto. 

En ese momento oí que se abrían las puertas a mi espalda. Una 
voz conocida dijo algo desde el fondo de la sala, y se oyeron pasos 
acercándose. Tacones bajos y unas botas a su estela. 

No hizo falta que me girara para saber que había llegado la 
caballería. 

—Señoría, Kate Brooks representando al acusado —dijo la voz, 
con un acento de Nueva Jersey que había echado de menos más de 
lo que me gustaría admitir. 

—«¿Es usted miembro del Colegio de Abogados de Alabama? — 
preguntó el juez. 

—Presenté los documentos esta mañana. Tengo entendido que 
puedo comparecer como invitada del Colegio hasta que se apruebe 
mi solicitud. 

Kate se acercó al fiscal y le susurró algo. Este dejó que echase un 
vistazo a la hoja donde figuraban los cargos presentados contra mí y 
una declaración del agente que había tenido que ponerse hielo en 
las pelotas. Kate leyó, absorbiendo cada detalle en cuestión de 
segundos. Lectura rápida. Y su mente funcionaba a la misma 
velocidad. Tenía una capacidad innata de asimilar y usar nueva 
información prácticamente al instante. Bloch estaba a su lado, con 
sus botas de cuero, sus vaqueros ceñidos y blazer azul. 

Ninguna de las dos me dirigió una sola palabra. 

—Señoría, la agresión al agente es de carácter leve, y discutible. 
Mi cliente es quien se vio agredido. Como podrá advertir, tiene un 
corte en la frente. Vamos a presentar de inmediato una demanda 
contra la Oficina del Sheriff del condado de Sunville, pidiendo un 
millón de dólares por daños. El allanamiento es un delito menor y 
una acusación bastante a la desesperada, dadas las circunstancias. 
Los recintos policiales son propiedad pública y, a no ser que haya 
carteles delimitando claramente las zonas de acceso restringido, no 
puede sostenerse una acusación por allanamiento. En cuanto a la 
acusación por desacato al tribunal, si un juez se ve presuntamente 


ofendido, otro magistrado debería revisar los hechos antes de 
proceder. Nadie puede actuar como juez en su propia causa. Sería 
ilegítimo que este tribunal decidiera sobre su propia acusación 
contra un acusado. Por tanto, solicitamos que se retiren 
oficialmente los cargos de allanamiento y de desacato. En cuanto al 
cargo de agresión, si el señor Korn desea proceder, tendrá que 
contar con otro fiscal para presentar el caso en otra jurisdicción, ya 
que nosotros incluiremos a la oficina del fiscal del condado de 
Sunville en nuestra demanda por acusación malintencionada e 
improcedente. 

El juez Chandler se volvió hacia a Korn. Ambos se miraron, 
calibrando sus opciones durante unos segundos. Kate no les había 
dejado ninguna. La Oficina del Sheriff no tenía carteles en la puerta 
oscilante que dijeran que era privada. Y, si había alguna grabación 
de seguridad de la agresión, demostraría que el Bigotes se puso 
violento y se me echó encima, y luego me tiraron al suelo a golpe 
de porrazo. 

Maldita sea, qué buena era Kate. 

Por fin, Korn asintió y dijo: 

—Dadas las circunstancias, se retiran los cargos de allanamiento 
y agresión. Del tribunal depende qué se hace con el cargo de 
desacato. 

Chandler se pasó la lengua grisácea por los dientes y empezó a 
hablar despacio, bañando de veneno cada palabra. 

—Retiraré la acusación por desacato si Flynn pide disculpas a 
este tribunal y al señor fiscal. Ahora. 

Kate no dijo nada. 

Yo tampoco. Simplemente parpadeé con la mirada clavada en a 
Chandler. 

No me quitaba los ojos de encima, con la mandíbula tensa. 

—Eddie... —susurró Kate. 

—¿Qué haces aquí? Creía que tenías un caso gordo de divorcio. 

—Anoche llegamos a un acuerdo. Harry me ha llamado esta 
mañana y me ha dicho que viniera a salvarte el culo. Así que aquí 
estoy, salvándote el culo. Tú traga y pide perdón. Esto no es nada. 
Tenemos que ser más listos en este caso, no más duros. 

—No me gusta este pueblo. Ni me gusta este juez. Y odio al 
fiscal y al culo gordo de su ayudante. 


—_Lo sé, pero no se trata de ti, sino de Andy Dubois. 

Asentí. Kate tenía razón, aunque eso no lo hacía más fácil. 

—Señoría, pido disculpas por mis comentarios —dije. 

—Caso sobreseído —dijo el juez. Se levantó y salió de la sala, 
con la mano derecha cerrada en un puño, temblando. 

Korn recogió sus papeles y, al salir, dijo: 

—Espero que no se haga ilusiones sobre sacar adelante la 
defensa de Andy Dubois. 

—Como ya he dicho, Andy es inocente. 

—Andy va a morir —dijo Korn—. De un modo u otro. 
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A las cinco en punto de la tarde, sudado, dolorido y sangrando, con 
mis pertenencias en una bolsa de plástico transparente, salí junto a 
Kate por la puerta del juzgado a padecer las últimas horas de sol 
atómico. 

—Gracias —dije. 

—Harty y tú tenéis un don para meteros en líos. Sabía que este 
caso tendría lo suyo, pero no creía que fuera tan pronto. Debe de 
ser un nuevo récord hasta para ti —dijo. 

— Intento superarme siempre que puedo. 

—Deberías intentar mantener el perfil bajo. Harry nos ha estado 
poniendo al día con el caso de Andy Dubois. Ese chico necesita toda 
la ayuda posible. Cabrear de este modo al juez que va a presidir su 
juicio por asesinato no es como deben hacerse las cosas. 

—_Lo sé, pero tenía que ver a Andy. Además, cabrear a los jueces 
es mi especialidad. ¿Cómo voy a divertirme si no? 

Bloch se sentó al volante de un SUV Chevrolet azul marino. 
Harry iba en el asiento del copiloto. Abrí la puerta trasera a Kate, se 
metió y yo me subí detrás. El aire acondicionado del coche ni 
siquiera estaba encendido. 

—¿Puedes poner el aire? No me sienta bien el calor. 

Bloch no dijo nada. Harry empezó a trastear con un botón en el 
salpicadero, y lo encendió. Ella le lanzó una mirada de odio, apagó 
el aire y apretó una palanca que abrió un par de centímetros mi 
ventanilla. 

—El aire acondicionado no es bueno —dijo. Giró el volante y 
nos incorporamos al tráfico de Buckstown. 

—¿Cuándo habéis llegado? —pregunté. 

—Una hora antes de que tuvieras que presentarte en el juzgado. 
Justitas. Bloch nos ha conseguido habitación en el pueblo. Harry 
dice que habéis tenido problemas con el alojamiento. 

—Podría decirse así. ¿Y dónde nos alojamos? 


—Cerca —dijo Kate. 

—¿Quién se ha quedado con Clarence? —pregunté. 

—Denise. 

—Te he traído esto —dijo Harry, pasándome un sándwich 
envuelto en papel de estraza. 

—«¿Es mi sándwich de huevo frito de esta mañana? 

—No quería que se echara a perder. Me costó dos dólares —dijo 
Harry. Abrí el paquete, lo miré, volví a cerrarlo y abrí la ventanilla 
hasta abajo para que me diera el aire en la cara y se llevara el olor a 
huevo. 

—¿Has recogido los informes de la oficina de Cody Warren? — 
pregunté. 

—Claro —dijo Harry—. Y antes de que lo preguntes, ya he 
hablado con Kate y Bloch: no sabemos qué puede significar «F C». 
No son las iniciales de ninguno de los testigos o de las personas 
involucradas en el caso. Yo no tengo ni idea. Puede que lo sepa 
Farnesworth. Su informe es interesante. A la forense del condado se 
le pasó algo en la autopsia de Skylar Edwards: unas marcas en la 
frente. Parece ser que el forense de Warren hizo fotos, pero Betty no 
las tenía. Estaban en el maletero de Warren con la carpeta. El 
informe dice que hay hendiduras en las heridas de la frente. Una 
forma de magulladura distintiva. 

—O sea, ¿que puede que el asesino usara una porra o algo así? 
—dije. 

—Dice que la marca es de un anillo. Yo creo que tiene razón. 

—¿Y es distintiva? —dije. 

—El informe dice que las marcas tienen forma de estrella. Y, por 
lo que he leído en el informe de las pertenencias de Andy cuando 
fue detenido, él no llevaba ningún anillo. 

—No pinta mal la cosa. Con esto tenemos los cimientos para una 
buena defensa —dije sonriendo—. Solo necesitamos las fotos. 

Se hizo el silencio en el coche. Ni Harry ni Kate miraron hacia 
mí. 

Bloch suspiró. 

—¿Se lo quieres contar tú? —dijo Kate. 

—¿Contarme qué? 

—Como sabes, Betty no tenía las fotos. Estaban en el coche de 
Warren, que ha desaparecido, y no conseguimos localizar al forense. 


No contesta a nuestras llamadas ni a nuestros correos. Me da la 
sensación de que nos están haciendo el vacío —indicó Harry. 

—¿Le has pedido a Betty que lo llame? 

—¿Te piensas que es nuestro primer caso de asesinato? —dijo 
Harry—. A ella también le están dando largas. Creo que nuestro 
experto debe de haber recibido un toque de atención antes de que 
lográramos hablar con él. Sin ver las fotos y si no conseguimos subir 
a Farnesworth al estrado, no podremos usar el informe, y eso 
significa que no tendremos defensa. 

—¿Alguna otra buena noticia? —pregunté. 

Bloch se detuvo delante del Chanterelle. 

—Perfecto —dije. 

La recepcionista del hotel seguía con un cigarro en la boca 
cuando Bloch cerró la puerta haciendo aletear el cartel manchado 
de no fumar. Entornó los ojos mientras nos veía subir las escaleras 
hacia las dos habitaciones que Bloch había reservado. Era evidente 
que quienquiera que hiciera correr la voz sobre mi llegada no había 
hecho sus deberes del todo bien. Kate Brooks no figuraba en la lista 
negra de Buckstown y ya era demasiado tarde para volver a soltar 
la mentira de que el hotel estaba lleno. Al entrar por la puerta nos 
encontramos una habitación amueblada con una mesa, una silla, 
una lámpara y dos camas individuales. Había cogido habitaciones 
contiguas, separadas por una puerta tan fina que se podía escupir a 
través de ella. La puerta estaba abierta, y Harry tenía todos los 
papeles del caso esparcidos sobre la cama doble de la habitación de 
al lado. En esa solo había una cama, un vestidor y el cuarto de 
baño. Mesa no. 

Ninguna de las dos tenía cafetera. 

—Si no consigo un café pronto, voy a matar a alguien —dije. 

Sin mediar palabra, Bloch hizo ademán de marcharse. 

—-Con leche y extra de azúcar —añadí. 

Bloch me hizo una peineta mientras se iba sonriendo. 

—¿Qué quieres saber? —preguntó Harry. 

—Quiero volver a leer todos los documentos del caso. Y luego 
redactar una moción para solicitar la libertad bajo fianza. Hay que 
sacar a Andy de ahí. Podíamos ir a ver a su madre esta noche. 

—Lo leeré contigo —dijo Kate. 

—Cuando acabes, tenemos que pensar en un plan. Hay que 


salvar a ese chico. Y ahora mismo no veo cómo. 

—Encontraremos la manera —dijo Kate. 

Harry asintió, y se puso a trabajar. 

Quería ser más optimista, pero en ese momento tenía la 
sensación de que iba a sudar la gota gorda en un juicio por 
asesinato para acabar viendo cómo condenaban a muerte a Andy 
Dubois. Lo presentía. Aquella habitación y todo el maldito pueblo 
me parecían territorio hostil. Notaba la presión acumulándose 
detrás de mis ojos, y no era por el porrazo que había recibido. 

La vida de Andy Dubois estaba en la cuerda floja. Y de momento 
no sabía cómo salvarlo. 
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Korn paró delante de la lavandería Quickies en la calle 4, apagó el 
motor de su Jaguar y bajó la ventanilla. Las chicharras cantaban 
con un ritmo constante en el calor de la noche, en un tempo que se 
mezclaba lentamente con el latido de su corazón. Las luces seguían 
encendidas en la lavandería. Era casi medianoche. Hora de cerrar. 

El resto de las tiendas de esa acera habían echado el cierre hacía 
horas. El único rastro de vida que quedaba era un bar a cuatro 
manzanas, con media docena de coches aparcados a ambos lados de 
la carretera, aunque todos estaban vacíos. Las farolas arrojaban una 
luz tenue y amarillenta sobre el asfalto. Korn cerró la ventanilla y se 
bajó del coche justo cuando se apagaban las luces de Quickies. 
Cruzó la calle, haciendo resonar las suelas de sus zapatos de Brooks 
Brothers con cada paso que daba. 

La puerta de la lavandería se abrió. Patricia Dubois sacó un 
juego de llaves de su delantal y cerró la puerta tras de sí. 

—Buenas noches, señora Dubois —dijo Korn. 

Aún de espaldas a él, sus hombros se  encogieron 
instintivamente. Se volvió despacio, con mirada temerosa al 
principio, fría después. Cerró la boca apretando los labios y asintió. 
Y no era por respeto a él y a su amenazante presencia. Algunas 
personas, generalmente mujeres, eran capaces de calar a Korn, de 
ver su alma oscura y podrida. Pero él sabía que Patricia Dubois no 
llegaba a ver todo el odio y la oscuridad de su interior. Nadie podía. 

—Me alegro de pillarla aquí —dijo. 

—A mí no me ha pillado. Yo no he roto ninguna ley, señor. Y mi 
Andy tampoco. ¿Ha venido a decirme que lo van a soltar? 

—Me temo que no. Pero es posible que pueda hacer otras cosas 
por usted y su familia. ¿Me permite que la lleve a casa? —Aún 
hacía más de treinta grados, probablemente más dentro de la 
lavandería. 

—Prefiero ir andando —contestó Patricia. 


—¿Está segura? He pensado que podíamos charlar. 

—Podemos charlar aquí, y luego se puede usté marchar. 

Korn dio un paso atrás, para cerciorarse de que la farola no 
iluminaba su rostro. No fue una maniobra consciente. Simplemente 
le salió de dentro. Algunas cosas solo se pueden hablar a oscuras. 

—Andy mató a esa joven, señora Dubois. La ley exige que haya 
un castigo por ese crimen. Un castigo que disuada a otros. Una vida 
por otra. Y lo lamento. Sé que desde que Andy ha estado en la 
cárcel, las cosas han sido complicadas. Debe varios meses de 
alquiler. 

—Él no ha hecho daño a nadie. Mi Andy... Oiga, ¿cómo sabe lo 
del alquiler? 

—Este es un pueblo pequeño. Corren rumores. Y sus vecinos no 
están tan dispuestos como antes a ayudarlos. También debe unas 
cuantas facturas médicas —dijo a la vez que echaba un rápido 
vistazo a su tobillo. 

Patricia Dubois tenía cincuenta y cinco años, y los turnos de 
doce horas de pie le habían echado encima otros veinte más. Tenía 
el tobillo derecho del mismo tamaño que el gemelo, y el zapato se 
veía hinchado por un lado. También llevaba un aparatoso vendaje 
en la rodilla. Los pobres trabajaban duro para sobrevivir, y ese 
arduo trabajo acarreaba dolores e incapacidades. 

—Lamento su situación. Al fin y al cabo, no es culpa suya que 
Andy asesinara a esa chica —dijo. 

A Patricia se le aceleró la respiración. Sus labios empezaron a 
temblar. Bajo la luz de la farola, sus grandes ojos tristes se llenaron 
de lágrimas de orgullo. 

Al hablar, su voz salió trémula, en poco más que un susurro. 
Pero era todo el aliento que fue capaz de sacar, y con él salió un 
silencioso poder. 

—No quiero su caridad. Usté quiere matar a mi chico. Lo sé. Lo 
veo. Se lo huelo. Hay algo malo dentro de usté. 

La farola seguía encendida, pero un segundo después Korn 
estaba a un metro de ella y de repente ya no lo estaba: había dado 
un salto hacia delante, como si un mal corte en la edición de la 
película no hubiera cogido el paso. Fuera lo que fuera, de pronto se 
hallaba encima de Patricia Dubois, con la cara a escasos centímetros 
de la suya. Este podía oler los productos químicos, el jabón en polvo 


y los líquidos de lavar. 

Cada palabra de Korn sonaba húmeda, como si hubiera algo 
recubriendo cada sílaba, como miel entreverada con arsénico. 

—No se precipite, señora Dubois. Piense en lo que le he dicho. 
No puedo salvar a su hijo, pero sí prometerle una muerte rápida. Y 
también puedo prometerle a usted dinero suficiente para enterrarlo 
y zanjar sus deudas. La gente de este pueblo puede ser caritativa y 
cristiana con aquellos que intentan redimirse. Lo único que le pido 
es que diga la verdad. Que nos diga que Andy llegó a casa esa noche 
y le dijo que había matado a Skylar Edwards. Y que él cuente la 
misma historia al jurado. De lo contrario, haré que sufran los dos. 
¿Cree que esto es duro? Puedo hacer que sea peor. Especialmente 
para su chico. Yo me aseguraré de que le dan la inyección. La 
buena. Para que se duerma antes de que le metan veneno en las 
venas. Pero si Andy no coopera, no habrá inyecciones suficientes 
para él. E irá a la silla eléctrica. Piénselo, señora Dubois. 

Korn dio un paso atrás. Antes de volverse hacia el coche, dijo: 

—Andy va a morir. La cuestión es cómo lo hará. ¿Muerte fácil o 
dolorosa? Puede quedarse dormido o puede morir con la sangre 
hirviéndole en las venas. Usted decide. 
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Vi que Korn volvía cojeando a su coche y dejaba a la mujer 
tambaleándose en la acera al otro lado de la calle. Se subió a su 
Jaguar y arrancó. 

Una mano me agarró de la nuca haciendo que me agachara. 
Bloch también se escondió. En cuanto Korn pasó junto a nosotros a 
toda velocidad, dejó que me incorporara. 

Abrió el asiento del conductor y se bajó del coche. Yo iba a 
hacer lo propio, pero ella negó con la cabeza y me hizo un gesto 
para que esperara allí. 

Quizá fuera mejor. A juzgar por la conversación que acababa de 
mantener con Korn, a Patricia Dubois no le apetecería tratar con 
desconocidos hoy. Si la abordábamos los dos, podía ser demasiado. 
Estaba apoyada contra la farola, con la cabeza agachada, haciendo 
esfuerzos por respirar. Korn no la había tocado físicamente, pero 
parecía como si la hubiera dejado sin aliento. Bloch fue directa 
hacia ella, para no asustarla más. 

Según se acercaba, ralentizó el paso y alzó las manos. Bloch 
usaba las palabras como si fueran billetes de cien dólares. No 
soltaba muchas, pero, cuando lo hacía, valía la pena escucharlas. 

Decidí quedarme dentro del coche hasta que me hiciera una 
señal. 

La señora Dubois empezó a hablar. Muy despacio. Le costaba 
articular palabras mientras se enjugaba las lágrimas de la cara. No 
sabía qué le había dicho Korn, pero le había causado una profunda 
alteración. 

Bloch estaba inmóvil, escuchándola. Entonces ocurrió algo 
inesperado. La señora Dubois dio un paso adelante y abrazó a 
Bloch. Yo ni siquiera había visto a Bloch darse la mano con nadie 
todavía. Por unos segundos se quedó helada, con los brazos 
estirados, como si fuera la primera vez que le pasaba. Era algo casi 
inaudito para ella. Y entonces, lentamente, abrazó a la señora 


Dubois, mientras esta rompía a llorar sobre su hombro. 

Podía intuir lo incómoda que se sentía Bloch, pero debía de estar 
conteniéndose. Aquella mujer necesitaba alguien en quien apoyarse, 
y no solo por su problema de rodilla o por su tobillo hinchado. 

Esperé unos minutos más, y Bloch vino hacia el coche rodeando 
con el brazo a la señora Dubois. Me bajé y abrí la puerta de atrás. 

—Señora Dubois, me llamo Eddie Flynn. 

Soltó a Bloch y se arrojó a mis brazos. Caray, qué fuerza tenía. 

—Señor Flynn, Melissa me ha dicho que va a ayudarme a salvar 
a Andy. Jamás podré agradecérselo. Cuando desapareció Cody, me 
puse a rezar. Llevo mucho tiempo rezando sin parar. Rezaba porque 
viniera alguien a ayudarnos. Y los ha enviado a Melissa y a usté. 

Era extraño oír a alguien llamar a Bloch por su nombre de pila. 
No solía usarlo. Todo el mundo la conocía como Bloch. Tal vez 
hacía una excepción para gente como la señora Dubois. Por fin me 
soltó y puso sus manos sobre mis hombros mientras me miraba 
fijamente a los ojos. 

—Dios los ha enviado, señor Flynn. Lo sé. 

No le dije que quien me había enviado era un negociador de un 
gobierno corrupto. No me pareció el momento. 

—Voy a necesitarla para ayudar a Andy, señora Dubois. 

—Haré lo que sea para que mi niño vuelva a casa. Melissa dice 
que lo ha visto en su celda. ¿Cómo está? No me dejan hablar con él. 

No quería decírselo. No podía. 

—Aguanta, pero tenemos que sacarlo de allí. 

—Ese hombre, el señor Korn, es frío. Tiene algo rancio y malo 
dentro, que lo envuelve como un tufo. Es malo. Quiere matar a mi 
Andy. Ha dicho que si hago que Andy se declare culpable, se 
asegurará de que se muere dormido, como en paz. Y que, si no, mi 
chico..., que mi chico sufrirá mucho. 

Sus ojos volvieron a cerrarse llenos de lágrimas, y se dobló de 
dolor. Bloch y yo la subimos al coche y condujimos los diez 
kilómetros que había hasta su casa. Mientras íbamos de camino, 
pensé que las historias sobre la obsesión de Korn con la pena capital 
parecían más ciertas de lo que en un principio sospechaba. También 
me hice una promesa. No solo iba a conseguir que Andy saliera en 
libertad. 

De un modo u otro, acabaría con Randal Korn. 


Para siempre. 
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La casa de madera donde vivía Patricia Dubois estaba a las afueras 
de Buckstown, junto a un tramo de carretera de dos carriles. Un 
camino de tierra conducía, entre árboles cubiertos de musgo, hasta 
el edificio de una sola planta con el tejado medio hundido. Contaba 
con una pequeña sala de estar, una cocina diminuta y un vestidor 
que servía de segunda habitación. La otra tampoco era mucho más 
grande. En la parte de atrás había un cobertizo, con un aseo y una 
ducha. 

Teniendo en cuenta las circunstancias, Patricia, que así insistía 
en que la llamáramos, había logrado dar un toque cálido y 
hogareño al lugar. El viejo sofá estaba cubierto con colchas y tres 
cojines. El de la derecha se encontraba hundido como si hubiera 
una persona invisible sentada encima. El del medio también tenía 
una hendidura considerable y era evidente que Andy y ella se 
sentaban allí juntos. Tenían una televisión vieja dispuesta sobre un 
cajón de leche enfrente del sofá, con una manta cubriendo el cajón, 
aunque no llegaba hasta abajo. Las paredes estaban llenas de fotos 
de Andy. Recuerdos de su primer día de colegio, montando en 
bicicleta, sentado en la rodilla de su madre, y fotos de cenas de 
Acción de Gracias y cumpleaños. Tal vez tuvieran poco dinero, pero 
en aquella casa había más amor que en la mayoría de los hogares. 

—Siéntense, pónganse cómodos —dijo Patricia. 

Bloch y yo nos sentamos en el sofá. Con la luz de la única 
lámpara que había encendida en un rincón, apenas se distinguía la 
silueta de un viejo sillón donde Patricia dejó su delantal. 

—¿Quieren un café? 

La mera idea de un café me pareció maravillosa. 

—Me encantaría, gracias. 

Bloch asintió. 

Patricia corrió la cortina que separaba la cocina de la sala de 
estar y se puso a abrir armarios. 


—Lo siento, nos hemos quedado sin café. ¿Les va bien un té? 

Llevaba casi veinticuatro horas sin tomar café, y no parecía 
haber ninguno en el horizonte. Acepté el té, aunque solo fuera por 
ser educado. 

Patricia volvió con dos vasos de té helado. Dejé que echara un 
poco más de azúcar. Bloch no. 

Aparte de la televisión y del cajón de leche, tenía cajas y más 
cajas de libros viejos. Ediciones de tapa blanda, algunas con la 
portada arrancada. Bloch metió la mano en una que había en su 
lado del sofá y sacó varias novelas románticas. La caja de mi lado 
estaba llena de viejas revistas de detectives y libros de bolsillo de a 
diez céntimos. 

—A los dos les gusta leer. Andy debió de heredar de usted el 
gusanillo de la lectura —dije. 

—La tele se rompió cuando Andy tenía once años. Para cuando 
ahorré lo suficiente para comprar una nueva, dijo que prefería 
gastarse el dinero en libros. Y eso es lo que hicimos. De noche nos 
sentamos aquí a leer. De todos modos, tampoco dan nada bueno en 
la tele —aclaró. 

—¿Cuándo empezó Andy a trabajar en la cafetería para 
camiones? —pregunté. 

—Hará tres o cuatro años. Al principio no me gustó la idea, pero 
fui a hablar con el dueño, un tipo simpático llamado Ryan, y me 
dijo que cuidaría de mi Andy. Y lo hizo. Andy nunca se metía en 
líos en el bar. Fregaba el suelo, lavaba vasos, tenía el sitio limpio y 
ordenado. Es un currante, como su madre. Y lo hacía bien, y nunca 
dejó que interfiriera con sus estudios —dijo, incapaz de evitar que 
el orgullo maternal la desbordara. 

—¿Tenía mucha relación con Skylar? 

La tenue luz que brillaba en sus ojos se apagó al pestañear y sus 
cejas se fruncieron, mientras apretaba los labios y los metía hacia 
dentro. Cuando volvió a hablar, su voz sonó muy suave. 

—Esa pobre chica. No, no hablaba mucho de ella. Alguna vez. 
Sobre todo me hablaba de Ryan. Y de los clientes. Para ser un bar 
de camioneros, tenían muchos clientes habituales. En este pueblo 
no nos faltan borrachos, de eso pueden estar seguros. 

—¿Eran amigos? ¿Andy y Skylar? 

—Yo diría que se llevaban bien. Pero nunca quedaban fuera del 


trabajo. O, al menos, que yo sepa. Aunque ella era buena con él. Al 
principio le enseñó cómo iba la cosa. Lo cuidaba. Andy puede leerse 
una novela en unas horas y escribir una redacción sobre ella, pero 
para otras cosas no es muy listo. No se le da muy bien la gente. Y 
Skylar lo ayudaba con eso, porque ella era muy popular. 

—¿Qué le contó de ella? 

—Era una chica lista, amable. Recuerdo que dijo que hablaban 
sobre la universidad y sobre libros. Poco más. Y una vez dijo que 
ella le había contado que había tenido problemas con un chico. 

—¿Un novio? 

—Eso creo. Siempre estaba hablando por teléfono con él, o 
escribiéndole cuando Ryan no miraba. Se suponía que los 
empleados no debían usar el móvil durante su turno. Eso a Andy le 
daba igual, porque no tenía. 

—¿Sabe cómo se llamaba ese chico? ¿Era Gary Stroud? Ese es el 
chico con el que salía. 

—Sí, ese es. Siento no poder decirles más. No llegué a conocer a 
Skylar. Y ahora me arrepiento. Fui a... 

Se quedó a media frase, sacó un pañuelo de la manga y se 
enjugó las lágrimas. 

—Fui a su entierro. Ese hombre, el señor Korn, estuvo con los 
padres todo el rato. No paraba de decirles cosas mientras me 
miraba. Al acabar el servicio, Esther Edwards se me acercó. Todo el 
mundo tenía los ojos fijos en mí. ¿Y saben lo que hizo? Me escupió 
en la cara. A la cara. ¡Ay, Dios, qué disgusto! Mi hijo no mató a esa 
chica. Ya lo sabía entonces y lo sé ahora. Ah, entiendo a Esther. 
Estaba sufriendo. Cuando pienso en lo que me ha dicho el señor 
Korn y recuerdo la cara de Esther aquel día, sé que yo también voy 
a sentir ese dolor cuando se lleven a mi Andy. 

—Vamos a hacer todo lo posible para que eso no ocurra —dije. 

Bloch abrió su chaqueta y sacó el informe del doctor 
Farnesworth, el patólogo elegido por Cody Warren, y lo puso sobre 
su regazo. Era una indirecta poco sutil de que necesitábamos 
información concreta, y no teníamos mucho tiempo para 
averiguarla. 

—¿Llevaba Andy un anillo con un símbolo de una estrella? — 
pregunté. 

—No. Andy nunca se ponía anillos. Una vez le compré uno, por 


sus dieciséis años. Lo compré en la tienda de empeños de la calle 
Ocho. Tenía dos piedras negras. Se lo puso un día y dijo que le 
picaban los dedos. 

—¿Es posible que tuviera algún botón, alguna chapa o algo con 
una estrella? 

—No, Andy siempre llevaba ropa sencilla. ¿Qué tipo de estrella? 

Bloch pasó varias páginas del informe y me lo enseñó. A falta de 
fotos, teníamos una buena descripción de la herida. 

—Una estrella de cinco puntas —aclaré. 

Patricia se santiguó y dijo: 

—Pero ¿eso no es algo de culto al diablo? Andy nunca se 
mezclaría con algo así. 

Bloch asintió satisfecha, y dejó que cambiara de tema. 

—Después de que lo detuvieran, ¿cuándo pudo ir a visitar a 
Andy? —pregunté. 

—Fui a la cárcel del condado. Me dijo que había tenido que 
decirle al sheriff que le hizo daño a Skylar, porque si no, no lo iban 
a soltar. Le dijeron que firmara un papel y le dejarían verme para 
que me lo llevara a casa. 

No era la primera vez que oía que un policía presionaba a un 
sospechoso joven y asustado. Y tampoco sería la última. No había 
grabación en vídeo ni en audio del interrogatorio de Andy. 
Aparentemente la grabadora no funcionaba. Lo único que teníamos 
era la palabra del sheriff contra la de Andy de que este firmó la 
confesión de forma voluntaria. 

—Andy les diría cualquier cosa para volver a casa, señor Flynn. 
Él confiaba en la policía. No es listo, no en ese sentido. Mi pobre 
chico... Por favor, dígame que podrán hacer algo para ayudarlo. 

—Todo lo que pueda, Patricia. Mire, en un juicio no hay 
garantías. Haré todo lo que esté en mi mano para que absuelvan a 
Andy. Se lo prometo. Solo una cosa más por hoy. ¿Cuándo fue la 
última vez que vio a Cody Warren? 

—Se pasó por Quickies hará una semana, dijo que había 
encontrado algo que podía probar que Andy es inocente. No me dijo 
qué, solo que tenía que averiguar un par de cosas más. También 
estoy preocupada por él. Nadie lo ha visto desde hace días. ¿Cree 
usted que...? 

—¿Que si creo que le ha pasado algo? Sí. 


Ella replicó: 

—SÍí, tiene razón. Y no me sorprendería que la policía estuviese 
implicada. Ese sheriff Lomax. Antes era un buen hombre. Todo el 
pueblo lo respetaba y era bueno con los pobres. Ya sabe, un hombre 
justo. Pero entonces vino este fiscal, Korn. Y la esposa del sheriff se 
puso mala. La señora Lomax trabajaba en la tienda de la 
beneficencia en la calle principal. Era buena. Una mujer callada, 
pero se veía que quería ayudar a la gente. El sheriff cambió cuando 
ella enfermó. Pegó a mi Andy. Cuando fui a verlo aquel día, le 
habían dado una paliza. Mi pobre hijo. 

—Pagará por ello —dijo Bloch. 

—No se metan con el sheriff —contestó Patricia. 

Bloch se inclinó hacia delante y dijo: 

—Después de lo que nos ha contado esta noche, vamos a ir a por 
él y a por Korn. 

—Ándese con cuidado. Son hombres peligrosos. 

—No me dan miedo —dijo Bloch. 

—¿Por qué? 

—Porque yo soy una mujer peligrosa. 
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EL PASTOR 


Esther Edwards se acercó a la mesa de la cocina con las piernas 
temblando, derramando el café de las tazas que llevaba en la mano. 
Varias gotas cayeron sobre las sucias baldosas del suelo, pero no 
podía evitarlo. Cada vez derramaba más. Parecía como si las tazas 
pesaran diez kilos. Al dejarlas sobre la mesa se disculpó en un 
susurro, diciendo que era por la medicación que le había dado el 
médico. El Pastor asintió, puso su enorme mano sobre la de ella y 
sintió sus temblores. 

Sin embargo, lo que le hacía temblar no eran el dolor ni la 
medicación. El Pastor le sonrió y vio el vacío que había detrás de 
sus ojos. Le habían arrancado algo. La vida, la esperanza, el amor, 
el mismo sentido de su existencia le había sido arrebatado. Esa 
parte de ella yacía ahora junto a su hija, en un frío ataúd barato, a 
seis metros bajo tierra en el viejo cementerio de Buckstown. 

—Lo vi en el funeral —dijo ella con la voz rota—. Lo siento, no 
recuerdo si hablamos. 

—Sí que hablamos —dijo el Pastor—. Pero no se preocupe. No 
puedo ni imaginar el dolor que estará sintiendo. Lo que usted y 
Francis están viviendo es terrible. 

Francis se llevó la taza a los labios, dudó, y volvió a dejarla 
sobre la mesa. 

—Le he dicho a Francis que me gustaría ayudarlos como pueda. 
El dinero que les hemos dado no es más que un comienzo. Nuestro 
grupo se ha propuesto garantizar que ni a usted ni a su marido les 
falte de nada a partir de ahora. 

Esther apartó la mano y sus ojos, antes vacíos, se llenaron de 
miedo por un instante. 

—Francis ya me ha hablado de su grupo, pero no sé lo que es 
exactamente. 

—Es un... ¿cómo lo llamó el profesor? ¿Un colectivo? — 
preguntó Francis. 


—Algo así. Somos un grupo de ciudadanos preocupados que se 
han unido para tomar medidas para proteger a personas cristianas 
del condado —dijo el Pastor. 

—¿Blancos? —preguntó Esther. 

El Pastor grabó una sonrisa en su rostro antes de mirarla y 
contestar: 

—Sí, blancos. Skylar no es la única que ha muerto a manos de 
esa gente... 

—¿Esa gente? —preguntó Esther—. Todos somos gente, señor. 
Gente corriente, todos. No hay un color mejor ni peor que otro. 
Nuestra hija ha sido asesinada y solo puedo sentir odio por la 
persona que la mató, y por los que la protegen, pero nosotros no 
tenemos prejuicios. Lo hizo un hombre... 

—Todos sabemos quién mató a su hija. Sabemos qué aspecto 
tiene. Esto no es un incidente aislado, señora Edwards. Esther, si me 
lo per... 

—Señora Edwards —dijo irguiéndose. Ya no temblaba. 

—Esther, este hombre nos ha dado... —dijo Francis, pero no 
terminó la frase. 

—Ya sé lo que nos ha dado —dijo ella, volviéndose hacia Francis 
—. Y se lo agradezco. Lo sabes. Pero lo que dice no es verdad. No 
está bien. 

El Pastor notó que su teléfono vibraba en el bolsillo derecho de 
la chaqueta. Era su otro teléfono de trabajo. El de prepago que 
debía contestar de inmediato. 

—Me temo que voy a tener que irme. El deber me llama. No 
hace falta que me acompañe, Francis. Quizá podría enseñarle a 
Esther, quiero decir, a la señora Edwards, algunos de los vídeos que 
le ha enviado el profesor. Tal vez la iluminen. Gracias por el café. 

El Pastor fue hacia el recibidor, donde había una mesita con un 
montón de cartas estampadas con sellos rojos acumulando polvo. Él 
sabía que podía convencer a Francis, y el dinero era una ayuda. Sin 
embargo, Esther estaba siendo más dura de roer de lo que había 
pensado. 

Al cerrar la puerta tras de sí, oyó el comienzo de una discusión 
en la cocina. La casa era una de las cincuenta viviendas de una 
planta de estilo criollo construidas con materiales baratos hacía más 
de setenta años. Mientras bajaba los escalones del porche, seguía 


oyéndolos: 

—No quiero que ese hombre vuelva a entrar en esta casa. Es un 
racista y... 

—Nos ha dado miles y miles de dólares, y nos dará más. 
Necesitamos ese dinero y ¿sabes qué? Puede que tenga razón... 

El Pastor comprobó sus llamadas perdidas, y llamó al número de 
la última. 

Era de otro teléfono de prepago. Contestó de inmediato. La voz 
sonaba fría y extraña. Tenía un acento extraño que oscilaba entre 
un deje rural de Alabama y el soniquete del Upper East Side de 
Nueva York. 

—No lo ha cogido. ¿Pasa algo? —dijo Randal Korn. 

—Nada de lo que debas preocuparte. ¿Cuál es la emergencia? — 
preguntó el Pastor. 

—El abogado de Andy Dubois se ha pasado por la oficina de 
Cody Warren esta mañana. Estuvo media hora allí. 

El Pastor llegó a su SUV negro, lo abrió con el mando, se subió y 
cerró la puerta. 

—¿Y te preocupa? 

—Su socio, Harry Ford, se pasó más tarde y salió con una 
carpeta de documentos. 

—¿El informe de la autopsia de Farnesworth? 

—Supongo. 

El Pastor apretó la mandíbula, haciendo rechinar los dientes. 
Korn lo había llamado para pedirle consejo sobre el caso y las 
dificultades que planteaban las heridas halladas en el cuerpo de 
Skylar Edwards. Y al Pastor le hizo bastante gracia. Lo fascinaba la 
simetría que había en toda aquella situación. Por supuesto, Korn no 
sabía, no podía saber, que él había asesinado a Skylar Edwards. Y 
quería que siguiera sin saberlo. Por ello, le aconsejó cómo 
solucionar los problemas que la autopsia plantearía a la fiscalía. 

El consejo fue que se deshicieran del abogado de la defensa y de 
su secretaria, y amenazaran al doctor Farnesworth. El Pastor no 
podía arriesgarse a que Warren descubriese quién era el verdadero 
asesino. Y a los dos les convenía que Andy Dubois recibiera una 
condena rápida y tajante. Korn tendría otro cadáver para la silla 
eléctrica, y el Pastor, otro negro condenado por matar a una chica 
blanca, de acuerdo con sus planes. 


—Al menos no conseguirán las fotos. Esa es una buena noticia. 
Pero recuerda, Randal, te dije que Betty Maguire debía desaparecer 
con Cody Warren. La historia habría sido más convincente: tienen la 
misma edad, los dos están solteros. Se fugan en plena noche con el 
dinero de sus clientes. ¿Puedes recordarme por qué no se ha hecho 
así? —dijo el Pastor. 

—Yo no soy un sicario. Lo sabe perfectamente. Me costó Dios y 
ayuda convencer a Lomax para que despachara a Warren. Y no está 
dispuesto a matar a una mujer. No se ve capaz —dijo Korn. 

—Sí, ya lo recuerdo, y también recuerdo que dije que yo me 
encargaría de ello. Betty ha visto esas fotos. Se las habrá descrito a 
los abogados de Dubois. No podemos correr más riesgos con este 
caso. Betty tiene que... 

—No, no quiero. Podría distraer la atención de los medios en 
pleno juicio. 

—No lo hará. Déjamelo a mí. 

—¿Qué va a hacer? 

—Hablaré con Betty para asegurarme de que no ayude más a 
Flynn. Esto es importante. Dubois tiene que morir por lo que hizo. 
Solo hay dos bandos en todo esto. Los que defendemos la justicia y 
aquellos que acabarían con nuestros tribunales y dejarían asesinos 
en libertad. Tú mismo lo dijiste, Randal. 

Korn suspiró y añadió: 

—Pero ándese con cuidado. El juicio está a la vuelta de la 
esquina. 

—No voy a hacer nada que pueda perjudicar el juicio. Sé lo 
importante que es para ti, para todos nosotros. 

El Pastor colgó preguntándose qué haría Korn si supiera con 
certeza que Dubois era inocente. Pero la respuesta estaba clara. A 
Korn le daba igual la justicia. Solo le importaba el poder. El Pastor 
lo conocía lo suficiente como para comprender sus instintos y saber 
que no le importaba a quién ataran a Yellow Mama una vez 
acabado el juicio. Hace unos años había tanteado a varios fiscales, y 
el historial de Korn hablaba por sí mismo, pero hasta que no se 
conocieron en persona, no se dio cuenta de que había encontrado 
un espíritu realmente afín. 

Korn era un monstruo, un ángel terrible. Igual que él. A veces se 
preguntaba si lo habría encontrado de todos modos de no haberlo 


buscado él. Sabía perfectamente cómo funcionaba ese tipo de 
persona: a ellos no los lastraba la conciencia, porque se atenían a 
una moral superior. Dios mata a millones de personas, y había que 
preparar a un seguidor para matar en su nombre. Por la causa. Por 
la pureza del país. A veces, cuando el Pastor estaba solo en la 
oscuridad, se preguntaba qué habría sido de él si su padre no le 
hubiera dado esos dones. Los monstruos no nacen, se hacen. El 
Pastor comprendía que en realidad había sido obra de Dios, a través 
de las manos rápidas y duras de su padre. Él sufría por su dios. E 
iba a responder a su llamada. 

Sabía que el padre de Korn también había pasado sus dones a su 
hijo. Korn padre era una leyenda en Wall Street, pero no por su 
inmensa fortuna, sino por lo que fue capaz de hacer a sus enemigos. 
Para un hombre tan rico, el dinero no significaba nada; el poder lo 
era todo. Y su hijo había heredado ese instinto para el poder, junto 
con la predisposición y la fuerza para utilizarlo. 

Recordaba una conversación, ya hacía unos años, mientras 
bebían limonada en el porche trasero de la casa de Korn en 
Buckstown, y veían a los estorninos volar alocados con la última luz 
del día, trazando dibujos de Rorscharch sobre el cielo violeta. 

—«¿Por qué los matas a todos? —le preguntó. 

—Es lo que exige la ley —contestó Korn sin vacilar. 

El Pastor se rio, pero sin ninguna alegría. 

—Los dos sabemos que eso no es verdad. Guárdate el discurso 
para Lomax y el resto, que a mí no me engañas. La justicia no te 
importa. 

—Supongo que no. En realidad, no hay inocentes. Lo que 
importa es el orden. 

—El orden no lo es todo. Sé que has ejecutado a gente inocente. 
Así que aparca el numerito. Dime por qué lo haces. 

Korn dejó su limonada y se quedó contemplando a los pájaros. 

—Nadie entiende por qué los estorninos vuelan así, juntos. 
Puede que sea para defenderse de los depredadores, o porque se 
están dando un banquete con una nube de moscas; cualquiera de las 
dos razones explicaría por qué se agrupan. Pero nadie sabe por qué 
giran a la vez, como un solo cuerpo, como si estuvieran unidos por 
telepatía. 

—¿Me estás diciendo que no sabes por qué lo haces? 


—Lo único que sé es que, cuando miro a esos pájaros, parecen 
felices. ¿Acaso importa por qué algo te hace sentir bien? 

—Supongo que no. ¿Lo haces por eso? ¿Porque te hace sentir 
bien? 

Korn se levantó y estiró su espigada figura en las sombras del 
Ocaso. 

—No es solo que me haga sentir bien. Sería demasiado simple. 
Ver a un hombre morir, saber que tú lo has puesto ahí y has 
orquestado su muerte; no hay palabras para describir eso. Es mucho 
más que sentirme bien. Es como si estuviera lleno de un fuego de 
vida y de poder. 

—-Conozco esa sensación —dijo el Pastor. 

—Puede buscarse un buen problema por ese grupito suyo. El FBI 
ya está detrás de la extrema derecha. En cuanto acaben con la 
amenaza del terrorismo extranjero, esa será su prioridad —le 
previno Korn. 

—Nadie sabe que estoy metido en esto. Desde luego, nadie en 
quien no confíe. Sé que tú no compartes nuestra ideología, pero 
nuestros objetivos son los mismos. 

—Generar miedo —dijo Korn. 

—Un condado de mayoría blanca con miedo a una minoría 
negra es un arma útil. La gente atemorizada es capaz de hacer 
prácticamente cualquier cosa y de escuchar a cualquiera que diga 
que puede salvarlos. Es más fácil conseguir la pena capital cuando 
el jurado tiene miedo del acusado. 

Korn asintió y dijo: 

—Qué bien me vendría tener a alguien como usted. Lo de Lomax 
no es para siempre, y hay cosas que o no quiere o no es capaz de 
hacer. Sé que usted tiene el valor necesario para lo que haga falta. 

El Pastor alzó su vaso para brindar y dijo: 

—Por nuestro interés común. 

Y de ese modo se forjó la alianza. La misma alianza que había 
provocado la llamada esa noche. Y la advertencia. A los dos les 
interesaba que Andy Dubois fuera condenado en el juicio. No 
podían dejar que algo se lo impidiera. 

Para el Pastor, solo quedaban días para el castigo. 

Encendió el motor y se alejó de casa de Francis Edwards. No 
tardó en llegar a la calle principal. Las luces de la oficina de Cody 


Warren seguían encendidas. Se quedó sentado en el coche, 
observando y esperando a que saliera Betty Maguire. 

No tardó mucho. 

Vio cómo cerraba con llave la puerta de la oficina y se subía a su 
Volvo viejo, que tenía aparcado a la entrada. Arrancó, encendió las 
luces de cruce, y se puso en marcha. El Pastor la siguió a cierta 
distancia. Betty vivía sola a las afueras del pueblo. Esperó a que 
cogiera el breve tramo de carretera en dos sentidos, rodeada de 
sauces con musgo colgante que creaba una especie de pérgola 
blanda. Encendió la sirena y las luces rojas y azules empezaron a 
brillar sobre el salpicadero de su SUV. 

Betty se detuvo en el arcén y el Pastor paró detrás de ella. Se 
tomó su tiempo para bajarse del coche. Quería hacerla esperar. Que 
se pusiera nerviosa. Betty no se fiaba de la policía. Y con razón. 

Cogió una linterna de la guantera y se acercó al asiento del 
conductor. Paró un poco antes de la ventanilla, como de costumbre. 
Cuando un policía detiene un vehículo, el agente espera a la altura 
de la puerta trasera, nunca pone su cuerpo delante de la ventanilla 
del conductor. De ese modo, no está tan expuesto y tiene ángulo de 
tiro en caso de que el conductor saque una pistola. 

Dio varios golpecitos en la ventanilla de Betty. Su mandíbula se 
apretó de emoción mientras ella bajaba el cristal. Se inclinó hacia 
delante y la enfocó directamente a la cara con la linterna. 

—¿Qué pasa? Iba por debajo del límite de velocidad... 

Las palabras se le atragantaron al golpearla con la linterna en un 
lado de la cara. 
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Kate y Bloch se quedaron la habitación grande del Chanterelle. 
Harry y yo cogimos la cama de matrimonio que había en la de al 
lado, y nos tumbamos con la cabeza en los pies del otro, pero Harry 
fue el que más durmió. Era capaz de dormir en cualquier sitio. 

Yo lo intenté durante una hora y luego me levanté para releer 
los documentos. Cuando cojo un caso, debo conocer las pruebas y 
las declaraciones al dedillo. Tenerlo todo grabado en la mente. De 
lo contrario, no soy capaz de darle forma, de usarlo, ni saber 
cuándo surge algo en un testimonio que no cuadra con las pruebas 
presentadas en el caso. Aún no se me había quedado grabado en el 
cerebro, pero faltaba poco. 

Volví a leer la confesión de Andy. 


Me llamo Andy Dubois y ofrezco esta confesión de manera 
voluntaria y sin incentivo ni presión alguna. La noche del 14 de 
mayo estaba trabajando en el Hogg's Bar, en la parada de camiones 
de Union Highway. Había terminado mi turno a medianoche, y 
seguí a mi compañera de trabajo, Skylar Edwards, hasta el 
aparcamiento. Conozco a Skylar. Llevábamos un tiempo trabajando 
juntos. Es guapa y me gustaba. Quería besarla, pero me rechazó. La 
agarré y la apreté contra mí. Ella se resistió y yo la hice callar. No 
quería hacerle daño. Dejó de revolverse y yo apreté con más fuerza. 
Luego me entraron remordimientos. Hay un tramo de marismas al 
otro lado del aparcamiento, la llevé allí y la enterré donde nadie 
pudiera encontrarla. 


Eso era todo. Después de haber pasado solamente quince minutos 
con Andy, sabía que esas no eran palabras suyas. Nadie habla así, y 
menos un chico joven. Aquella confesión la había redactado otra 
persona y Andy la había firmado después. La firma estaba hecha 
con sumo cuidado, inclinando el bolígrafo sobre la hoja. 

Decir que la Oficina del Sheriff y el fiscal habían obligado a 
aquel chico a firmar una confesión falsa era quedarse corto. Lo 
habían golpeado y los habían amenazado a él y a su madre. Y, por 


si fuera poco, el verdadero asesino de Skylar Edwards seguía suelto. 

Me pasé una hora buscando imágenes de anillos con estrellas de 
cinco puntas en la red. No había demasiados. Las marcas no se 
mencionaban en el informe de la forense del condado. Y eso 
precisamente las hacía importantes. Se supone que un forense debe 
ser imparcial, pero teniendo un fiscal como Korn, era de esperar que 
hubiera añadido algo en el informe para ayudarlo, o quizá que 
hubiese eliminado alguna cosa que pudiera perjudicarlo. 

Apagué la luz e intenté dormir. 

No paraban de pasar imágenes por mi mente: Andy; su madre; 
una joven golpeada y estrangulada, enterrada de cabeza en un 
agujero estrecho y profundo en la tierra. 

Me levanté, cogí la bolsa de plástico que me habían devuelto en 
el juzgado con mis pertenencias. Solo había dos cosas importantes. 
Dos cadenas. Una era una medalla de san Cristóbal, que tenía su 
propia historia, y la otra era una cadena de oro con una cruz que 
pertenecía a una investigadora, Harper. Me la puse al cuello y pasé 
el dedo índice y el pulgar por el oro desgastado de la cruz. Harper 
murió trabajando en uno de mis casos. Aún dolía pensar en ella. 
Jamás se curaría esa herida. Había muerto sin saber que la amaba. 
Debería habérselo dicho. Debería haberla protegido. Miré a Harry, 
que seguía durmiendo con la boca abierta, inundando la habitación 
con sus ronquidos. Pensé en él, y en Kate y Bloch en la habitación 
de al lado. 

Ellos conocían los riesgos que acarreaba nuestro trabajo, pero 
eso tampoco me hacía sentir mejor. Todo el maldito pueblo nos 
odiaba. Yo los había puesto en peligro, pero, por ahora, creía poder 
controlarlo. Si la cosa se calentaba más, haría que se marcharan. 

Si algo les ocurría por mi culpa, sería incapaz de soportarlo. 

Apreté la mandíbula. 

Eso sí, pasara lo que pasara, no abandonaría a Andy. 


EL TERCER DÍA 
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Kate me despertó a las ocho de la mañana. Ya se había duchado y 
llevaba puesto un traje, unas zapatillas de deporte y unos zapatos 
de tacón en la mano. 

—Prioridades de hoy: presentamos una moción para trasladar el 
juicio de Andy, otra para suprimir su confesión, y lo sacamos bajo 
fianza. En este pueblo no va a tener un juicio justo, y cuanto más 
tiempo pase en esa celda, más fácil lo tendrá el sheriff para 
presionarlo. 

—Muy bien. ¿Qué tal si desayunamos primero? 

—Harry me ha contado lo que pasó ayer en la cafetería. ¿Y si 
vamos a buscar el desayuno y luego trabajamos un poco aquí? — 
sugirió. 

Kate, con una sonrisa malévola, me enseñó una aplicación para 
grabar audio en su teléfono. 

—Kate, eres buena abogada, pero creo que estás pasando 
demasiado tiempo conmigo —dije. 

Miré a mi alrededor, aún algo desubicado. Seguía en una 
habitación cutre de hotel, en un pueblo de mierda, metido en un 
caso chungo y estaba a punto de cabrear a un montón de gente que 
probablemente querría matarme por ello. 

Después de ducharme y ponerme una camisa y un traje limpios, 
empecé a sentirme mejor. El champú que había en el cuarto de 
baño olía a lavanda, pero eso era preferible a oler a sangre seca. 
Salimos del hotel y fuimos en coche hasta la cafetería de Gus, donde 
se nos había prohibido la entrada a Harry y a mí la mañana 
anterior. 

Nos bajamos del coche de alquiler de Kate y yo me quedé algo 
rezagado. Bloch entró primero. Estaban las mismas personas que el 
día anterior, sentadas en los mismos sitios, tal vez comiendo lo 
mismo. 

Seguimos a Bloch hasta una mesa de banco corrido junto a la 


ventana. Supongo que quería que nos vieran. 

Kate y Harry se sentaron junto a la ventana, Bloch junto a Kate, 
en la parte de fuera, lista para saltar, y yo al lado de Harry. 

Gus, el tipo del delantal grasiento que se había negado a 
servirnos, se acercó, con la cara roja y cubierta de sudor. 

—Creía que lo había dejado claro: aquí no servimos a gente 
como ustedes. Esto es una cafetería cristiana. Skylar Edwards venía 
a tomar batidos en mi barra. No pienso servirles. Ahora lárguense 
antes de que llame al sheriff. 

Bloch se levantó muy despacio. El tipo era grande, pero Bloch le 
clavó la mirada. Él cruzó los brazos sobre sus pectorales. 

—-¿Qué ha sido de la hospitalidad sureña? —dijo ella. 

—Si no se largan, ya les enseñaré yo un par de cosillas que 
hacemos en el sur —contestó Gus. 

Bloch sonrió. Se crujió el cuello. 

De repente el tipo ya no parecía tan confiado. 

—Tienen cinco segundos o llamo al sheriff. 

— Adelante —dijo Bloch. 

Gus se echó hacia atrás, incapaz de entender lo que estaba 
pasando. Parecía de esos hombres que nunca se han visto 
intimidados por una mujer y no saben cómo actuar. Se acercó a la 
barra, cogió un teléfono inalámbrico y marcó. 

Bloch volvió a sentarse. 

Kate sacó su móvil, activó la aplicación de grabación de voz y 
escondió el teléfono bajo la mesa. 

Harry y yo nos reclinamos en los asientos y nos pusimos a mirar 
por la ventana, esperando a que llegara el coche patrulla. No se 
hizo esperar. Cuatro minutos a lo sumo. Buen tiempo de respuesta. 
Los dos agentes que se bajaron nos miraron a través de la ventana, 
luego regresaron al coche y cogieron sus porras. Uno de ellos era el 
Bigotes, al que había dado un puñetazo en las pelotas el día 
anterior: el agente Leonard. Su compañero era mucho más grande e 
iba afeitado al ras. Tenía unos ojos diminutos, oscuros y mezquinos, 
demasiado pequeños para su cabeza. Las venas sobresalían de sus 
brazos como gusanos deslizándose sobre cuero marrón. 

Entraron y fueron directos hacia Gus. Dos tipos grandes con 
camisa de cuadros, gorra y vaqueros y un fuerte sentido de la 
responsabilidad ciudadana se apartaron de sus platos a medio 


terminar y dejaron las manos sueltas a los lados del cuerpo. 
Supongo que querían ofrecer su apoyo a la policía para echarnos a 
la calle. 

Los agentes se acercaron a la mesa con el dueño. 

El grandote tenía más rango. Su etiqueta decía, SHIPLEY, 
AYUDANTE DEL SHERIFF. 

Shipley iba detrás de Leonard, a cierta distancia, observando 
cómo su subalterno gestionaba la situación. Los dos lucían uniforme 
negro de manga corta. Shipley tenía el cuello de la camisa abierta 
con una cruz asomando. Llevaba la porra baja, pero por el color 
blanco de sus nudillos era evidente que la tenía agarrada con 
fuerza, lista para romper alguna cabeza a la mínima excusa. 

—Gus les ha pedido que se marchen. Nadie los quiere en este 
pueblo. Yo que usted cogería la indirecta, señor Flynn —dijo 
Leonard. Levantó la porra y golpeó el extremo contra la palma de su 
mano. 

—Debería tener cuidado con esa porra. No vaya a darse en los 
huevos —dije yo. 

—Venga, seamos civilizados —pidió Shipley. 

—«¿Y por qué motivo no somos bienvenidos? —preguntó Harry. 

—Representan a un asesino, Andy Dubois. Skylar era un rayo de 
luz en este pueblo. No queremos escoria como ustedes aquí. No son 
bienvenidos —dijo Gus, asomándose por encima del hombro de 
Leonard. 

—Pero Andy Dubois es inocente hasta que se demuestre lo 
contrario. Y tenemos la intención de que siga siendo así —dije. 

—No es inocente —contestó Leonard —. Todo el mundo en este 
pueblo sabe que es más culpable que el pecado. Deberían alojarse 
en otro sitio. Y comer en otro sitio. Aquí no son bienvenidos. 

Miré rápidamente a Kate. Sonriendo, dijo: 

—Gracias, agente. 

Sacó el móvil de debajo de la mesa, detuvo la grabación y la 
reprodujo para asegurarse de que el sonido estaba bien. Era 
perfecta. 

—Eso es todo lo que necesitamos para presentar una moción 
para trasladar el juicio. Usted mismo lo ha dicho, agente: todo el 
mundo en este pueblo cree que nuestro cliente es culpable. 
Tendremos que transferirlo a otro juzgado —dijo Kate. 


Leonard se quedó boquiabierto, pero intentó enmendar su error 
enseguida inclinándose sobre la mesa y tratando de quitarle el 
teléfono. Kate lo escondió y no lo pudo coger. 

Bloch se puso en pie y los dos agentes recularon, con las porras 
en ristre. Harry y yo seguimos a Kate y salimos de la cafetería. Me 
detuve en la entrada, sosteniendo la puerta a Bloch. 

—Yo que ustedes, me iría de este pueblo lo antes posible —dijo 
Leonard, señalando con su porra a la cara de Bloch, que no dejaba 
de sonreír. Dio un paso adelante rápido, levantó la porra por 
encima del hombro, con los ojos muy abiertos y, apretando los 
labios, gruñó. 

Dejó caer la porra sobre la cabeza de Bloch. 

Ella no se inmutó ni apartó los ojos de él. 

La porra se quedó helada a dos centímetros de su cráneo. Ella 
seguía sonriendo. Parecía una estatua. No hizo ni un movimiento, ni 
siquiera por instinto. Si estuviera en su lugar, yo me habría 
agachado nada más verlo levantarla. Pero Bloch sabía que no la 
golpearía. Lo estaba reduciendo psicológicamente. Estaba 
diciéndoles a aquellos policías que no les tenía miedo. 

Bloch no temía a nada. 

La mueca de Leonard se convirtió en un gesto de sorpresa. Bajó 
la porra, miró a su alrededor para ver si alguien estaba tan 
consternado como él. 

Shipley era un témpano de hielo. No se había movido. Ni 
siquiera había reaccionado ante el intento de su compañero de 
asustar a Bloch. Y ella también lo notó. Ignorando a Leonard, miró 
directamente a Shipley. Estuvieron así unos instantes, sin moverse. 

Una vez satisfecha, Bloch apartó la mirada de Shipley y vino 
hacia mí. Le sostuve la puerta mientras salía dando grandes 
zancadas. 

—Qué mala eres —dije. 

Bloch me guiñó un ojo. 

De vuelta en el coche, con las puertas cerradas, vi que Shipley 
nos miraba mientras nos alejábamos. 

—Leonard es un gallina. Un cobarde, aunque cuidado con esa 
cobardía —dijo Bloch—. Shipley es distinto. Ese tío es de acero, y 
hay algo más. 

—¿El qué? —pregunté. 


—No lo sé todavía, pero no es solo su tamaño. Ese poli tiene 
algo chungo. No quería darme. Quería matarme. 

—La verdad es que impactas bastante —dije. 
No soy yo. ¿Has visto sus ojos? No es que sean fríos, es que 
están muertos. Hay algo roto dentro de ese tío. Más vale que nos 
andemos con cuidado. 

Salimos a la carretera en busca de un área de servicio en Union 
Highway, fuera del pueblo, para sentarnos a echar un vistazo a la 
escena del crimen después de inyectarme café en vena. 
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Un montón de tortitas con sirope y beicon de una cafetería de 
carretera consiguieron saciarme. Devoré a tal velocidad que apenas 
lo saboreé. El café, sin embargo, estaba tan amargo y quemaba 
tanto que fui incapaz de bebérmelo. Desde que había dejado de 
beber alcohol cada noche, tenía que sustituirlo con algo; el café 
funcionaba a la perfección, siempre y cuando pudiera metérmelo en 
el organismo rápido y a menudo. Ahora empezaba a preguntarme si 
alguien me había echado una maldición y estaba destinado a no 
beber café nunca más. Aparté la taza. 

Dos Coca-Colas con el desayuno mitigaron el mono de cafeína. 

Kate se había puesto a trabajar con el portátil, una vez le 
retiraron el plato. 

—Estoy terminando la moción para la libertad bajo fianza. El 
traslado de juzgado y la moción para suprimir la confesión ya están 
listas. ¿Por qué no vais vosotros a echar un vistazo a la escena del 
crimen? Os veo afuera cuando termine. 

Tenía unos cascos enchufados al móvil, y estaba transcribiendo 
lo que había dicho el agente Leonard. Su pequeño plan había 
funcionado. 

Pagamos, salimos de la cafetería y Bloch fue directa al Hogg's 
Bar. La parada de camiones era en realidad un centro comercial con 
una gasolinera, una oficina de correos y una cafetería. A pocos 
metros había otro edificio bajo, con un cerdo de neón sobre el 
tejado y un cartel deslavado que decía HOGG'S BAR encima de la 
entrada. Empujé la puerta, pero estaba cerrada. Era demasiado 
temprano hasta para los camioneros. 

Todos los edificios miraban hacia la carretera, que estaría a unos 
cien metros de distancia, y había enormes camiones aparcados tanto 
delante como en el aparcamiento de gravilla de detrás. Este era del 
tamaño de un campo de fútbol. Supuse que debía ser un lugar 
bastante popular o, al menos, que lo fue en su día. Estaba rodeado 


por los restos de una valla de alambre, y al otro lado había árboles 
y campo. La mayor parte de la alambrada estaba caída u oxidada. El 
cuerpo de Skylar Edwards lo descubrieron allí, a unos seis metros 
de la valla, enterrado boca abajo, con los pies al aire. 

Bloch rodeó el bar por delante, siguiendo el camino que Skylar 
pudo hacer aquella noche. Había una farola muy alta a medio 
camino entre el bar y la carretera. La parte de atrás del bar no 
estaba iluminada. Tampoco había cámaras de seguridad cerca de la 
entrada del bar. Ni en la farola. Fuimos a la parte trasera. 

Nada más pasar el edificio había un cartel que decía 
APARCAMIENTO DE EMPLEADOS. 

—Skylar solía llamar a su padre para que viniera a buscarla — 
dijo Bloch. 

—Esa noche no lo hizo —dijo Harry. 

—Necesitamos Su... 

Iba a decir teléfono, pero me detuve al recordar la descripción 
de los objetos personales hallados con su cadáver. La lista me vino 
al instante: un bolso, algo de dinero en efectivo, dos tarjetas de 
débito, una tarjeta de biblioteca, maquillaje... 

No llevaba teléfono. 

—El sheriff no tiene su teléfono. No estaba entre sus 
pertenencias cuando la encontraron. Ha desaparecido —afirmé. 

—Puede que se lo dejara en casa —indicó Harry. 

Negué con la cabeza. 

—Demasiado joven. A su edad se llevan el teléfono a todas 
partes. Además, la hermana de su novio, Tori, dice en su 
declaración que esa noche estuvieron mensajeándose y que le contó 
que Gary iba a pedirle matrimonio. 

—O sea, ¿que la policía tiene el teléfono? 

—No lo creo. Lo habrían incluido al registrar la escena del 
crimen. Aunque tuvieran la intención de encasquetarle el asesinato 
a alguien, no se les habría ocurrido deshacerse del teléfono en ese 
momento. Probablemente lo habrían registrado y habrían intentado 
esconderlo después. O lo habrían borrado de manera accidental. No; 
si no registraron el teléfono entre las pertenencias, es porque no 
estaba allí. Tuvo que llevárselo el asesino. 

La parte trasera del bar tenía una ventana con un cartel de neón 
de cerveza Miller que apenas iluminaba. Había cuatro camiones 


aparcados allí, aunque sin duda habría más la noche en que se 
produjo el crimen. Bloch fue hacia el lugar donde hallaron el 
cadáver de Skylar. De pronto se detuvo y miró otra vez hacia el bar. 

—¿Cuánta distancia hay del bar al sitio donde la encontraron? 
—pregunté. 

—Ochenta y cinco metros —dijo Bloch. No ochenta. Ni noventa. 
Ochenta y cinco. 

Los camiones aparcados ahora estaban vacíos, pero cabía la 
posibilidad de que aquella noche hubiera algún camionero dentro 
de su cabina, descansando las horas reglamentarias. 

De noche, esta zona estaría prácticamente a oscuras. 
Dependiendo de la luna, claro. 

Bloch gritó de repente. 

A los pocos segundos se abrió la puerta de la cabina de un 
camión, y se asomó un hombre que preguntó si estaba todo bien. 
Bloch asintió. El camionero volvió a meterse en su cabina, y a 
continuación se asomó otro para cerciorarse de que todo iba bien. 

—Puede que la música del bar estuviera muy alta, pero aquí se 
oiría poco —dije. 

Bloch coincidió. 

—Las heridas de la cara sugieren que en cierto momento el 
agresor solo la tenía agarrada con una mano. Tenía magulladuras en 
los brazos y dos dedos rotos. Este es el último sitio donde la vieron, 
y la enterraron ahí —señaló Harry. 

Bloch asintió. 

—Todo eso está claro, pero hay muchas cosas que no sabemos. 

Puede que alguien la oyera gritar. A no ser que se la llevaran a otro 
sitio y después la trajeran de vuelta —dijo Bloch. 
¿Qué hay del resto de las heridas? —pregunté—. Sabemos que 
murió por estrangulamiento, pero tenía marcas de ataduras y 
quemaduras de sol en la parte delantera del cuerpo. Luego la 
enterraron de cabeza en una fosa estrecha. Desapareció la noche del 
14 de mayo, ya madrugada del 15, y Ted Buxton la encontró la 
noche del día siguiente. ¿Qué pasó en esas veinticuatro horas? ¿La 
secuestró en el aparcamiento y se la llevó directamente a los 
matorrales para matarla? ¿O la trasladó a otro sitio, al aire libre, la 
mató y se la trajo aquí para enterrarla? No lo veo. 

—Te olvidas de las marcas de la frente —dijo Harry—. Tenía 


una marca en forma de estrella, hecha con un anillo. 

—Eso se lo hizo a propósito —dijo Bloch. 

—¿El qué? —pregunté yo. 

—Las magulladuras en los brazos y los dedos rotos se las hizo 
durante el forcejeo. No tenía marcas del anillo en ningún otro 
punto, solo en la cabeza. Yo creo que esas se las hizo a propósito — 
aclaró. 

Pasamos por encima de la vieja alambrada y avanzamos entre la 
hierba alta hasta una zona donde estaba más corta tras el 
levantamiento del cadáver. Mediría unos tres metros y medio de 
largo por tres de ancho. La tierra estaba negra y pegajosa, como la 
arcilla, pero mucho más húmeda. Ni el sol abrasador de aquellos 
días secaría aquella humedad. Todos estábamos empapados de 
sudor. 

—Esta forma de enterrar el cadáver no es habitual. En esta tierra 
se podría cavar una zanja poco profunda bastante rápido. ¿Por qué 
la hizo tan honda? Necesitaría una azada o un pico. Tardaría mucho 
más —dije. 

—Por los pies —dijo Bloch. 

—¿Qué? 

—Quería dejarle los pies al aire. 

—¿Por qué? 

—Ni idea —contestó ella. 

Harry dio un paso atrás, y entonces se oyó una salpicadura y 
soltó un taco. Se había manchado de barro, pero no miraba sus 
pantalones, sino el agua del charco. Se quedó completamente mudo. 

El agua dibujaba ondas reflejando la luz del sol, como si hubiera 
una estrella atrapada en el charco turbio. 

—No tenía quemaduras del sol en las plantas de los pies —dijo 
Harry. 

—Puede que la enterraran el día 15, después de atardecer, un 
par de horas antes de que la encontrara Ted Buxton... 

—No es solo eso. Tuvo que haber otra cosa iluminándole los pies 
—añadió. 

Harry tenía una expresión extraña. Lo conocía desde hacía 
tiempo, habíamos vivido muchas cosas juntos, y jamás lo había 
visto así. Con los ojos muy abiertos, miró hacia abajo, de nuevo 
hacia el cielo, luego la hierba y a nosotros. Sus labios empezaron a 


temblar y se llevó los dedos a la boca. 

—Harty, ¿estás bien? Pareces... asustado —dije. 

—Las marcas de la frente..., las estrellas. Son una corona. La 
quemadura del sol, y que la enterraron boca abajo... Dios, es que 
todo encaja —dijo. 

—¿Con qué? —pregunté. 

No contestó de inmediato. Cerró los ojos, y sus labios empezaron 
a moverse muy despacio, como si buscara algo en el fondo de su 
memoria, tratando de no equivocarse. Cuando se dispuso a hablar 
de nuevo lo hizo con tono grave, y su voz temblaba con cada 
palabra. 

—<Apareció en el cielo una gran señal: una mujer, vestida de 
sol, con la luna bajo sus pies, y sobre su cabeza una corona de 
estrellas... También apareció otra señal en el cielo: he aquí un gran 
dragón escarlata, que tenía siete cabezas y diez cuernos, y en su 
cabeza, siete diademas»... 

Bloch y yo nos miramos. 

—Me pasé diez años en la parte de atrás de la ranchera de mi 
padre, leyendo la Biblia para entretenerme, mientras él predicaba 
por todo este estado —dijo Harry—. Estamos buscando al dragón. 
Él fue quien le hizo esto a la chica. La gran bestia del Apocalipsis, 
12. 

—¿Algo así como un demonio? —pregunté. 

Harry se irguió, apretó la mandíbula y dijo: 

—No, el diablo en persona. 
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Bloch miró hacia la gasolinera y empezó a caminar hacia allí. Harry 
y yo la seguimos. 

Apenas llevábamos un cuarto de hora fuera del coche, y ya tenía 
la espalda de la camisa empapada. Harry, igual. Bloch también 
tenía la frente cubierta de sudor, pero seguía con la chaqueta azul 
marino puesta sobre la camiseta blanca. No quería que le diera el 
sol ni lo más mínimo. Al llegar a la altura de los surtidores, ya en la 
sombra, se quedó mirando las cuatro cámaras que había instaladas 
en el voladizo. 

Harry y yo entramos. La gasolinera de Circle-K, con su aire 
acondicionado, me pareció la gloria. Bueno, casi. La cafetera 
funcionaba, pero hacía demasiado calor como para tomarme un 
café. Cogí cuatro refrescos y cuatro botellas de agua de la nevera y 
los llevé al mostrador. 

El dependiente lucía una camiseta de Metallica y una sonrisa 
bien estudiada que no sabría replicar. 

—¿Alguna cosa más? —dijo. 

—Sí, ¿vuestras cámaras cogen algo del aparcamiento que hay 
detrás del bar? 

—Eh... —contestó él. 

—Estamos investigando. Ya sabes, el asesinato que hubo en el 
aparcamiento... 

No le dije que representábamos al acusado, pero tampoco que 
estuviéramos con el fiscal. 

—Ah, ya. Horrible —dijo. 

—¿Podemos echar un vistazo a las grabaciones de esa noche? — 
pregunté. 

—Eh... —dijo, con una mezcla de confusión y dolor. 

—No tardaremos —dije. 

—¿Son de la Oficina del Sheriff o algo así? 

—Algo así —contesté. 


—Eh, vale —dijo él. 

Levantó el mostrador y me dejó pasar. Di unos golpecitos en la 
ventana para avisar a Bloch. Harry me siguió sin decir nada. En las 
pruebas reveladas por el fiscal no había mención alguna de 
grabaciones de cámaras de seguridad. Siempre cabía la posibilidad 
de que a la policía se le hubiera escapado algo, ya fuera por 
incompetencia o por falta de organización. 

Pregunté su nombre al chico y dijo que se llamaba Damien 
Green. Tenía veintiún años, y su coeficiente intelectual por ahí 
andaría también, pero nos estaba ayudando, y eso era todo cuanto 
importaba. 

En la trastienda había una pequeña caja fuerte, montones de 
catálogos de venta por correo sobre un escritorio encima de esta, y 
un plano de la tienda pegado a la pared. Al otro lado de la 
habitación tenían otra mesa con un ordenador y dos pantallas, cada 
una partida en cuatro planos distintos para las cuatro cámaras. La 
mayoría enfocaban a los surtidores. En una se veía la entrada a la 
gasolinera y en otra la salida. Me tomé un momento para fijarme en 
lo que mostraba por entero cada cámara. 

—Esquina noroeste. Pantalla dos, abajo a la derecha —dijo 
Bloch, a mi espalda. 

El chico se volvió y dijo: 

—¿Tienen identificación? 

—Sí —contestó Bloch. 

No sacó nada, ni se ofreció a enseñársela. 

—Vale —dijo Damien, asintiendo. No volvió a preguntar. 

Miré otra vez la segunda pantalla. Esquina inferior izquierda. 
Pues sí. Era el surtidor más cercano al bar y, a lo lejos, se veía el 
lateral del edificio, incluida la puerta de entrada, y todo lo largo del 
aparcamiento. 

—«¿Tienes la grabación de la noche del 14 de mayo? —pregunté 
—. ¿La noche que mataron a Skylar Edwards? 

—-Creo que sí. 

Se sentó delante del ordenador, abrió la barra de búsqueda y 
desplegó una lista de fechas y nombres en letra minúscula. 

—Aquí está. ¿Quiere verla? 

—Sí —dije. 

Clicó en una de las fechas de la lista. Se abrió una ventana de 


diálogo: NO SE PUEDE ENCONTRAR EL ARCHIVO. 

Damien lo intentó un par de veces más, con el mismo resultado. 
Luego clicó en el archivo que había encima, del 15 de mayo, y 
tampoco estaba. Pero el 13 y el 16, sí. 

— ¿Han borrado ese archivo? —dije. 

—Puede. No sé. A lo mejor se equivocaron —respondió Damien. 

—Menuda casualidad —señaló Harry. 

—No —añadió Damien—. A lo mejor fue cuando la Oficina del 
Sheriff se descargó las grabaciones en una memoria USB. 
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Tom Wingfield casi arrancó la puerta el entrar en la oficina de Korn, 
con gesto decidido y la otra mano llena de papeles. Korn se levantó, 
le cogió los documentos y empezó a leer. 

—Las mociones de Flynn. Quieren libertad bajo fianza, que 
desechen la confesión de Dubois, transferencia de tribunal y 
revisión de las pruebas iniciales. Mire la moción sobre las pruebas. 
Dicen que nos guardamos varias grabaciones de seguridad y las 
quieren ver. El juez ha puesto la vista hoy, a las tres. 

Korn asintió mientras leía los documentos por encima. Ya era 
casi mediodía. 

El músculo de su mandíbula subía y bajaba, mientras sus ojos se 
movían con rapidez de lado a lado. 

—Los agentes de Lomax nos han metido en un lío —dijo—. ¿Tú 
viste alguna grabación de la gasolinera? 

Tom negó con la cabeza. 

—NOo, ninguna. 

—Ni yo. Y tampoco parece que el dependiente, ese Damien 
Green, esté mintiendo, ¿no? 

—No veo que saque nada de todo esto. Aunque puede que Flynn 
lo haya sobornado... 

—Lo dudo. Damien no sabe qué agente cogió las grabaciones y 
borró el archivo original: solo sabe que llevaba uniforme. Si Flynn 
quisiera un testigo al que sobornar, se buscaría a un encargado que 
concretara más. 

—¿Llamo a Lomax? —preguntó Tom. 

—No, yo me encargo del sheriff. Nosotros no tenemos las 
grabaciones, así que, por lo que respecta al juez, no hay más que 
hablar. Y tampoco tiene sentido preocuparnos porque Dubois salga 
bajo fianza: su familia no tiene dinero para pagarla. Es imposible 
que el juez excluya la confesión. No hay por qué preocuparse por 
estas dos mociones. No, el problema es la de trasladar el tribunal. 


Han conseguido una grabación del agente Leonard admitiendo que 
Dubois no puede tener un juicio justo en Buckstown. 

Tom arrastraba los pies y Korn notó que jugaba con un anillo de 
oro en el dedo corazón de su mano derecha, dándole vueltas, 
nervioso. 

—Tú estabas en la policía de Buckstown antes de que te 
enviaran aquí. ¿Cuál de los agentes cogió las grabaciones, y por qué 
lo hizo? 

—Ni idea —contestó Tom. 

Con un gruñido, Korn soltó los documentos sobre la mesa y dio 
la espalda a Tom. Se inclinó hacia delante, apoyó las manos en los 
muslos y dejó caer la cabeza. Se apretó los músculos justo por 
encima de la rodilla hasta que sus labios le temblaron de dolor. 

De pronto se incorporó, cogió su móvil de la mesa y marcó el 
teléfono del gobernador. Lo tenía apagado. Miró su reloj. 

—No me da tiempo a ir hasta Montgomery para ver al 
gobernador y volver antes de las tres. Di a las chicas que sigan 
llamando a su oficina hasta que alguien conteste el maldito 
teléfono. 

—Pero el gobernador no está en Montgomery. Iba a la planta 
química. Están intentando renegociar el acuerdo con el banco y 
Patchett ha ido para ayudarlos a prorrogar el crédito —dijo Tom. 

Korn cogió rápidamente su chaqueta del colgador que había en 
el rincón, deslizó los brazos por las mangas y se la metió por la 
cabeza mientras salía del despacho, con Tom detrás de él. 

—Llama a la planta y diles que necesito cinco minutos con el 
gobernador. Luego llama a los informativos de televisión, a las 
cadenas de radio y a los periódicos. Diles que a la una hay una 
rueda de prensa en la entrada de la planta. 

—¿A qué cadenas de televisión y de radio y a qué periódicos 
llamo? 

—A todos —dijo Korn—. De todo el estado, y nacionales 
también si puedes. 

—¿Sobre qué les digo que va a ser la rueda de prensa? 

—No digas nada aún. Solo que es un tema importante y jugoso, 
y que más les vale estar allí o se arrepentirán. 

Diez minutos más tarde, Korn iba en su Jaguar por la carretera. 
Llevaba el teléfono de prepago conectado al bluetooth del coche, y 


estaba esperando a que el sheriff contestara el suyo. Ambos tenían 
uno para emergencias. 

—¿Dónde está el fuego? —dijo Lomax al contestar. 

—En tu oficina, por lo que parece. Leonard y Shipley han tenido 
un encontronazo con Flynn y su equipo esta mañana. Tienen una 
grabación de Leonard diciendo que todo el pueblo sabe que Dubois 
es culpable. Han presentado una moción para trasladar el tribunal 
—respondió Korn. 

Lomax suspiró y dijo: 

—Leonard es tonto del culo. Podía haber sido peor. Shipley tiene 
un ramalazo oscuro. Lo tengo controlado, pero si lo provocan, 
muerde. 

—Eso no es todo. Parece ser que un empleado de la gasolinera 
ha firmado una declaración jurada diciendo que un agente de la 
policía de Buckstown se llevó grabaciones de sus cámaras de 
seguridad de la noche del asesinato y del día siguiente, y luego 
borró los archivos originales. Primera noticia de esas grabaciones... 

—Para mí también. Preguntaré por aquí, a ver si los chicos 
recuerdan algo. ¿Cree que esto puede hacer que nos salga otro 
sospechoso? 

—A mí me da igual si las grabaciones demuestran que Dubois es 
inocente. No quiero saber lo que muestran; solo quiero saber dónde 
están para asegurarme de que no aparecen y me destrozan el caso. 

—De acuerdo, yo pregunto por aquí. 

—Y cuéntame lo que averiguas. Un par de cosas más. Han 
solicitado la libertad bajo fianza, pero Dubois no tiene dinero para 
pagarla. Esta noche, cuando vuelva a su celda después de la vista, 
asegúrese de que no hable con esos abogados. Métele a alguien en 
la celda. A alguien bueno. Pero que no lo deje tan mal como para 
retrasar el juicio. Solo para que capte el mensaje. 

—¿Y cómo quiere que se lo traslade? —preguntó Lomax. 

—Despacio. Que le rompan los dedos. Nudillo a nudillo. Y los de 
los pies, también. 

—Yo me encargo. ¿Nada más? 

—Uy, no; eso es solo el principio. A Flynn también le tiene que 
llegar el mensaje —dijo Korn. 

—¿Qué tiene pensado? 

Korn siguió hablando, colgó, se detuvo en el aparcamiento de 


visitantes de la planta química y fue a la entrada del edificio. Era 
una planta de gran tamaño, cubierta de paneles de aluminio, lo cual 
hacía que estuviera fría en invierno y más caliente que el infierno 
en verano. La entrada principal era de vidrio, con puertas dobles y 
una recepcionista detrás de un ordenador viejo. 

Al ver llegar a Korn, levantó el teléfono que había en el 
mostrador. 

Korn se refugió del calor bajo el aire acondicionado de la zona 
de espera. Tenían suelos de baldosa negra que parecían difíciles de 
limpiar y sofás de cuero negros. Se quedó de pie, observando las 
escaleras que había al otro lado del mostrador de recepción. 
Pasados unos minutos, vio unos zapatos italianos de cuero hechos a 
mano bajando las escaleras. Después de los zapatos apareció un 
traje bien confeccionado, de raya diplomática azul, sobre una 
camisa blanca y una corbata roja como la sangre. El hombre que 
lucía el conjunto era Chris Patchett, gobernador del estado. Llevaba 
el pelo un poco más largo de lo debido, una espesa mata negra 
peinada con la raya a un lado y algunas canas salpicadas aquí y 
allá, sobre todo a los lados. Gajes de un puesto como el suyo. 

—Randal, ¿qué me han dicho de una rueda de prensa? Todavía 
no hay acuerdo entre la empresa y el banco, aunque agradezco tu 
confianza en mis habilidades —dijo. 

Se dieron la mano, y se apartaron del mostrador de recepción. 

—No es sobre la planta química. Necesito un favor —dijo Korn. 

—Ya sabes que puedes contar conmigo. La justicia es primordial: 
son cinco puntos seguros en unas elecciones. ¿Qué quieres que diga 
exactamente? 

Mientras Patchett hablaba, Korn vio que llegaba la primera 
furgoneta de los medios. Era una unidad móvil de informativos, con 
el logo del canal de televisión en un lateral y una antena sobre el 
capó. 

—Es usted un hombre listo, gobernador. Mucho más de lo que 
admitirían algunos en su partido, y se recuperará rápido de esta 
caída. De hecho, diría que su valoración se va a disparar entre las 
bases. Pero que quede claro: hoy no quiero que sea listo. Hoy quiero 
que diga algo realmente estúpido. 
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EDDIE 


La ley suele ser un deporte lento, pero, de vez en cuando, hay que 
mover el culo. 

Harry grabó la declaración jurada del empleado de la gasolinera, 
Damien Green. Era sincero, una cualidad cada vez menos habitual. 

Kate se encargó de los documentos. Presentó mociones de 
urgencia para solicitar la libertad bajo fianza, cambiar a un tribunal 
que no fuera el de Buckstown, suprimir la confesión bajo presión de 
Andy y otra más para revisar las pruebas reveladas inicialmente: 
queríamos las grabaciones de la gasolinera. 

Harry y yo echamos un vistazo a los papeles que había 
preparado, pero no encontramos nada que añadir ni que cambiar. A 
ella se le daba mejor que a mí. Tenía un tono más claro y templado 
que yo redactando escritos de moción. Construía sus argumentos 
basándose en hechos irrefutables, y nadie puede oponerse a los 
hechos, al menos en un juzgado. 

Enviamos las mociones al tribunal y al fiscal por correo 
electrónico y, mientras volvíamos al hotel en coche, Kate recibió 
una llamada diciendo que el juez atendería todas las mociones hoy 
mismo a las tres. 

Teníamos tiempo, pero muy poco. 

Me di una ducha y me cambié de ropa. Kate iba bien con lo que 
llevaba puesto. Fuimos al juzgado en el SUV. 

Al llegar allí noté que había gente esperando. Vestían trajes de 
combate, gruesos chalecos negros, gorras y llevaban fusiles AR-15 al 
hombro o pistolas en el cinturón. Algunos blandían banderas 
americanas, y dos de ellos, o quizá tres, portaban carteles. Serían 
unos doce en total, y estaban al pie de los escalones del juzgado. 

—No pares aquí —dije a Bloch—. Ve por la parte de atrás, a ver 
si hay otra entrada. 

Bloch aceleró, pasó por delante del grupo de manifestantes y 
rodeó el edificio hasta el aparcamiento que había detrás del 


juzgado. Salimos del coche, al sol y al calor que emanaba del asfalto 
como brasas encendidas. El edificio no tenía entrada trasera, solo 
una salida de incendios que llevaba mucho tiempo cerrada. 

—¿Cómo se han enterado de la vista? ¿Se lo habrá dicho Korn? 
—dijo Harry. 

—Puede que se lo haya dicho al padre de Skylar, y él haya 
organizado esto —contesté. 

—¿Pueden llevar rifles de asalto en público? —preguntó Kate. 

—Bienvenida al sur —dijo Harry—. No puedes llevar una lata de 
cerveza abierta, pero sí una ametralladora cargada. 

Volvimos andando hasta la entrada principal. Yo iba delante; 
Bloch, detrás. Harry y Kate, en el medio. En fila india. Los 
manifestantes no tardaron en vernos. 

A mí me reconocieron de inmediato. Vi que dos tipos nos 
señalaban. 

Miré a nuestro alrededor. 

No había seguridad fuera del juzgado. 

El líder del grupo se separó del resto y se plantó delante de 
nosotros. No podíamos esquivarlo para entrar en el juzgado. Tenía 
una perilla gris, chaleco de combate sobre una camiseta con el 
águila americana y una gorra roja muy desgastada con un eslogan 
político cubriendo su cabeza calva. Blandía un fusil AR-15, y tenía 
el dedo índice sobre el gatillo. No dijo nada, simplemente se quedó 
ahí de pie, con sus ojos pequeños y brillantes clavados en los míos. 

Un joven se abrió paso entre el grupo y se colocó a su lado. 
Tendría veintipocos años, pelo rubio y ojos azules. Era un chico 
apuesto, con cuerpo de quarterback. Llevaba vaqueros azules y una 
camiseta de Nike y, a diferencia del resto, no iba armado. 

—Diles quién eres, Gary —dijo alguien desde atrás. 

El joven se volvió al oír su nombre. Supuse que era Gary Stroud, 
el novio de Skylar Edwards. 

—No dejes pasar a estos cabrones —dijo Gary al tipo con perilla 
y rifle. 

Me fui hacia un lado para pasar junto a él, pero el tipo se movió 
a la derecha, y Gary con él, al unísono, cerrándome el paso. Seguí 
avanzando hasta estar cara con cara con él, y entonces usó su rifle, 
que tenía atravesado sobre el estómago, para empujarme hacia 
atrás. 


Bloch se puso junto a mí, flexionó el brazo derecho y extendió 
los dedos. Llevaba un cañón en el cinturón. Una Magnum 500, 
capaz de hacerle un boquete lo suficientemente grande como para 
pasar por él. 

Los que había detrás empezaron a acercarse. Estaban mirando a 
Harry. 

—Vamos a hacer un trato —le dije al de la perilla. 

Saqué su cartera de mi bolsillo, la abrí y cogí su carnet de 
conducir. Se la había birlado cuando me empujó. La fuerza de la 
costumbre. La manera más fácil de robar una cartera sin que se note 
es tener contacto físico con alguna parte del cuerpo. Crea una 
distracción física y psicológica. 

—Brian Denvir, vives en el número 224 de Calabasas Road. Aquí 
dice que tienes cincuenta años; pero, vamos, no aparentas más de 
setenta —dije. 

Tardó unos segundos en pillarlo. Esa gente no parecía muy lista 
y lamentablemente, tampoco lo eran. Poco a poco comprendió qué 
era lo que tenía en la mano. 

—Hijo de puta, esa es mi cartera —espetó, doblando el dedo 
índice sobre el gatillo del rifle. 

—Encantado, Brian —dije, contando los billetes del 
compartimento posterior—. Tienes cuarenta y tres dólares y una 
tarjeta de fidelidad de Pets R Us. Menudo grupete. ¿Por qué no vas 
a comprarte un hámster para jugar? Podrías llamarlo David Duke, 
ponerle un vestidito blanco y metértelo por el culo. 

Denvir arrugó la cara y gruñó. 

—Devuélvame mis cosas —dijo, y entonces hizo lo último que 
quería que hiciera. Dio un paso atrás, estiró el brazo izquierdo, 
apartando el rifle del cuerpo y lo levantó para apuntarme. 

Antes de que terminara la maniobra, Bloch se interpuso entre los 
dos. Colocó una mano en la parte superior del arma, se oyó un clic 
metálico y, cuando se retiró, tenía una bala en una mano y el 
cargador del rifle en la otra. Todo ocurrió en un segundo y en un 
ágil movimiento. Habría sido una carterista fabulosa. Los arrojó a 
los pies de Brian y se apartó la chaqueta para que vieran a Maggie. 

Maggie era el apodo que Bloch le había dado a su adorada 
Magnum 500 Smith and Wesson, uno de los pocos revólveres que 
hay en el mundo con capacidad para disparar balas del calibre 50. 


Con cinco balas en el cargador, pesaba casi tres kilos. Smith and 
Wesson había tenido que añadir un freno de boca al empezar a 
vender el arma porque el retroceso podía romperle la muñeca a 
cualquiera lo bastante idiota como para intentar empuñarla con una 
mano. 

Brian debía de saber de armas, porque en cuanto vio a Maggie 
dio varios pasos hacia atrás. Su chaleco era completamente inútil. 
El revólver de Bloch disparaba una bala de 350 grains a más de 
seiscientos metros por segundo. Podía atravesar una pared de 
hormigón como si fuera una servilleta mojada. 

—Ya puedes irte —dijo Bloch—. O sacar tus juguetitos y 
quedarte aquí para siempre, hecho una manchita en la acera. 
Piénsatelo bien, Brian. 

—Su cliente mató a mi novia, y pagará por ello de una manera u 
otra —dijo Gary. 

—-¿Eres Gary Stroud? —pregunté yo. 

El chico apretó la mandíbula, tensando los músculos a ambos 
lados de la cabeza, y clavó sus ojos azules en mí. Pestañeó una vez y 
asintió. 

—Pues siento mucho tu pérdida, pero estás mal informado. 
Andy Dubois no mató a tu novia, y lo vamos a demostrar. 

La gente que tenía detrás estaba cada vez más alterada. 

Brian nos miraba con los ojos muy abiertos del miedo. Sabía que 
él pillaría la primera bala. 

Bloch les guiñó un ojo. 

—Vale, chicos, ya basta. Bajad las armas —dijo Brian, reculando 
y con las manos en alto. 

Volví a meter el carnet de conducir en su cartera y la lancé al 
otro lado de la calle. 

Harry y Kate me siguieron hasta el juzgado. Bloch recogió el 
rifle de Brian y el cargador del suelo, los tiró en una papelera, luego 
se giró para mirar a toda aquella gente y entró. 

Cuando estaban a unos ciento cincuenta metros de distancia, y 
con Bloch ya dentro del edificio, Brian recuperó inesperadamente 
las agallas. Sonrió y me mandó un beso. 

Cabía la posibilidad de que Andy corriera más peligro si salía 
bajo fianza que quedándose en la cárcel de Buckstown. Pero era un 
riesgo que debía correr. Yo era capaz de lidiar con un montón de 


zoquetes armados y cabreados, pero no podría ayudar a Andy si 
seguía a merced de un sheriff y un fiscal decididos a llevarlo al 
corredor de la muerte. 

Me volví y entré en el juzgado. Bloch enseñó su arma en el 
control de seguridad y yo me vacié los bolsillos para pasar el 
detector de metales. 

Harry estaba al otro lado del control. Mirándome con gesto 
arrepentido, sacudió la cabeza y dijo: 

—Ven conmigo a Alabama, Harry. Puede que sea peligroso. 

Pasé el control de seguridad, recogí mis cosas y me acerqué a él. 

—Mira —dije—, si estamos cabreando a esta gente es que algo 
estamos haciendo bien. 

—Ya hemos estado en situaciones peliagudas, pero nada como 
esto. Me preocupa Kate —dijo. 

Kate estaba recogiendo sus carpetas y las mociones de la mesa 
del puesto de control. Estaba pálida. Bloch se acercó, le cogió varias 
carpetas y le puso una mano sobre el hombro. Intercambiaron unas 
palabras. Fuera lo que fuera, alivió la tensión. 

—Bloch nos protege —dije—. No va a bastar con defender a 
Andy. No es suficiente. 

—¿Y qué más podemos hacer? 

—Nosotros no: Bloch. Ella puede encargarse de Korn y del 
sheriff. Es nuestra mejor carta para ganar este caso. 

—¿Y quién nos protegerá a nosotros mientras Bloch está ahí 
fuera detrás del fiscal? 

—Nos protegeremos los unos a los otros. Venga, tenemos una 
hora antes de la vista. El sheriff no tardará en traer a Andy. Debes 
prepararte para hablar con el chico. 

—¿Yo? —dijo Harry. 

—Tú y Kate. Haced que confíe en vosotros. Que firme el 
preacuerdo de representación. Kate puede encargarse de la vista. 

—¿Adónde vas tú? 

—A conseguir dinero para la fianza. 
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—Me llevo a Eddie, voy a ayudarlo con el dinero de la fianza —dijo 
Bloch. 

Kate asintió y sintió mariposas en el estómago. No estaba 
nerviosa por la vista, simplemente se sentía mejor cuando su amiga 
estaba cerca. Pasar al lado de aquella gente a la entrada de los 
juzgados tampoco había ayudado demasiado. 

—No tardes —le pidió Kate. 

Bloch asintió y se fue. 

Kate y Harry atravesaron el pasillo de los viejos juzgados. Una 
puerta llevaba a los calabozos. Kate los olió antes de que Harry la 
abriera. Era una mezcla de podredumbre y agua estancada. Las 
escaleras que bajaban a las celdas eran de piedra vieja. Todos los 
peldaños estaban desgastados por el uso. El tubo de la lámpara 
sobre sus cabezas proyectaba más sombras que otra cosa, hacía que 
la altura de los escalones fuera más difícil de medir y Kate estuvo a 
punto de tropezar más de una vez. 

Al pie de la escalera había una mesa y unas taquillas para que 
los letrados dejasen sus móviles, y un libro de registro. Un vigilante 
de seguridad estaba mirando algo en el móvil mientras comía un 
sándwich que olía casi tan mal como los calabozos. 

—Kate Brooks y Harry Ford, para ver a Andy Dubois —dijo 
Kate. 

El vigilante miró a Kate y luego a Harry, tragó el trozo de 
sándwich que daba vueltas por su boca y dejó el resto sobre la 
mesa. Se puso en pie y levantándose el cinturón, dijo: 

—Todavía no han llegao. 

—Esperaremos —dijo Kate. 

—Como quieran —añadió, volviendo a su sándwich. 

Kate observó la pequeña sala cuadrada. Apenas había aire para 
respirar y tenía un estrecho pasillo a la derecha, que 
presumiblemente conducía a los calabozos. Las paredes estaban 


cubiertas de esa marca industrial especial e incolora de pintura beis, 
sin alma. Había varios carteles de seguridad sobre las visitas y el 
trato con los reclusos pegados en varias de ellas. Las pantallas que 
recubrían los tubos de iluminación atenuaban la luz de las 
bombillas entre el polvo, manchas de nicotina y todos los bichos 
muertos acumulados. Kate entornó los ojos para fijarse en la pared 
detrás de la mesa del vigilante. Tenía una pizarra con una tabla. En 
la parte izquierda había una lista con los números de celda y, junto 
a cada una, el nombre del ocupante y notas específicas. 

«N.* 1 Boyd, Richard: muerde. Ponerle bozal para trasladarlo». 

Los ocho calabozos parecían estar ocupados. Nombre del 
recluso, número de celda y comentarios sobre cada uno. 

En la celda número cuatro solo ponía «asesino». No había más 
información sobre su ocupante. 

—¿No ha dicho que Andy Dubois no estaba aquí? Está en la 
celda número cuatro. 

—¿La cuatro? —dijo el vigilante, volviéndose hacia la pizarra—. 
¿Qué le hace pensar que es él? 

—Su nombre no aparece ahí. Tienen todas las celdas ocupadas. 
Y le van a traer de la Oficina del Sheriff, pero el sheriff no quiere 
que hablemos con él. ¿Quiere que siga? —dijo Kate. 

—Deje que lo mire —dijo el vigilante. 

Cogió un juego de llaves de su cinturón y desapareció por el 
estrecho pasillo. Kate le oyó susurrar a alguien. Se asomó al pasillo, 
y lo vio hablando con uno de los agentes de la Oficina del Sheriff. 
Era Shipley, el policía corpulento de pelo oscuro y mirada muerta. 

—¿Y bien?, ¿ya ha llegado? —preguntó Kate. 

Los dos se volvieron. 

—Pues sí —dijo el vigilante—. Venga conmigo. 

Harry sacudió la cabeza y se puso a la altura de Kate. Al entrar 
en el pasillo vio cómo desaparecía la espalda ancha de Shipley a 
través de una puerta al fondo. El vigilante abrió la puerta de 
barrotes a la izquierda, que daba a un pasillo de celdas más ancho. 
Había cuatro a cada lado, cada con una puerta sólida de acero. 

Kate y Harry siguieron al vigilante hasta la número cuatro. 
Abrió la puerta, y les hizo pasar. Era un cubículo alicatado de dos 
metros y medio por dos y medio, con un banco de madera corrido 
en forma de U. Un joven con aspecto de no haber ingerido una 


comida completa en mucho tiempo estaba tumbado en el banco con 
las manos sobre la cabeza y la espalda hacia la puerta. 

—Cuando quieran salir, griten y den un golpe a la puerta —les 
dijo el vigilante antes de cerrar de un portazo. 

Kate se alegró de que Harry estuviera allí con ella. El ruido de la 
cerradura encerrándola era algo que siempre la ponía nerviosa. 
Intentó respirar hondo y despacio. 

—¿Andy? —dijo. 

El chico se volvió hacia ella. 

La reconoció al instante por las fotos que había visto en internet, 
en los periódicos y en televisión. Tenía una cara redondeada, bonita 
y dulce. Ojos grandes y barbilla pequeña. 

—Me llamo Kate Brooks, y este es Harry Ford. Trabajamos con 
Eddie Flynn, el abogado al que viste en tu celda ayer. Hemos venido 
a ayudarte. 

Andy cerró los ojos y se dio la vuelta. 

—Andy —dijo Harry—, lo que Kate quiere decir es que hemos 
venido a intentar sacarte de la cárcel. Hoy mismo. Dentro de unas 
dos horas. 

Andy se volvió otra vez, rápidamente, con gesto sorprendido y la 
boca abierta, pero la expresión desapareció al instante. Era como si 
hubiera recordado algo, tal vez que no debía creer en las promesas 
de ningún abogado. 

—Tu madre no tardará en llegar. Creemos que es mejor que 
estés con ella, en casa, durante el juicio. ¿Tú qué opinas? ¿Te 
gustaría irte a casa? —preguntó Kate. 

Andy se incorporó, y dijo: 

—Me han dicho que no hable con ustedes. Que me irá mejor, y a 
mi madre también, si no hablo con ningún abogado. 

—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Kate. 

Trataba de hablar bajo y con suavidad, invitando a Andy a 
escuchar. 

—El sheriff Lomax. Él cuidará de mí, y de mi madre, cuando 
vaya a la cárcel del estado después del juicio. 

—¿Y te ha dicho lo que pasará después de eso? —preguntó 
Harry. 

—Que le dará dinero a mi madre. Por qué voy a pelear. Tengo 
que aceptar que la cosa va a ir así. 


—Andy, el sheriff y el fiscal quieren que te ejecuten. Ya sea con 
una inyección letal o en la silla eléctrica —dijo Harry. 

Andy negó con la cabeza. 

—El sheriff dijo que, si coopero, eso no pasará. Me hizo firmar 
un documento. No lo leí, pero él me dijo que era para protegerme y 
para garantizar que mi madre esté bien. 

Kate abrió la carpeta, sacó el documento del legajo presentado 
por el fiscal, confirmando que pedirían la pena capital. 

Se sentó al lado de Andy, con sumo cuidado, y se lo dio para que 
lo leyera. 

—Esto está mal —dijo. 

—No, está bien. Fíjate, el juzgado selló la orden. 

Andy miró el sello, se apretó los dos puños sobre la frente y dijo: 

—No lo entiendo. No puede ser. Yo no he matado a nadie. 

Harry buscó el acuerdo de representación entre sus papeles y se 
lo pasó a Kate. 

—Necesitamos que firmes estos documentos para decir 
oficialmente que somos tus representantes, y haremos todo lo que 
podamos para salvarte la vida y demostrar al tribunal que tú no 
mataste a Skylar Edwards. 

—¿Y qué hay de mi madre? No quiero que le pase nada. Cody 
ha desaparecido. El sheriff lo ha pillado. Lo sé. Y a ustedes también 
los pillará. Dijo que esta noche me pondría a uno nuevo en la celda. 
Alguien que me va a enseñar a no hablar con abogados. 

Harry y Kate se miraron, y entonces Harry se arrodilló junto a 
Andy y dijo: 

—No vamos a dejar que os pase nada ni a ti ni a tu madre. Ella 
quiere que te ayudemos y eso es lo que vamos a hacer. Eres un 
chico listo, pero te han engañado y asustado para que hagas cosas 
que han dañado tu defensa. Pero se acabó. Estamos aquí para 
protegerte y para luchar por ti. Y el sheriff no puede hacernos nada. 
Somos un equipo, y somos bastante fuertes. Si quieres seguir con 
vida, por tu madre, coge ese boli y firma este documento. 
Necesitamos sacarte de aquí hoy. 

Andy se quedó pensando un momento. Quizá demasiado. Luego 
cogió el bolígrafo y firmó. Se apoyó tanto sobre la hoja que arañó el 
banco de madera. 

—Genial. Pues ahora tengo que hacerte unas preguntas —dijo 


Kate. 

—-¿Qué tipo de preguntas? —contestó Andy. 

—Preguntas importantes. Empecemos por esta. Hay un testigo, 
Ryan Hogg, que dice que te vio discutiendo con Skylar cuando 
salisteis del bar aquella noche. ¿Es cierto eso? 

—Skylar y yo nunca discutíamos. Éramos amigos. 

—¿Viste a alguien más con Skylar aquella noche, después del 
trabajo? 

—No, quería ir a ver a su novio a una fiesta, pero no sé si llegó a 
ir. Yo me fui andando a casa. 

—Vale, bien. Esta es un poco más difícil. La policía dice que 
tenías un arañazo en la espalda. Encontraron rastros de tu piel y de 
tu ADN bajo las uñas de Skylar. ¿Puedes explicarme cómo pudo 
ocurrir? 


24 
KATE 


En su corta carrera profesional, Kate ya había comparecido ante 
varios magistrados y, a juzgar por la cara del juez Chandler, sabía 
que esta vista no sería fácil. 

Ese era uno de los consejos de Eddie: hay que conocer a los 
jueces. Algunos son justos. Otros son parciales a favor de los 
hombres, o de la policía, o de los empresarios, y hay que mover 
montañas para evitar que te hundan el caso. En la facultad de 
Derecho no te enseñan que un juez malo es capaz de derribar una 
defensa perfectamente argumentada. Eso hay que aprenderlo por 
uno mismo. Eddie casi no tomaba apuntes en sus carpetas, mientras 
que Kate se escribía mil notas en todas partes. Ya tenía un cuaderno 
entero sobre jueces, un dosier sobre cada uno de los que conocía o 
de los que había oído hablar. Sobre Chandler corrían bastantes 
rumores. Algunos de ellos estaban en internet; eran de familiares 
desafectos de acusados que Chandler había mandado a la cárcel, o 
peor, al corredor de la muerte. Decían que era demasiado afín al 
fiscal, que odiaba a los abogados defensores y a sus clientes. 

Y a Kate no le costaba creerlo. 

El fiscal, Korn, ni siquiera le había dirigido la palabra. Estaba 
escondido detrás de su mesa, como una araña enorme. Harry estaba 
al lado de Andy en la mesa de la defensa, susurrándole para 
ayudarlo a mantener la calma y explicándole lo que sucedía en la 
sala. 

—Ayer, Andy Dubois no tenía abogado. Y, al parecer, ahora 
tiene un lujoso equipo de letrados de Nueva York. Dígame, señorita 
Brooks, ¿es que su cliente ha ganado la lotería? 

—No, señoría. La desaparición de Cody Warren sigue 
preocupándonos a mi cliente y a mí, y estoy segura de que a usted 
también —contestó Kate. 

Chandler se quedó inmóvil por un instante, luego arqueó las 
cejas como si fueran antenas, advirtiendo que era una abogada con 


talento. 

—Señorita Brooks, he leído sus mociones. ¿Libertad bajo fianza? 
¿En serio? ¿En un cargo por asesinato? 

—Sí, señoría. Mi cliente no tiene pasaporte, pero sí una familia y 
fuertes vínculos con esta comunidad. Es la primera vez que lo 
detienen y es un joven vulnerable... 

—¿Quién dice que es vulnerable?  —dijo Chandler 
interrumpiéndola. 

—En mi opinión, dada su edad y su falta de experiencia con el 
sistema judicial, Andy Dubois es vulnerable. 

—¿Va a testificar un psicólogo en el juicio? 

—Si es necesario, sí, señoría —respondió Kate, con más aplomo 
del que esperaba. 

—Pues hasta que lo haga, guárdese sus opiniones, querida — 
dijo el juez—. Me da igual lo que piense o lo que crea. No está aquí 
como testigo dando su opinión de experto: usted es abogada. No 
vuelva a hacer un comentario así en mi tribunal. 

Kate notó la mirada de Harry, sus ojos amables. Era un hombre 
bueno, capaz de sacar el coraje de un león cuando quería. Sin tener 
que mirarlo, sabía que Harry le estaba diciendo con sus grandes 
ojos marrones que se tranquilizara. 

Kate movió los dedos del pie dentro de sus zapatos de tacón 
bajo. Con fuerza. Era otro de los trucos de Eddie. Nadie te verá 
hacerlo, y ayuda a quitar los nervios y la ansiedad. A ella también 
le servía para aplacar la rabia. Soltó la mandíbula, agitó otra vez los 
dedos del pie y volvió al tema. La mejor manera de aplastar al juez 
era hacer un buen trabajo para su cliente. 

—Como decía, señoría, mi cliente... 

—Saldrá en libertad condicional —dijo Chandler, reclinándose 
en su silla con una mueca de satisfacción—. En cuanto pague la 
fianza de quinientos mil dólares, a depositar ante el tribunal antes 
de que salga por esta puerta. Es la cantidad más baja que puedo 
concebir por una acusación tan grave. 

Ya puestos, podía haber dicho un millón, o diez. Andy no tenía 
ni cinco dólares. Kate asintió y miró a Harry, que sacó su teléfono y 
empezó a escribir. 

—Su moción para suprimir la confesión queda denegada. El 
acusado dirá que el sheriff lo atemorizó, que le mintió o lo que se le 


ocurra para retractarse. No me interesa. Señorita Brooks, cuéntele 
todo eso al jurado. 

Dos mociones menos. La primera se la habían concedido, pero 
no tenían ninguna posibilidad de conseguir ese dinero. Kate tragó 
saliva y enderezó la espalda; se sentía mucho más segura sobre la 
moción de transferencia de tribunal y la de revelación inicial de 
pruebas. Sobre todo esta última. Con esa no podía perder. 

—He leído su moción para trasladar el tribunal. Señor Korn, 
¿qué tiene que decir al respecto? —preguntó el juez Chandler. 

—Creo que la moción es redundante, señoría. ¿Puedo introducir 
este vídeo como prueba? —dijo, señalando a su ayudante—. El 
señor Wingfield grabó unas declaraciones realizadas esta misma 
mañana por el gobernador Patchett. ¿Sería posible verlo ante el 
tribunal? 

Wingfield sacó un portátil, lo abrió, apretó varios botones y lo 
trasteó hasta que se abrió una pantalla con un vídeo en pausa, listo 
para reproducir. Otro ayudante acercó una mesa alta y la colocó 
delante del estrado para que el juez pudiera ver el vídeo. Wingfield 
dio al PLAY y volvió a tomar asiento. 

El vídeo parecía detenido en medio de una rueda de prensa, a 
las puertas de una especie de fábrica. 

«Y ya que estoy aquí, quiero aprovechar para asegurar al pueblo 
de Buckstown, y a toda la buena gente del condado de Sunville, que 
su fiscal no descansará hasta que se haga justicia con Skylar 
Edwards. Skylar era una joven muy popular en este pueblo, 
graduada con las mejores notas y reina del baile de fin de curso. 
Nos fue arrebatada mientras disfrutaba de su primer año en la 
universidad. Andy Dubois pagará por su crimen. Sé que hay muchos 
ciudadanos preocupados, asustados y enfadados por la ferocidad de 
este espantoso asesinato, y con razón. Lo único que puedo decir es 
que, de un modo u otro, se hará justicia...». 

Kate no podía creer lo que acababa de oír. El gobernador había 
dicho que Andy Dubois era culpable, en la televisión y en una 
retransmisión en directo. Y estaba segura de que todos los 
periódicos, todos los noticiarios y las radios locales se harían eco de 
sus palabras durante uno o dos días como mínimo. Acababan de 
envenenar al jurado sin haberlo formado aún. Miró a Korn y 
descubrió aquel extraño conato de sonrisa en su cara. 


Supuso que tal vez tenía algo que ver con las declaraciones del 
gobernador. Era una jugada astuta y despiadada y, en este tribunal, 
podía salirse con la suya perfectamente. 

—Señorita Brooks, no apruebo las declaraciones del gobernador, 
pero estoy seguro de que bastará con indicar a los miembros del 
jurado que hagan caso omiso de cualquier declaración ante los 
medios. Creo que cualquier argumento que pueda tener sobre la 
parcialidad de los posibles jurados en Buckstown ahora se extiende 
a todo el estado. Y no vamos a trasladar este juicio a Nueva York, 
jovencita. Queda denegada la moción de transferencia de tribunal 
—dijo el juez. 

—Señoría, me asombra lo oportuna que ha sido esta rueda de 
prensa. Parecería enormemente conveniente para el fiscal. Pido al 
tribunal que censure al gobernador y al fiscal y traslade este juicio 
al menos fuera del pueblo de la víctima. 

—Denegada. Su moción para la revelación de pruebas iniciales 
es otra historia. 

Kate notó un cosquilleo en el estómago. 

Tenían pruebas de audio para conseguir que se aprobara esa 
moción. Pruebas que el fiscal no podía menospreciar, aunque 
tuviera a Chandler en el bolsillo. Fuera lo que fuera lo que había en 
las grabaciones de seguridad de la gasolinera, podía demostrar la 
inocencia de Andy, y si era capaz de convencer al juez de que el 
fiscal había ocultado esa prueba, no le quedaría otra elección que 
desestimar la acusación contra Andy. Era un momento clave. Kate 
notaba la presión y lo agradecía. Se había formado para momentos 
como este. 

—Esta moción puede resolverse rápidamente —dijo el juez 
Chandler, volviéndose hacia Korn. 

—Señor Korn, ¿tiene en su posesión su oficina, o la Oficina del 
Sheriff, grabaciones de alguna cámara de seguridad de la noche del 
14 y del 15 de mayo? 

Korn se levantó mientras contestaba: 

—No, señoría. 

—Pues nada, señorita Brooks, ahí tiene la respuesta. Moción 
dene... 

—Un momento, señoría —dijo Kate, alzando la voz y 
reivindicando algo de autoridad—. Tengo una declaración jurada 


del señor Damien Green, empleado de la gasolinera, donde dice que 
la Oficina del Sheriff cogió las grabaciones de seguridad de esa 
noche y se las llevó de su establecimiento en una memoria externa. 
También afirma que una vez copiadas, borraron las grabaciones de 
su ordenador. Creemos que el fiscal tiene pruebas exculpatorias que 
no está compartiendo con la defensa. Queremos esas pruebas o, de 
lo contrario, que este tribunal desestime los cargos contra nuestro 
cliente y sancione al fiscal. El señor Damien Green es un testigo 
independiente y su declaración jurada tiene un peso significativo 
ante cualquier tribunal. 

Korn miró a su alrededor. Patricia Dubois estaba en la última 
fila del público. Kate apenas había tenido tiempo para hablar con 
ella y decirle que haría todo cuanto pudiera, pero que no albergara 
demasiadas esperanzas de que Andy volviese a casa. Korn alzó la 
voz para que la policía pasara a la sala e hizo a Patricia saltar en el 
asiento. 

En ese momento las puertas traseras del juzgado se abrieron y 
entró el sheriff Lomax. Kate supuso que estaría escuchando lo que 
ocurría desde fuera, mientras esperaba la llamada de Korn, como un 
rottweiler listo para atacar en cuanto se le ordenara. Detrás de 
Lomax iba un agente con un detenido. Era un joven con camiseta 
rasgada. Tenía el ojo derecho amoratado y tan hinchado que apenas 
podía abrirlo. Iba esposado por delante. El agente tiró de las esposas 
para que avanzase y le hizo un gesto para que tomara asiento entre 
el público. 

—Señoría, aquí tiene su siguiente caso. Puede que le sea de 
ayuda una breve explicación: este es el señor Damien Green, el 
mismo hombre que la señorita Brooks afirma ha prestado 
declaración jurada sobre las pruebas en vídeo. El señor Green está 
acusado de posesión y venta de sustancias ilegales; metanfetaminas, 
señoría. Tengo entendido que su intención es declararse culpable de 
los cargos. 

Kate había visto jugadas sucias por parte de sus adversarios, 
pero nada como esto. Estaba segura de que habrían ido a por Green 
nada más ver su nombre en la declaración jurada. Korn había 
saboteado su moción. Aunque desde allí no se le veía demasiado 
bien, el chico tenía buen aspecto, estaba bien alimentado y limpio, 
aparte de la camiseta rasgada. Y llevaba al menos tres años 


trabajando en aquella gasolinera. Tampoco ganaba una fortuna en 
Circle K, y la mayoría de camellos y consumidores no duran mucho 
en un puesto de trabajo. Por lo poco que había tratado con él, le 
parecía un currito decente, que hacía turnos de nueve a nueve 
trabajando tanto como cualquiera para salir adelante 
honradamente. También era tímido. El sheriff debía de haberle 
pegado fuerte para dejarle el ojo así. Si tuviera que adivinar, diría 
que la droga había llegado a sus manos directa del maletero de 
Lomax. 

—A mí no me parece demasiado fiable como testigo, ¿no cree, 
señorita Brooks? —dijo el juez. 

—Señoría, solicito un breve descanso para hablar con el señor 
Green. 

—¡No! No quiero hablar con ella. Se inventó una historia y ese 
hombre detrás de ella me dijo que tenía que firmarlo —gritó Green 
desde los bancos. Estaba mirando a Harry. 

—Voy a ignorar este último comentario. Pero parece que no 
quiere hablar con usted, señorita Brooks —dijo Chandler. 

Kate ya no estaba nerviosa, ni tampoco sentía presión alguna. Lo 
único que la mantenía en pie era su puño apretado a la espalda. 
Estaba tenso como una pelota, con las uñas clavadas en la piel. Korn 
la miró con una mueca de satisfacción en aquellos labios, finos 
como gusanos. 

— Aquí las cosas cambian bastante rápido —dijo Kate. 

—La moción de revelación obligatoria de pruebas queda 
denegada. La selección del jurado dará comienzo mañana por la 
mañana y, como es costumbre en mi sala, esperamos que tarde un 
día a lo sumo. Lo estoy deseando. Ah, y por favor, háganmelo saber 
si su cliente paga los quinientos mil dólares de fianza. La oficina 
cierra dentro de quince minutos. Y, recuerde, tiene que ser toda la 
fianza, y en efectivo. Se levanta la sesión. 

—Espera con Andy en los calabozos. Diles que necesitas hablar 
con él. Así ganamos algo de tiempo. Yo voy a llamar a Eddie —dijo 
Harry, con el teléfono en la mano. 

Kate cogió a Andy por el brazo para asegurarse de que el 
alguacil no intentara separarlos. No pensaba dejarlo solo con 
aquella gente. Damien Green se levantó, con el ojo que le quedaba 
sano lleno de miedo. Lo habían golpeado e inculpado por un delito 


que no había cometido solo por ayudarlos. Buckstown era un 
pueblo de mierda, y Kate estaba dispuesta a arrasarlo para salvar a 
Andy. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Andy. 

—No pasa nada —dijo Kate—. Yo me quedo contigo. Vamos a la 
celda a hablar. Ya está. Todo irá bien. No dejaré que se te lleven. 

Lomax sacó la porra de su cinturón y se acercó a Andy. 

—Venga, de vuelta a la jaula —indicó. 
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Bloch aparcó delante de la oficina de la sucursal de National Bank 
en Buckstown, subió el aire acondicionado y cerró los ojos. 

—¿Cansada? —le pregunté. 

Levantó una mano, abrió los dedos e inclinó la palma de un lado 
a otro: así así. 

—Yo estoy muerto —dije—. Harry ronca. 

Bloch me ignoró y apoyó la cabeza en el asiento. Los expolicías 
tienen una habilidad asombrosa para echar una cabezadita cuando 
lo necesitan. 

Mi teléfono vibró. Era un mensaje de Harry. 

«Medio millón. En efectivo. Si no lo sacamos ahora, puede que el 
sheriff lo mate. Esta noche le meten a otro recluso en la celda». 

Mierda. Marqué un número en mi teléfono y contestó al 
momento. 

—Eddie, ¿qué tal va? —dijo Berlin. 

—No muy bien. Ni rastro de Cody Warren. Necesito que pongas 
en marcha una búsqueda del móvil de la víctima. No estaba entre 
sus cosas cuando encontraron el cadáver. 

—Warren ya me lo había pedido. Según la geolocalización, su 
teléfono se apagó o destruyó en la escena del crimen. No ha 
aparecido en ninguna antena de telefonía desde la noche del 
asesinato. ¿Qué más? 

—El sheriff tiene a Andy en la cárcel del condado y está 
machacando al chico. Si no lo sacamos de ahí, se va a declarar 
culpable de un crimen que no cometió. Está acojonado, y no puedo 
ganar este caso mientras esté ahí dentro. Tengo que sacarlo, hablar 
con él, hacer que cuente la verdad. Si no sale, puede que lo maten a 
palos en cualquier momento. 

—¿Cuánto? 

—Tú siempre directo al grano. Medio millón. En efectivo. 

—«¿De fianza? Joder, ¿no podíais haberla rebajado un poco? 


Andy no ganará medio millón de dólares en toda su vida. 

—No puedo salvar la vida de ese chico si lo matan en su celda. 
Si se presenta al juicio, que lo hará, tendrás tu dinero de vuelta. 
Pero vamos a contrarreloj. Estoy aparcado delante del National 
Bank de Buckstown. Necesito que me lo transfieras ahora. 

—Necesito un poco más de tiempo. 

—AHORA. Puede que el chaval no sobreviva a esta noche. Esta 
gente lo matará de una paliza o lo ahorcarán en su celda. 

—¡Maldita sea! Vale, pero asegúrate de que no se salta la 
condicional. Es tu responsabilidad. Si se escapa, me debes 
quinientos de los grandes. 

—Trato hecho. 

—Vale. Entra en el banco y métete en una cuenta a nombre de 
Forbes. Te voy a autorizar. Tenemos cuentas para operativos. El 
Departamento del Tesoro tardará veinticuatro horas en darse 
cuenta, pero para entonces habré conseguido mover algo de dinero 
de otros sitios para cubrirlo. Tú sácalo, y ya. 

Colgó. 

Bloch abrió los ojos. 

—Vamos a ello —dije. 

La sucursal del National Bank de Buckstown era una oficina de 
mármol y vidrio con dos cajas y mucha seguridad. Bloch trajo una 
bolsa de cuero vacía del coche. Había dejado el contenido en el 
maletero: una escopeta, un chaleco antibalas y munición. 

La bolsa apestaba a pólvora. 

La cajera hizo sus comprobaciones en el ordenador, sacó una 
copia de mi carnet de identidad y fue a hablar con el director. 
Luego volvió y dijo: 

—Señor Flynn, ha sido autorizado para sacar quinientos mil 
dólares. Podríamos tenerlo para la semana que viene. 

—¿La semana que viene? No, lo necesito ahora. 

—Lo siento, no contamos con esa cantidad en la caja fuerte. Hoy 
solo podría darle ciento veinticinco mil en efectivo, es todo lo que 
tenemos. 

—¿Y hay alguna sucursal cerca donde tengan más dinero? 

—El banco más cercano está en Mobile. A una hora y media con 
este tráfico. 

El teléfono sonó en mi bolsillo. Era Harry. 


—+Eddie, necesitamos el dinero ya. La oficina cierra en quince 
minutos. Intentaré distraer a la empleada, pero tienes que venir lo 
antes posible. No sé si voy a poder convencerla de que siga abierta 
mucho más. 

—¿Tiene que ser en efectivo? ¿Han especificado que sea en 
metálico? 

—Sí, el juzgado no acepta cheques bancarios ni bonos. 
Únicamente efectivo. ¿Lo tienes? 

—Lo máximo que puedo conseguir son ciento veinticinco mil. 

Harry suspiró. 

—Lomax ya está columpiando la porra. Kate ha bajado con Andy 
a los calabozos hasta que paguemos la fianza, pero si no lo sacamos, 
a ese chico le va a caer la paliza de su vida por hablar con nosotros. 
A saber si mañana seguirá vivo. 

¿Qué demonios iba a hacer? Me faltaban trescientos setenta y 
cinco mil dólares. 

—Harty, ¿en esa oficina tienen máquina para contar el dinero? 

—Estás en Buckstown, Alabama —contestó—. La máquina es 
una divorciada de sesenta y un años llamada Agatha que trabaja 
aquí y me ha echado el ojo. 

—Bloch, ¿alguna vez has visto a los Harlem Globetrotters? — 
pregunté. 

Bloch arqueó mucho una ceja. 

—Da igual —dije—. Ya te acostumbrarás. —Volví a llevarme el 
teléfono al oído—. Harry, ¿alguna vez has visto a los Harlem 
Globetrotters? 

—Dos. ¿Vamos a dejar el juicio para ponernos a jugar al 
baloncesto? 

—Qué va, ya tengo jugador. Solo necesito que tú pites. 
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Harry Ford es uno de los hombres más encantadores del planeta. 
Creo que es por su voz. Suena como la miel deslizándose en un 
barril. Es atractivo para su avanzada edad, y gracioso, sin llegar a 
ser grosero. Para algunas mujeres mayores resulta irresistible. Eso 
sí, las tres exseñoras de Ford eran prueba fehaciente de que sus 
encantos tampoco son eternos. Sin embargo, cuando Bloch y yo 
llegamos a la oficina del juzgado, Agatha, la encargada de cobrar 
las fianzas, iba camino de convertirse en la cuarta. 

Se acababa de divorciar, tenía un pelazo gris peinado con 
esmero y lucía un suéter abotonado sobre una blusa bien planchada, 
y pantalones grises. Estaba sentada a su mesa en la pequeña oficina 
del piso superior del edificio, riéndose con las bromas de Harry. Él 
estaba sentado sobre la mesa, mientras Agatha contemplaba sus 
ojos marrones como si fueran de caramelo. 

—Agatha, le presento a mis compañeros, el señor Flynn y la 
señorita Bloch —dijo Harry, levantándose de la mesa al vernos 
entrar. 

A Bloch no le gustaban los títulos. Ella era Bloch. Ni señorita 
Bloch ni doña Bloch, Bloch a secas. Harry lo sabía perfectamente, 
pero ahora estaba centrado en mantener a Agatha engatusada. Se 
disculpó moviendo los labios sin llegar a decir «perdón» en alto y 
ella le contestó con una mirada de odio fugaz que se transformó en 
una amplia sonrisa para Agatha. 

Agatha señaló la maleta que Bloch llevaba esposada a la muñeca 
y dijo: 

—-¿Es el dinero de la fianza? 

—Y tanto —dije—. Medio millón en efectivo. 

—Pues pasa, pasa, cielo. Tendré que contarlo. Ponlo aquí, si no 
te importa —dijo Agatha. 

—No hay problema —dije—. Pero Bloch tendrá que quedarse 
aquí con el dinero hasta que lo hayamos entregado. Protocolos de 


seguridad, ya sabe... 

—Por supuesto —dijo ella. 

Harry se inclinó hacia Agatha y le susurró algo al oído que 
despertó una risilla pícara. 

Bloch dejó la bolsa sobre la mesa, la abrió, sacó un fajo de 
billetes unidos por una goma y lo dejó a la derecha de la bolsa, 
delante de Agatha. Yo me coloqué a la derecha de Agatha. Harry se 
puso detrás de los dos. 

Agatha quitó la goma y empezó a contar los billetes por una 
esquina del fajo, moviendo los labios en un suave susurro mientras 
lo hacía. Había quinientos billetes de cien dólares, pero sus dedos se 
movían a toda velocidad y lo contó todo en menos de dos minutos. 

—Cincuenta mil —dijo. Volvió a colocar las gomas alrededor del 
fajo y lo dejó a su derecha, delante de mí, mientras Bloch le 
entregaba otro. 

Harry empezó a silbar. 

—Conozco esa melodía —dijo Agatha mientras contaba—. Es 
Sweet Georgia Brown. ¿No había un equipo de baloncesto que 
jugaba con esa canción siempre? 

—¿Los Harlem Globetrotters? —contestó Harry. 

—Esos. Me encanta esa canción —dijo ella. 

Agatha contaba como una cajera experta. Era rápida y precisa. 
En cierto momento, sus dedos cogieron dos billetes a la vez, así que 
se mojó el pulgar con la lengua y empezó de nuevo desde el 
principio del fajo. 

Para cuando terminó, había diez montones de billetes sobre el 
mostrador. Cada uno mediría unos cinco centímetros. 

—Quinientos mil, justos —dijo Agatha. 

—¿Me podría dar un recibo? —pregunté. 

—¡Claro que sí! —contestó. 

Bloch quitó las esposas de la bolsa, los metió dentro y cerró la 
cremallera. 

Agatha hizo una llamada para decir que trajeran a Dubois a la 
oficina. Preparó un recibo por valor de medio millón de dólares, lo 
firmó, le puso el sello de los Juzgados del Condado de Sunville, y 
me lo entregó. 

—Gracias —dije, guardando el recibo en mi cartera. 

Agatha había contado bien el dinero. Y había contado quinientos 


mil dólares. Diez fajos de cincuenta mil. Quinientos billetes de cien 
dólares en cada fajo que había revisado. 

Pero yo sabía que sobre aquella mesa solo había ciento diez mil 
dólares. 

Porque Agatha había estado contando los mismos fajos. 

Todos los billetes de dólar, sean de la cantidad que sean, pesan 
exactamente un gramo. Un billete de cien pesa lo mismo que uno de 
un dólar. Y todos los billetes emitidos en Estados Unidos tienen el 
mismo tamaño: 15,6 cm de largo por 6,6 cm de ancho. Si pones 
varios billetes de cincuenta en la parte superior e inferior de cada 
fajo de un dólar, es imposible diferenciarlos. 

Cuando Agatha terminó de contar el primer fajo de cincuenta 
mil, Bloch le entregó el segundo, que también tenía cincuenta mil 
dólares exactos. Y entonces, mientras ella estaba inclinada sobre la 
mesa, contando con su dedal de goma, Bloch sacó de la bolsa un 
fajo de billetes de uno y de diez con billetes de cincuenta encima, 
estiró el brazo con cautela por detrás de la espalda de Agatha y me 
lo dio. Yo lo cogí con la mano derecha, por detrás de mi espalda, y 
lo cambié por el fajo bueno. A continuación pasaba el fajo con 
cincuenta mil dólares por detrás de mi espalda, por detrás de la 
espalda de Agatha, y de vuelta a Bloch. Ella lo metía en la bolsa con 
su mano izquierda para sacarlo y entregárselo a Agatha en cuanto 
estuviera lista para contar otro fajo, sin saber que ese ya lo había 
contado. Si Harry dejaba de silbar, significaría que Agatha no 
estaba contando y se podía dar cuenta de que le estábamos dando el 
cambiazo. Mientras él silbara, todo iba bien. Y así estuvimos un 
buen rato, pasándonos fajos por la espalda, con Agatha en medio, 
igual que Hallie Bryant y Willie Gardner de los Globetrotters, 
mientras Harry entonaba su canción. Por fin Agatha metió los diez 
fajos en la caja fuerte, cerró la puerta y giró la rueda. 

—Pues nada, ya está. Buena suerte, Harry. Nos veremos, ¿no? — 
dijo Agatha. 

—-Claro, en cuanto acabe todo esto, quedamos para cenar — 
contestó él. 

Dejamos a Agatha en su despacho y bajamos con la orden de 
libertad condicional. 

—Eddie, si me vuelvo a casar, es a mí a quien vas a deber 
quinientos de los grandes —dijo Harry. 


—Descuida —dije—. Los tendrás. 


27 
EDDIE 


La imagen de Andy Dubois tambaleándose al subir las escaleras del 
calabozo me hizo un nudo de odio en el estómago. Estaba tan 
delgado y débil que Bloch prácticamente debía llevarlo a cuestas. 
Tenía llagas en los tobillos, los codos y las manos por la fricción 
contra el suelo de hormigón. 

Cuando Patricia lo vio de cerca, la desbordó la emoción. La 
mezcla de alegría por tener a su hijo entre sus brazos y verlo tan 
enfermo y demacrado la hicieron derrumbarse en gemidos de dolor 
y alivio. 

—¿Cómo estás tan flaco? ¿No te daban de comer ahí dentro? — 
preguntó. 

—No me gustaba nada la comida. Había algo que cortaba en el 
puré de patatas. Me hice un tajo en la lengua y sangré por detrás — 
dijo. 

Patricia entornó los ojos, confundida. Yo sabía exactamente a 
qué se refería, pero no iba a explicárselo. Los agentes de la Oficina 
del Sheriff le habían metido trozos de cristal en la comida. Claro 
que no comía. 

Abrazó a su hijo y lo ayudó a ir hacia la puerta de los juzgados. 
Harry esperaba en el coche, para llevarlos a casa. Kate no estaba 
con él. 

Al ver que me acercaba, bajó la ventanilla. 

—¿Y Kate? 

—Ha ido a recoger algo del hotel. 

Habían tardado en procesar la orden de libertad bajo fianza de 
Andy, rellenando los impresos y devolviéndole sus pertenencias. 
Mientras abría la puerta del SUV, vi a Kate aparecer por la esquina 
con un paquete de papel marrón en las manos. El Chanterelle estaba 
a diez minutos andando de los juzgados. Entregó el paquete a 
Harry, que le dio las gracias y lo metió en la guantera. Bloch y yo 
iríamos andando a coger mi Prius de alquiler y nos encontraríamos 


con ellos en casa de Patricia. 

Patricia tuvo que subir a Andy en el asiento de atrás. Apenas 
había recorrido quinientos metros y ya se encontraba empapado de 
sudor. Y no era por el sol. Él estaba acostumbrado al calor. Era por 
el esfuerzo de mover un cuerpo que no tenía gasolina en el 
depósito. 

Bloch siguió a Harry por las calles traseras del pueblo hasta la 
carretera y nos metimos por los caminos de tierra que avanzaban 
entre viviendas fantasmagóricas a las afueras de Buckstown. 

Llegamos a casa de Patricia cuando el sol empezaba a ocultarse 
detrás de los árboles altos que la rodeaban. No nos encontramos 
comitivas de bienvenida de la policía ni de tarugos nacionalistas 
blancos. Por ahora, Andy podría comer algo y descansar. 

Madre e hijo entraron acompañados por Bloch. Yo me bajé del 
coche y fui a hablar con Harry y Kate. Ella estaba fuera del SUV, 
tomando un poco el aire. Harry seguía en el asiento del conductor, 
con la ventanilla bajada. 

—¿Qué hay en ese paquete marrón? —pregunté. 

—No quieras saberlo —dijo Kate. 

—Pues ahora sí quiero saberlo. ¿Cómo es que has tenido que ir a 
buscarlo tú? 

—Porque Harry no está registrado en el hotel. Necesitaba dar un 
nombre que estuviera registrado al servicio de mensajería. 

—<¿Qué está pasando, Harry? —pregunté. 

Se inclinó hacia la guantera, sacó el paquete y lo abrió. Dentro 
había una caja artesanal de madera de palisandro, del tamaño del 
New York Times doblado. Levantó la tapa y dentro había una Colt 
1911 y un cargador metidos en espuma. 

—Esta mañana llamé a Denise y le pedí que me enviara esto 
urgentemente —dijo Harry. 

—La llamaste después de ver el sitio donde encontraron el 
cuerpo de Skylar, ¿verdad? 

Harry no contestó. Volvía a tener esa mirada, la misma 
expresión que esa mañana. 

—Te ha puesto nervioso. 

—Es mi arma de servicio —dijo Harry—. Tiene más años que tú, 
pero también es más fiable. Me siento mejor llevándola encima. 
Esta pistola y yo vivimos cosas duras en la jungla. 


Cerró los ojos, sacó la pistola de la caja, metió el cargador y 
deslizó la corredera hacia atrás. En cuanto oyó cómo la bala se 
metía suavemente en la cámara, sus hombros se relajaron, espiró y 
abrió los ojos muy despacio. 

—¿Hace cuánto que no la usas? —le pregunté. 

—Mucho. Pero no lo suficiente. 

—Harty, quizá deberías volver a Nueva York. Pasar de este caso 
—dije. 

—¿Crees que soy demasiado viejo? 

—No; sé que eres demasiado viejo, pero ese no es el problema. 
No es una crítica, en serio, pero hay casos que se te meten bajo la 
piel y se quedan incrustados ahí. Lo sabes mejor que yo. Veo lo 
mucho que te está afectando este y... 

—Te equivocas. No es el caso lo que me preocupa. Tengo miedo. 
Y tú también deberías tenerlo. Todos vosotros. El hombre que mató 
a Skylar Edwards quería mandar un mensaje. 

—¿Qué mensaje? 

Mientras hablaba, sus ojos parecían estar muy lejos de allí, y el 
sudor recubría su cara, cayéndole hasta los labios. 

—En el capítulo 12 del Apocalipsis, la mujer sobrevive a su 
encuentro con el diablo, que es expulsado, y entonces se desata la 
guerra en los cielos. En el capítulo 15, Dios pone fin a la guerra 
desatando a siete ángeles con siete plagas sobre la tierra. La muerte 
de Skylar Edwards no es el final de nada. Es solo el principio. 

Por un momento, Kate y yo nos quedamos en silencio. Ella 
tamborileó con sus dedos sobre el capó del SUV con un ritmo 
nervioso, luego bajó la mano y la puso sobre el hombro de Harry. 
Harry, esto es obra de un loco. Vamos a encontrar a quien 
mató a Skylar y nos aseguraremos de que lo encierran. 

—Por supuesto que sí —dijo él—. Y mientras tanto yo tendré el 
arma bien cerquita y rezaré por no tener que utilizarla. Me quedo 
aquí, en el coche. Voy a ponerme un poco más cerca del comienzo 
del camino, para ver la carretera. Vosotros entrad —añadió Harry. 

—Iba a decirle a Bloch que vigilara —contesté. 

—Bloch tiene que ponerse con Korn y buscar pistas sobre Cody 
Warren —indicó Harry. 

—De acuerdo —respondí—. Pues entonces... 

—Quédate aquí —dijo Kate—. Yo dormiré en el hotel con Bloch 


y me encargaré de la selección del jurado. Debes hablar con Andy. 
Aún tenemos muchas preguntas sin respuesta. 

—Cuando estabais en los calabozos, ¿le preguntaste sobre los 
arañazos que tenía en la espalda y le dijiste que encontraron sangre 
suya bajo las uñas de la víctima? 

—Sí —contestó Kate, mirando al suelo. 

—¿Y qué dijo? ¿Te dio una explicación plausible? 

—No me dio ninguna explicación. Simplemente negó con la 
cabeza y dijo que no sabía. 

—Esto cada vez se pone mejor —dijo Harry. 

Kate y Bloch se fueron en el Prius. Harry cambió de lugar el SUV 
por el camino de tierra que llevaba hasta la casa de Patricia. Yo me 
quedé en la sala de estar viendo a Patricia y Andy abrazados 
mientras miraban viejas fotografías. 

Tenía muchas preguntas que hacer, pero en ese momento no 
podía. Andy estaba exhausto, y tan débil que me bastaba verlo 
junto a su madre. Había pasado meses metido en una celda, 
recibiendo palizas y agresiones, así que me parecía mejor que se 
recuperara un poco antes de empezar a hablar de la pesadilla de la 
que acababa de despertar. 

Cenó medio sándwich de mantequilla de cacahuete y gelatina 
con un vaso de leche y se fue directo a su habitación. No tardó en 
caer profundamente dormido en su cama. Yo me comí la otra mitad 
del sándwich, a pesar de que Patricia insistía en hacerme un poco 
de pollo. La notaba más desenvuelta. Seguía teniendo el tobillo 
hinchado, pero no estaba dispuesta a que el dolor la detuviera, ni 
que la idea del juicio inminente le amargara la noche. Su hijo 
estaba en casa y nada podría borrarle la sonrisa. 

Sin embargo, yo tenía una misión. Necesitaba averiguar algo de 
inmediato porque, a falta de respuestas, estábamos haciendo el 
paripé en vez de armar los argumentos de la defensa. No podía 
preguntárselo a Andy, así que pensé que tampoco haría daño 
intentarlo con Patricia. 

—Andy le dijo a Kate que no sabe cómo se hizo esos arañazos en 
la espalda. También le dijo que no sabía cómo pudo llegar su ADN a 
las uñas de Skylar. No quiero fastidiarle este momento, Patricia. 
Tener a su hijo en casa es un milagro, pero yo quiero asegurarme de 
que siga aquí. ¿Se le ocurre algo? ¿Cualquier cosa que pueda 


ayudarnos? 

—Hablaré con él, pero mi Andy no miente. Si dice que no lo 
sabe, es porque no lo sabe. Siempre dice la verdad. 

Le di las gracias, y me dijo que se iba a la cama y que no hacía 
falta que me quedara. Que estarían bien. 

—Si no le importa, esta noche prefiero estar aquí. Por mi propia 
tranquilidad. No quiero obligarla. Puedo dormir en el coche, con 
Harry —dije. 

—El sofá es más cómodo. Voy a buscarle unas mantas. Ah, señor 
Flynn... 

—Eddie, por favor. 

—Eddie —dijo, tanteando el nombre—. Gracias por traer a mi 
hijo a casa. 

—Un placer —contesté. 

No había sido fácil sacar a Andy. Conseguir que no terminara en 
el corredor de la muerte sería otra historia. Y cada vez estaba más 
convencido de que no acabaría bien. 

Patricia me preparó el sofá y se retiró. 

Estaba cansado, pero hacía demasiado calor para dormir. Me 
preparé un té y salí al pequeño porche para pensar en lo sucedido. 
Los árboles frondosos y gruesos estaban poblados de ruido y un 
tenue olor a podrido me llegó con la brisa suave y cálida. Me quité 
la corbata, me desabroché la camisa y me entretuve mirándolos. Era 
casi la una. Sabía que debería ir a relevar a Harry pronto, pero no 
me daba buena espina dejar a Patricia y Andy solos en la casa. 

Cuando estaba en lugares como este, echaba de menos Nueva 
York. Yo me crie en Brooklyn, rodeado de tráfico, chavales de 
barrio, crimen, música y largas tardes de risas, entrando y saliendo 
en salones de barberos y cafeterías. Si me metes en un callejón 
oscuro con tres matones, no tengo miedo. No tanto como ahora. No 
me gustaba estar lejos de las luces de la ciudad, a oscuras con los 
animales, las serpientes, las arañas, los insectos, y Dios sabe qué 
más, deslizándose y correteando a mi alrededor, haciendo 
demasiado ruido. 

Me dejé caer en la mecedora de Patricia y empecé a beberme el 
té. 

Cuando volví a abrir los ojos, el hielo se había derretido. Me 
había quedado dormido. 


Estaba tan oscuro que no veía más de unos metros más allá de 
los densos árboles que rodeaban la casa. El SUV estaba aparcado a 
la entrada del camino de tierra. No sabía si podría verlo, aunque 
tuviera las luces encendidas. 

Dejé el vaso, me levanté y estiré la espalda. En ese momento oí 
algo. Un ruido inconfundible: un portazo de coche. 

Saqué mi teléfono y llamé al móvil de Harry. Tal vez se había 
bajado un momento del SUV para hacer pis entre los árboles. O tal 
vez no. El teléfono sonó y sonó. 

Harry no contestaba. 

Fuera el que fuera el oscuro motivo detrás del asesinato de 
Skylar Edwards, no creía que pudiera tener que ver con una teoría 
bíblica sobre plagas. Harry era mucho mayor que yo y, la verdad, 
mucho más listo, pero se había criado en la fe y nunca lo 
abandonaba del todo. 

Me dije que Harry estaba bien. Aquel portazo no era más que 
imaginaciones mías. Probablemente estaba dormido. Ese hombre 
podía dormir en cualquier sitio. 

Estaba perfectamente. Seguro que sí. 

O no. 

Volví a llamarlo. No contestaba. 

Salté por encima de la barandilla del porche y eché a correr 
hacia el camino de tierra. 


28 


EL PASTOR 


—¿Es usted de por aquí? —preguntó el Pastor. 

Francis Edwards miraba por la ventanilla del copiloto de la 
ranchera Ford hacia los árboles desdibujados a un lado de la 
carretera, que se veían fantasmagóricos bajo la luz de la luna. 

—Me crie en Gold River —contestó, sin emoción. 

—Lo conozco. No está lejos. Creo recordar que tienen un buen 
equipo de fútbol —dijo el Pastor—. ¿Jugaba usted? 

—¿Yo? Claro. En mis tiempos era fuerte y rápido. Eso era lo 
único que se podía hacer en Gold River. Jugar al fútbol y perseguir 
a las chavalas. 

Su mandíbula quedó muerta al decir esto último. 

—Hábleme de Skylar —dijo el Pastor—. Viene bien soltarlo de 
vez en cuando. Estamos usted y yo solos. No se lo contaré a nadie. 

—_Lo sé. Confío en usted, por el trabajo que tiene y todo eso. 

El Pastor asintió sin quitar los ojos de la carretera. No había 
farolas, únicamente el asfalto que atravesaba el bosque vaporoso. 
Solo veía hasta donde iluminaban las luces de cruce, así que 
conducía despacio. El coche no era suyo, y eso le hacía ir con 
cuidado, más aún con lo que llevaba dentro. No podía permitirse 
que lo registraran si había un accidente. 

Él era un hombre paciente, pero empezaba a cansarse de que 
Francis esquivara sus preguntas, por difíciles que fueran, por mucho 
que dolieran. 

—El dolor es real, Francis. Yo lo veo como un gas. Si deja que le 
llene las entrañas y no permite que salga, al final estallará y no será 
bonito. 

Asintiendo y sonriendo, Francis dijo: 

—Ya. Skylar... lo era todo para mí. Todo lo que he hecho en la 
vida, desde el día en que nació, ha sido por ella y por Esther. 
Siempre supe que no era lo bastante bueno como para hacerme 
jugador de fútbol profesional. Lo supe muy pronto. Pero tampoco se 


me daban bien los estudios. Así que era trabajar en la planta 
química o llevar un tractor, como mi padre. Y, créame, cuando uno 
crece en una granja, lo último que quiere ser es granjero. 

El Pastor asintió. La granja en la que él se crio cultivaba algodón 
y dolor. Aún lucía cicatrices en la espalda que daban fe de ello. 

—No, señor, yo no estaba hecho para ser agricultor. Me gustaba 
conducir, así que me hice camionero. No es mala vida; la carretera, 
la radio, los CD, toda la comida basura que quieras. Me gustaba 
conducir el camión, pero cuando miro atrás estos últimos meses, 
ahora me arrepiento. 

—-¿Se arrepiente de haberse hecho camionero? 

—Más que nada en el mundo —contestó—. Eso me alejó de mi 
familia. A veces no la veía en dos semanas. Daría cualquier cosa por 
cambiarlo. Por poder volver y recuperar todo ese tiempo. Un día 
Skylar me mordisqueaba el dedo porque estaba echando los dientes 
y, al día siguiente, se estaba graduando como la mejor de su clase. Y 
reina del baile de graduación, ¿qué le parece? 

—Debía de estar muy orgulloso de ella —dijo el Pastor. 

Francis empezó a hablar, pero de pronto se tapó la boca con la 
mano. Tragó algo. Algo grande y duro, y pestañeó rápidamente. No 
quería llorar delante del Pastor. Los hombres como Francis lloran, 
por supuesto, pero lo último que quieren es hacerlo delante de otro 
hombre. Eso estaría mal. Sería vergonzoso. 

—Estaba tan orgulloso de Skylar, pero para serle sincero, yo... 
no la conocía. Llegan a una edad en la que dejan de hablar contigo. 
Y yo no pasaba suficiente tiempo en casa como para darme cuenta. 
Era una buena chica, lista y buena. Y a ese chico, Andy, lo trataba 
bien. Que Dios me ayude, ojalá estuviera muerto él y que nunca 
hubiera conocido a mi niña. 

El Pastor lo miró fijamente, apartando los ojos de la carretera, y 
no quitó la vista del rostro de Francis hasta que vio caer la primera 
lágrima. Entonces volvió a centrarse en el camino, aquella carretera 
recta y oscura que les adentraba más y más en el bosque y las 
marismas de Alabama, con los carriles cada vez más estrechos y los 
árboles cada vez más altos y frondosos a su alrededor. 

—Perdone —dijo Francis, limpiándose la nariz con la muñeca y 
sorbiéndose. 

—No se preocupe. Hace falta ser un hombre de verdad para 


llorar. No lo olvide. ¿Sabe por qué? 

—NOo. 

—Porque hace falta ser un hombre de verdad para querer tanto. 
Porque eso es lo que nos hace llorar, Francis. El amor. Nunca se 
avergiience de querer. 

—Nunca lo había visto así. 

El Pastor asintió y dijo: 

—Si no le importa, voy a salirme por aquí y me meteré entre los 
árboles. Habrá baches, pero no se preocupe. Así me aseguro de que 
no se duerme. 

—Dijo que quería dar un paseo y hablar, pero ¿vamos a algún 
sitio concreto? —preguntó Francis. 

—Lo verá en unos minutos. 

Se quedaron callados. La ranchera tenía un chasis elevado y 
neumáticos todoterreno, de modo que el tramo campo a través no 
fue tan incómodo como aventuraba el Pastor. La compró en internet 
y había puesto los papeles a nombre de un carnet falso, lo cual 
hacía que la matrícula y el vehículo fueran casi imposibles de 
rastrear. 

Al acercarse a una frondosa arboleda, el Pastor apagó las luces. 
Por unos instantes quedaron a ciegas mientras avanzaban muy 
despacio, pero los ojos del Pastor se hicieron rápidamente a la luz 
de la luna. Redujo la velocidad y detuvo el vehículo. Apagó el 
motor. 

—Buenos guantes de conducir —dijo Francis, mirando las manos 
del Pastor sobre el volante. 

—No son guantes de conducir. Por favor, bájese, cierre la puerta 
con cuidado y acompáñeme. 

Los dos se bajaron, procurando no hacer ruido al cerrar las 
puertas. El Pastor señaló con la cabeza hacia los árboles, que 
estaban a poco más de cinco metros de la ranchera, e hizo un gesto 
a Francis para que lo siguiera. 

—¿Dónde estamos...? —preguntó Francis, pero el Pastor lo 
interrumpió llevándose un dedo a los labios. 

Avanzaron despacio a través de los árboles. La tierra estaba 
blanda y húmeda por el musgo estival. Cada pisada levantaba un 
olor dulzón a podredumbre que el Pastor inhalaba con fuerza. Aquel 
olor era parte de su infancia. Una vez al mes, en plena noche, se 


refugiaba en un bosque cercano a la granja. Tenía la intención de 
construirse una casa en un árbol y vivir allí. Siempre lo cogían al 
día siguiente, porque su padre era un rastreador experto, entre otras 
cosas. Por mucho que intentara borrar su rastro, por muy recóndito 
que fuera su escondite, siempre acababa oyendo la voz de su padre 
mientras pisaba las ramas y las hojas del lecho del bosque. Y 
entonces lo oía citar las Escrituras. Eso era lo peor. Meterse en un 
tronco hueco, rodeado de ciempiés, arañas y bichos, escuchando a 
su padre hablar de la perdición, de padres dispuestos a sacrificar a 
sus hijos para apaciguar la voluntad de Dios en el Antiguo 
Testamento. Y esperar. Esperar hasta ese inevitable momento en 
que sentía la enorme mano de su padre agarrando su tobillo para 
sacarlo de su escondite, su lugar seguro. Aquellos agujeros oscuros y 
húmedos siempre eran mejor que su casa. 

El Pastor paró, se volvió y estiró una mano hacia Francis, 
invitándolo a acercarse y mirar. Delante de ellos había una caída 
abrupta de unos diez metros, donde solo se veían rocas, árboles 
muertos y un camino abajo del todo. 

—¿Ve aquella casa, a lo lejos? —dijo el Pastor. 

Francis asintió. 

—Es la casa de Andy Dubois. Ahora mismo está ahí dentro, 
durmiendo a pierna suelta. Sabe que ha salido en libertad bajo 
fianza, ¿verdad? 

—Me he enterado, sí —contestó Francis. 

—¿Y cómo le hace sentir? El chico que mató a su niña está 
ahora mismo en su casa, metido en su cama después de atiborrarse 
de pollo y pan de maíz. Dígame, ¿está bien eso? 

—No, claro que no. Deberían darle la inyección, o mejor, 
mandarlo a la silla. Ojalá me dieran diez minutos a solas con él en 
una habitación. 

El Pastor asintió, y siguió: 

—¿Y qué le haría? Dígame. 

—_Le haría sufrir —dijo Francis. 

—Bueno, pues vuelva a mirar la casa. ¿Ve el comienzo de un 
camino de tierra? Sígalo hacia la derecha. ¿Ve ese SUV? 

—Sí, pero mal. No tiene las luces puestas. 

—En ese Chevrolet está uno de los abogados que representa a 
Andy Dubois. Piénselo. Quieren dejarlo libre. No puedo permitir 


que eso ocurra. 

—¿Y qué puede hacer usted? 

—Venga y fíjese —dijo. 

El Pastor fue hacia su izquierda, donde la caída del terreno no 
era tan empinada, y bajó sigilosamente hacia el SUV. Francis lo 
siguió, aunque a cierta distancia. El Pastor salió de entre los árboles 
que había detrás del vehículo y esperó a Francis. Le hizo un gesto 
para que aguardara allí, junto al camino, a unos diez metros del 
coche. Los siguientes minutos serían cruciales. Este era el punto de 
inflexión. Una vez diera este paso, no habría vuelta atrás. Creía 
saber cómo reaccionaría Francis. Esperaba estar en lo cierto. Si se 
equivocaba y Francis reaccionaba mal, tal vez tendría que matarlo. 
Y eso sería decepcionante. 

El Pastor volvió a centrarse en el SUV. Solo había una persona 
dentro. Un hombre, en el asiento del conductor. Lo único que se 
veía era la parte trasera de su cabeza, y su pelo cano. Tenía la 
barbilla apoyada en el pecho, como si se hubiera quedado dormido. 

Era casi demasiado fácil. 

Sacó una navaja del bolsillo trasero, la abrió. El mango de marfil 
siempre se le resbalaba, sobre todo cuando llevaba guantes. No era 
una navaja para cortar. Estaba diseñada para algo muy distinto y 
especial. Tenía la punta de acero endurecido, increíblemente afilada 
y resistente. La ligera curva de la hoja no alteraba su fuerza. Era un 
arma fabricada para apuñalar. Y hacía muchos años, cuando era un 
primer prototipo de la navaja automática, se usaba justo para eso. 
Tenía una flor grabada en la base de la empuñadura, una camelia 
blanca. Perteneció a uno de los fundadores del grupo, y nada más 
verla, el Pastor supo que tenía que ser suya. Supuestamente era el 
arma con la que habían asesinado a un integrante del gobierno de 
Luisiana que se oponía a la esclavitud. Se la compró por varios 
miles de dólares a un vendedor discreto que también vendía objetos 
nazis y del Ku Klux Klan. Como todos los artículos de ese tipo, era 
difícil demostrar su origen. Pero en cuanto la tuvo en sus manos, el 
Pastor supo que era auténtica. De algún modo sintió que la sangre 
había lamido aquel filo. 

El Pastor se arrodilló a escuchar junto a la puerta del conductor 
del SUV. Se cercioró de que no había nadie más cerca y puso la 
mano en el mango de la puerta, preparándose para abrirla. 


Francis lo observaba con los puños apretados, los labios tensos 
sobre los dientes y los ojos entornados. 

El Pastor sonrió. Francis estaba lleno de rabia. Una rabia pura 
que solo puede salir de un padre que ha perdido a un hijo. 

Tenía que actuar rápido. Con un movimiento ágil, abrió la 
puerta del SUV, se levantó y giró el cuerpo. El trabajo en el campo 
cuando era joven le había hecho fuerte. Y luego había ganado 
mucha potencia en el gimnasio. Y todo ello lo puso en práctica en 
un movimiento explosivo, balanceando el brazo, usando los 
hombros y el tronco. Un escorzo y un estallido de sus músculos. 
Como un púgil profesional que se levanta después de agacharse, y 
se lanza en un golpe cruzado. Rompiéndose en un movimiento. 
Medio segundo después de abrir la puerta, arremetió. 

La navaja dio en el punto exacto en el cuello del viejo. El filo 
desapareció entre la carne y el hueso, clavándose hasta la 
empuñadura. 

Entonces vio la expresión de Francis. No había tiempo que 
perder. 

El Pastor le hizo un gesto para que se acercara. 

Se quedaron unos segundos allí, en pie, mirando al viejo muerto 
en el asiento del conductor con la navaja clavada a un lado de la 
cabeza. 

Esta noche nos hacemos hermanos, Francis. Ya no hay vuelta 
atrás. Lucharemos hasta la muerte por ti, y esperamos lo mismo a 
cambio. Júramelo. 

Con el rostro empapado de sudor y la respiración acelerada por 
la adrenalina que circulaba por su cuerpo cual gasolina caliente, 
alzó una mano y dijo: 

—Lo juro. 

—Bien. Muy bien. Ahora, échame una mano con una cosa que 
tengo en la ranchera —dijo el Pastor mientras cerraba la puerta del 
conductor. 
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Correr a toda velocidad con cuarenta y tres grados y ochenta y 
nueve por ciento de humedad es como nadar en una sopa caliente. 
El aire parece distinto. Es demasiado cálido y húmedo. Al coger el 
camino de tierra, apreté. La casa de Patricia se encontraba al pie de 
una pendiente. El camino estaba embarrado y la cuesta era muy 
pronunciada. En coche no era difícil subirla, pero con zapatos de 
suela de cuero, resbalaba mucho. 

Vi el perfil del SUV en lo alto de la ladera. Era una forma más 
oscura y marcada sobre el negro grisáceo del camino de tierra. 
Busqué la cabeza de Harry por encima del asiento de conductor, y 
al principio no comprendí lo que estaba viendo. 

Luego advertí que tenía la cabeza caída hacia un lado. Tal vez 
estaba durmiendo. 

O tal vez no. 

Un pensamiento me vino sin querer. En mi mente empezaron a 
repetirse tres palabras. «Otra vez no. Otra vez no...». 

Y al instante, mientras mi cuerpo luchaba desesperadamente con 
aquel camino enfangado en medio de Alabama, mi cabeza se fue a 
un pasillo de hospital cuando aún iba al instituto. Mi padre se 
estaba muriendo. Aquel día llevaba once horas agarrado a su mano. 
Mi madre me había dicho no sé cuántas veces que me tomara un 
descanso, pero yo no quería. No quería dejarlo. No quería que 
muriera sin estar allí, tomándolo de la mano. Él durmió gran parte 
del día. Un cáncer poco habitual había acabado prácticamente con 
él. Aquel día apenas se mantuvo despierto veinte minutos. Se 
encontraba demasiado débil para hablar, así que vio un poco de 
Starsky y Hutch en la televisión portátil de la habitación. Siempre 
le gustó esa serie, en especial el coche. Era un Ford Gran Torino de 
1976, rojo vivo, con una raya blanca y motor Windsor V8 sobre 
unos neumáticos muy gruesos y llantas de quince pulgadas de 
aluminio ranuradas. 


Cuando terminó el capítulo y empezaron los créditos, mi madre 
me pidió que fuese a buscarle un refresco de la máquina del pasillo. 
Solté la mano de mi padre, cogí algo de cambio de su bolso y salí de 
la habitación. Al caer la lata de mosto en el cajón de la máquina 
dispensadora, noté una mano sobre mi hombro. Era mi madre. Iba a 
preguntarle qué hacía, que no debería dejar a papá solo. Pero no 
dije nada. Por su mirada supe que se había ido. Y que había muerto 
en esos instantes tras una agonía angustiosa. Mi madre lo intuyó y 
por eso me mandó a hacer un recado. No quería que lo viera. Ahora 
lo sé, pero en ese momento sentí que lo había abandonado. No 
estaba allí cuando murió, y esa idea me obsesionó durante mucho 
tiempo. Aquella noche, en el pasillo, mi madre me dio la medalla de 
san Cristóbal de mi padre. 

Mientras subía corriendo hacia el SUV, notaba la medalla 
rebotando contra mi pecho. Aquella noche en el pasillo del hospital 
supe sin más que mi padre había muerto. Y ahora me estaba 
golpeando la misma sensación en medio del pecho. Había vuelto a 
pasar. Harry había muerto y yo no estaba ahí con él. 

Cuando casi había alcanzado el coche, jadeando, la luna se 
deslizó sobre el cristal trasero y acarició la insignia de Chevrolet en 
el maletero, para luego desaparecer engullida por una nube. Cuanto 
más arriba llegaba, más embarrado estaba el camino, y a cada paso 
tenía más fango en los pantalones. Eso me daba igual, pero no 
quería caerme, así que me metí entre la hierba y seguí avanzando 
junto a los árboles. Por allí costaba más correr, pero al menos podía 
moverme sin perder el equilibrio. 

Desde ese ángulo vislumbré el interior aprovechando que la luna 
asomó un instante, y casi tropiezo al ver su luz etérea chocando 
contra un objeto blanco y plateado. Iba tan deprisa que no distinguí 
lo que era. 

Por fin llegué al SUV, atrapé la manija de la puerta del 
conductor, y de pronto me quedé helado. 

Era la empuñadura de una navaja clavada en una masa 
ensangrentada de pelo gris. Me eché hacia atrás, tapándome la boca 
con las manos. No tenía aire para gritar. Lo único que hice fue 
tambalearme hacia atrás mientras una bola dura crecía dentro de 
mi pecho. Era como si me estuvieran estrangulando desde dentro. El 
pánico, el shock y un dolor espantoso me golpearon a la vez, y caí 


de rodillas. 

En ese momento me vino el olor a lejía del hospital y la fina 
mano de mi madre sobre mi hombro. El sabor metálico en la boca. 
Estaba pasando otra vez, como si fuera real. 

Entonces oí algo que no pertenecía a mi oscuro recuerdo. 

Oí un gemido. Cada vez sonaba más alto. Al principio creí que 
era yo, pero el tono cambió a medida que se hacía más fuerte. Era 
el ruido de un motor grande, acelerando. Miré a mi derecha, hacia 
la carretera, y vi unas luces de cruce atravesando los árboles y 
avanzando por el camino, directas hacia mí. Venía demasiado 
rápido. 

Si matar a Harry era un anzuelo para llevarme a un bosque 
tétrico y matarme a mí también, lo mordería. Pero no era yo quien 
iba a morir. Apreté los puños y la tensión en mi cabeza se alivió un 
poco. Me levanté y con un rugido, eché a correr hacia el coche, con 
las lágrimas escociéndome en los ojos. El coche no paró. Aceleré 
todavía más y en ese momento la luz de los faros me golpeó en la 
cara. 

—¡VENGA, HIJO DE PU...! —Ni siquiera pude gritar. No tenía 
suficiente aire en los pulmones. 

El coche frenó. Se detuvo. Oí que se abría una puerta. 

Estaba a unos quince metros de él. 

No pararía. Aunque estuviera armado. Acababa de matar a mi 
amigo. Al mejor amigo que he tenido. Harry era un mentor, un 
padre, un hermano...; lo era todo para mí. 

Los faros me cegaban por completo. No serviría de nada 
entornar los ojos para intentar distinguir alguna cara. Una figura se 
puso delante de la luz. Solo veía una silueta. 

El torso, las piernas y los brazos. Y la pistola que llevaba en la 
mano. 

Cuando estaba a menos de diez metros, vi que levantaba el 
brazo derecho. La mano del arma. Apuntándome al cuerpo. 

Era imposible acercarme lo suficiente como para hacerle daño 
sin que me diera en un órgano vital. 

La silueta estiró el brazo. 

Mi pie izquierdo resbaló. Alargué los brazos a los lados tratando 
de recuperar el equilibrio y mantener la vertical, pero no funcionó. 
Caí de bruces sobre el barro. 


Me revolví intentando ponerme en pie, y entonces oí unos pasos 
acercándose sobre el barro mojado. El suelo estaba demasiado 
resbaladizo, y entre la impresión de ver a Harry muerto y la carrera 
cuesta arriba con aquel calor, era incapaz de levantarme. Con un 
último esfuerzo logré poner un pie en firme, pero resbalé y volví a 
caer con fuerza. 

Los pasos se detuvieron. 

OÍ el clic del martillo de una pistola. 

Y entonces habló el hombre con el arma. 

—¿Qué demonios haces aquí, Eddie? —dijo Harry. 
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—Eddie... —dijo Harry. 

No oí lo que dijo después. Yo estaba de pie, abrazándolo con 
fuerza y con la cabeza sobre su hombro. 

—Creía que tú eras el del coche —dije. 

—Ese coche es gris. Este SUV es azul. Tenía tanto calor que no 
aguantaba ahí dentro sin el aire acondicionado. Pero la batería se 
estaba agotando, así que me lo he llevado a dar una vuelta. Se me 
ocurrió meterme en la carretera para ver si venía algún coche hacia 
aquí. Lo siento. Solo me he ido quince minutos. 

Aflojé los brazos y me aparté un poco, sin soltarle los hombros. 

—Da igual, estás vivo. 

—-Claro que estoy... ¿Qué has dicho? 

—Hay un muerto ahí dentro. 

Harry miró a mi espalda, hacia el SUV. Se llevó una mano a la 
camisa maldiciendo. 

Le había manchado de barro la camisa y los pantalones del traje. 

Nos acercamos muy lentamente al coche. 

—Cuidado por dónde pisas. Hay huellas —dijo Harry. Sacó las 
llaves del bolsillo de su pantalón y encendió una pequeña linterna 
en el llavero. 

—Ponte en la hierba; ahí, a un lado —dijo. 

Hice lo que me decía. Él fue hacia la derecha, yo hacia la 
izquierda, y seguimos por los laterales del camino hasta llegar a la 
parte trasera del SUV. Me temblaban las manos, y estaba atontado. 
El nivel de adrenalina me iba bajando poco a poco, pero aún no me 
hallaba en condiciones de enterarme de nada. 

Harry apuntó la linterna hacia el interior del vehículo mientras 
yo me agachaba agarrándome de las rodillas, tratando de controlar 
la respiración. 

—Cuando has dicho que hay un muerto en este coche, querías 
decir dos muertos, ¿verdad? —dijo Harry. 


—¿Cómo? 

—Hay dos cuerpos ahí dentro. Maldita sea, es Betty Maguire. Y 
el que está con ella... 

—Cody Warren —dije yo. 


EL CUARTO DÍA 
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—¿Eres tú? —dijo una voz desde el piso de arriba. 

Era más de medianoche, cuando Lomax se estaba quitando las 
botas llenas de barro en el recibidor y contestó: 

—¿Quién va a ser? 

—Bueno, quería saber que eras tú, y no un asesino loco que 
anda suelto por la zona —dijo Lucy, con una sonrisa evidente por el 
tono de voz. 

La broma no le hizo ninguna gracia a Lomax. Sacudió la cabeza, 
tratando de borrar aquella última imagen de su mente. Con el 
tiempo, los policías aprenden a hacerlo sin problemas. La mayoría 
de ellos ven o viven algo traumático en algún momento de su 
carrera. Son gajes del oficio. Para algunos solo ocurre una vez. Para 
otros, una vez a la semana. El truco está en compartimentar; dejar 
esa mierda en la puerta, como si fueran unas botas embarradas. 

Korn quería mandar un mensaje. Así que, siguiendo sus órdenes, 
había metido el cadáver de Cody Warren en el SUV del abogado, lo 
había llevado hasta casa de Andy Dubois, y lo había dejado allí. 
Korn decía que él se encargaría del resto. Era una clara advertencia 
para Flynn y su gente. 

Tampoco era la primera vez que Lomax hacía algo así. Ya había 
matado. Durante la operación Tormenta del Desierto. Y aquello no 
le afectó demasiado. Lo hacía por su país. Eso es lo que se dijo, 
aunque, en realidad, sabía que era para ganar dinero. La primera 
vez que disparó a alguien, ya de vuelta en Estados Unidos, fue muy 
distinto, pero le pagaron mejor. Lucy no sabía ni la mitad de lo que 
había hecho. Joder, no sabía nada. 

Hacía horas que debería haber llegado a casa. Llamó a Lucy, y 
ella le dijo que hoy se encontraba mejor. Que era capaz de pensar. 
Casi había terminado de tejer su cojín y no había vomitado mucho. 
El dolor era soportable. Lo esperaría despierta. Cuando llegara, 
podía subirle una taza de chocolate. 


Desde que había dejado de tomar la medicación, Lucy había 
vuelto a ser casi la misma de siempre. Sonreía con facilidad, veía 
sus telenovelas y leía sus revistas. 

—Hay chocolate calentito en la cocina —dijo desde arriba. 

Lomax se puso las pantuflas y fue a la cocina. Allí, a fuego lento, 
había un cazo de chocolate llenando toda la cocina de vapor. Cogió 
un trapo para quitar el cazo del fuego, sirvió dos tazas, y las subió 
cuidadosamente en una bandeja con galletas. Lucy ya estaba en la 
cama, leyendo una novela de bolsillo de Janet Evanovich. Le 
encantaban los libros de Stephanie Plum. 

Dejó el chocolate sobre su mesilla y le ofreció una galleta. 

—No, gracias, si como algo a estas horas, lo vomitaré. ¿Qué tal 
tu día? ¿Has hecho el bien? 

Era una pregunta que le hacía siempre desde que entró en la 
policía: «¿Has hecho el bien hoy?». 

Al principio no le costaba pensar en algo que contarle. Pero 
luego las respuestas empezaron a escasear. Al final Lucy dejó de 
preguntar. Debió de darse cuenta de que a Lomax lo avergonzaba 
profundamente. Lo único que recordaba del día de hoy era lo difícil 
que había sido trasladar el cuerpo de Cody Warren del congelador 
al coche. Ya casi había olvidado la paliza que le había dado al 
empleado de la gasolinera. 

—Uno de estos días, ¿eh? —dijo ella. 

No contestó. Empezó a desvestirse, se lavó los dientes, la cara y 
las manos. Al ver su camisa en el suelo del cuarto de baño, vio 
manchas de sangre que le había salpicado del cuerpo de Warren o, 
más probablemente, del chico de la gasolinera. Se llevó el uniforme 
abajo con el resto de la ropa de hoy, lo metió en la lavadora y la 
puso en marcha. Una consecuencia positiva de la enfermedad de 
Lucy era que ahora sabía cómo hacer la colada, poner la secadora, 
lavar los platos y realizar el resto de las tareas de casa de las que 
antes se encargaba ella. Era duro. Pero Lucy decía que le gustaba 
que aprendiese mientras ella seguía allí para enseñarle. Porque 
cuando ella no estuviera, no aprendería. 

Lomax volvió al piso de arriba, se puso el pijama y se metió en 
la cama. El chocolate se había enfriado. No se sintió capaz de 
bebérselo, y la idea de comerse una galleta le dio ganas de vomitar. 

—No te preocupes —dijo ella. 


—Estoy bien. Ha sido un día largo, nada más —dijo Lomax. 

—¿Has visto a Korn? —preguntó. 

—Sí —contestó con un suspiro de complicidad. 

—No me gusta ese hombre. Ni tampoco la idea de que estés con 
él. Te lo dije aquella noche que vino a cenar: le falta algo. A mí me 
parece como un tubo de carne hueco. 

Lomax no contestó. 

—No tiene corazón. Ni alma. Ten cuidado con él, Colt. Es lo 
único que digo. 

—Lo sé —dijo Lomax. 

—Maldito el día que vino a este pueblo —añadió Lucy. 

—Ha metido en la cárcel a mucha gente mala. El pueblo es 
mucho más seguro desde que se hizo fiscal del distrito. 

—A él le da igual a quién manda a la cárcel. A veces creo que 
solo quiere ver sufrir a la gente. Yo creo que lo divierte. 

Lomax se giró y abrazó a Lucy, que seguía sentada en la cama. 

—Ya me lo has dicho mil veces. Lo vigilaré. Me aseguraré de 
que no hace nada malo. 

Notó la mano de Lucy sobre su brazo, apretándole. Aquello lo 
tranquilizaba como pocas cosas en este mundo. Seguía teniendo 
fuerza. 

—Eres un buen hombre, Colt Lomax —dijo, y le dio un beso 
suave en la frente. Lomax se quedó dormido abrazándola. 

Despertó con mal sabor de boca. Seguía abrazado a Lucy. Abrió 
los ojos y alzó la vista. Debía de haberse quedado dormida leyendo, 
porque seguía sentada, con la cabeza caída hacia adelante, y los 
ojos cerrados. Su brazo estaba inerte sobre la colcha, pero el libro 
seguía sobre su pecho. 

—-Oye, deberías tumbarte. Te va a doler el cuello —dijo. 

Lucy no contestaba. La miró de nuevo, esta vez despierto, con 
una llama de pánico en el pecho. 

—Eh, he dicho que te tumbes. 

No contestó. Le tocó la mejilla, apartando un mechón de pelo de 
su cara, y se incorporó en la cama. 

Estaba fría. Había fallecido durante la noche, en sus brazos, 
aparentemente en paz. La taza de chocolate seguía encima de la 
mesilla. Intacta. Lomax le cogió la cara y el pelo y se le escapó un 
ruido. Era el mismo tipo de ruido que hace la gente de todo el 


mundo. Da igual el idioma que hablen, siempre suena igual. 

Era un lamento. Llanto y grito saliendo de una garganta 
estrangulada por una ola arrolladora de pena súbita y dolor. 

Lomax salió al porche. Estaba amaneciendo. Se sentó en su 
mecedora y empezó a balancearse y a llorar, abrazándose y llorando 
mientras el sol cálido y rojo se alzaba sobre la tierra oscura. 

Lucy se había ido. El dolor ya no podía tocarla. Ni el cáncer ni el 
sufrimiento de descubrir en qué se había convertido Lomax. Al 
menos se ahorraría eso. 

A pesar del dolor, sonrió con una amarga sensación de alivio. 
Lucy había muerto creyendo que era bueno. Nunca sabría en qué 
clase de hombre se había transformado con la ayuda de Korn. Daba 
las gracias por eso. Gracias de que hubiera muerto antes de 
descubrirlo. 

Sus últimas palabras resonaban por su cabeza en un bucle 
amargo e interminable. 

«Eres un buen hombre, Colt Lomax». 
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Ni Harry ni yo nos habíamos formado como investigadores 
profesionales, y tampoco queríamos serlo. 

Bloch no tardó en llegar a casa de los Dubois. Cogió una linterna 
del coche y la sujetó con la boca mientras se ponía bolsas de 
plástico en los zapatos y se enfundaba unos guantes de látex. El SUV 
de Cody olía fatal, pero a ella no parecía importarle. Se acercó al 
coche despacio, hizo fotos desde todos los ángulos con su móvil, 
centrándose especialmente en las huellas, luego abrió las puertas y 
estudió con detenimiento los cuerpos y el interior del vehículo. En 
la guantera había una hoja rosa que confirmaba que el coche 
pertenecía a Cody Warren, pero no encontramos ningún documento 
en el maletero. 

Ni tampoco fotos de la autopsia de Farnesworth. 

Cody Warren estaba como mojado, con las mejillas cubiertas de 
una fina capa de cieno o algo similar. Tenía el traje pegado al 
cuerpo, y también parecía empapado, pero no había ni rastro de 
sangre. Una navaja le sobresalía por un lado del cuello. Daba la 
impresión de que alguien lo había apuñalado a través de la 
ventanilla. Bloch se tomó su tiempo examinando el arma, sobre 
todo la empuñadura. El cuerpo y el vestido de Betty estaban secos, 
no así la cara y el cuello, que se encontraban cubiertos de sangre; 
desplomada en el asiento del copiloto, al lado de Cody. 

Bloch preguntó: 

—¿Habéis tocado algo? 

—Nada —contesté. 

Asintió y dijo: 

—Tengo que haceros fotos de los zapatos. 

Harry y yo nos pusimos de espaldas y levantamos los talones 
para que pudiera sacar una buena foto de las suelas. 

—¿Qué te parece? —pregunté. 

—Raro —contestó ella. 


—-¿En qué sentido? 

—Está como a medias. Y hay un fallo —dijo Bloch. 

Harry y yo nos miramos muy intrigados. A veces, Bloch hablaba 
pensando que todos estábamos en la misma onda que ella cuando, 
en realidad, casi siempre iba bastante por delante de los demás. 

Suspiró y dijo: 

—A ella le dieron una paliza y le pegaron un tiro en la cabeza y 
el pecho con un arma del calibre 22. Hay un poco de sangre en la 
puerta del copiloto que, a juzgar por la altura, es del disparo en el 
pecho, pero no veo ningún rastro del tiro en la cabeza. Warren no 
murió de la puñalada. Tiene un agujero de bala detrás de la oreja. 
También de calibre pequeño. Hay un arma ahí abajo, debajo del 
pedal de freno. 

Hizo una pausa para que lo entendiéramos. Estaba un poco más 
claro, pero aún no nos encontrábamos a su misma altura. 

—La pistola debajo del freno —dije—, ¿es un calibre 22? 

Bloch asintió. 

—O sea, ¿tú crees que parece que Warren dio una paliza a Betty, 
luego le disparó dos veces y se pegó un tiro? 

—Eso es lo que quieren que parezca, aparte del navajazo. 

Asentí y dije: 

—A ver, que me aclare: ¿estás segura de que no fue así? 

—Es imposible —contestó—. Warren lleva mucho más tiempo 
muerto que Betty. No sé cuánto, porque lo tenían congelado. 

—¿Congelado? —preguntó Harry. 

Bloch asintió y dijo: 

—Su cadáver no ha terminado de descongelarse. Los párpados 
siguen cerrados y helados. 

—Richard Kuklinski, un asesino en serie que mataba para la 
mafia, solía hacer lo mismo. Metía el cuerpo en el congelador, a 
veces durante meses, y luego lo descongelaba para que no hubiera 
forma de saber cuándo lo había matado —dije. 

—¿Y ese es el fallo? —preguntó Harry. 

—No, hay muchos —contestó Bloch. Nos hizo un gesto para que 
nos acercáramos y señaló el suelo. 

Había huellas distintas en el lado del conductor. Como si varias 
personas hubieran estado allí. Unas eran de Bloch, otras mías, pero 
al menos había otras dos más. 


—Alguien trajo el SUV hasta aquí, lo aparcó y colocó el cuerpo 
de Cody en el asiento del conductor. En el lado del copiloto hay dos 
huellas de zapato distintas, y están alineadas, como si uno estuviera 
siguiendo muy de cerca los pasos del otro. Y luego vuelven hacia 
atrás —dijo Bloch. 

Harry y yo cruzamos el camino para ver el lado del copiloto, 
procurando no acercarnos a las huellas. 

Bloch prosiguió: 

—_Las huellas en el lado del copiloto están muy juntas, como... 

—Como dos personas cargando algo muy pesado —dije. 

Bloch asintió, señaló el interior del vehículo y enfocó al vestido 
de Betty con la linterna. Tenía la falda subida y arrebujada a la 
altura de la cintura. 

—Dos hombres trajeron su cuerpo hasta aquí y la metieron en el 
coche —continuó Bloch—. Ninguna mujer se mete en un coche con 
el vestido así. No es perfecto, pero bastará para que el sheriff del 
condado de Sunville diga que es un asesinato suicida. Conozco a los 
sheriffs de este tipo de pueblos, y eso es lo que dirá. 

—¿Qué hay de la navaja? 

—Eso sí que no encaja con que quisieran que pareciese un 
suicidio. Podrían haber dejado que el cuerpo de Warren se 
descongelara más antes de llamar al forense. Con este calor no 
tardaría. Pero si Korn tiene comprados o controlados al sheriff y a 
la forense, da igual. Si quieren, pueden presentar un informe 
diciendo que se ahogaron. 

—La navaja es un mensaje para nosotros —dijo Harry—. 
Alguien mató a Cody Warren y a Betty Maguire, y dejó sus cuerpos 
a ochocientos metros de casa de Andy Dubois. La navaja lo 
confirma. 

Ni siquiera Bloch parecía entenderlo del todo. 

—-¿Y por qué crees que la navaja es un mensaje? —pregunté. 

—Mira la flor en la empuñadura. Es una camelia blanca. El Ku 
Klux Klan no era el único grupo de asesinos racistas en el Sur. En 
Luisiana estaban los Caballeros de la Camelia Blanca, aunque 
también actuaron en otros estados. El Ku Klux Klan eran blancos 
pobres en su mayoría. La gente de Camelia Blanca tenía mucho más 
peligro, aunque nunca fueron muchos. Era un grupo de hombres 
ricos. Poderosos. Lo fundaron muchos exoficiales confederados y 


luego se les unieron editores de periódicos, médicos, abogados, 
terratenientes, policías, hasta jueces; la flor y nata de la clase alta 
sureña. Metían presión valiéndose de su riqueza y su influencia para 
defender la supremacía de la raza blanca. Mataron, acosaron y 
destruyeron comunidades enteras de afroamericanos. 

—No había oído hablar de ellos —dije. 

—Se supone que desaparecieron antes de 1880, pero, 
conociendo este tipo de movimientos clandestinos, nunca puedes 
estar seguro. Mira la empuñadura de la navaja. Es de nácar, plata 
vieja y acero. He visto fotos de puñales iguales que ese clavados a 
blancos que plantaron cara a la Camelia Blanca. Y he de decir que 
la mayoría eran republicanos. Durante mucho tiempo, el partido de 
Lincoln fue el único que luchó por la tolerancia en el Sur. 

—Las cosas cambian —señalé. 

Harry asintió, y luego dijo: 

—Esto es una advertencia. Si seguimos con el caso, corremos 
serio peligro. Todos. 

Bloch dio un paso adelante y volvió a asomarse al SUV. El 
músculo de su mandíbula se movió al apretar los dientes. Sabía que 
estaba grabando aquellas imágenes en su memoria. Dos personas 
inocentes, muertas. 

No nos quedaba otra elección que llamar a la policía. La Oficina 
del Sheriff envió a dos agentes que no me sonaban. Me tomaron 
declaración y llamaron a la científica. Dejé que hicieran su trabajo y 
volví a casa de Patricia. Al llegar al porche oí ruido dentro. Abrí la 
puerta y vi a Patricia y Andy sentados en el sofá. 

Estaban juntos. Patricia tenía su brazo alrededor de Andy, 
agarrando su hombro derecho con la mano, y él daba palmaditas 
sobre ella con su mano izquierda, y se mecía hacia delante y hacia 
atrás mientras ella le susurraba que todo iría bien. 

Era lo mismo que estaba haciendo cuando lo vi por primera vez 
en aquella celda: darse palmaditas en el hombro mientras se mecía 
hacia delante y hacia atrás, como si tratara de consolarse. Parecía 
algo que Patricia y él hacían a menudo, era su manera de aliviarse. 

—Andy ha tenido una pesadilla. Le sucede mucho. Está bien, ya 
se le pasará. ¿Qué hace ahí el sheriff? 

Evidentemente había visto las luces del coche patrulla al llegar. 

No quería decírselo. Ahora no. Todavía no. De noche, todo 


parece peor. Hay cosas que solo deberían decirse a la luz del día. 

—Mañana se lo cuento. No pasa nada. ¿Está bien Andy? 

—Necesita un poco de tiempo. A ver si puedo comprarle 
medicinas mañana. Nos hemos quedado sin. 

—¿Qué clase de medicinas? —pregunté. No sabía que tomara 
medicación. 

—Para la ansiedad. No las cubre la Seguridad Social, y no 
siempre me las puedo permitir. Si mi tobillo no me da guerra 
durante un par de semanas, puedo ahorrar para comprárselas. Pero 
llevo varios meses mal. 

Era increíble que, en el país más poderoso del planeta, una 
madre trabajadora tuviera que pensarse si compraba medicación 
para su hijo o para sí misma. Ella preferiría dejar de tomar la suya y 
aguantar el dolor si eso hacía que Andy estuviera mejor. No me 
cabía duda. 

—¿Has empezado a tener ansiedad últimamente? 

—No —contestó Andy—. La tengo desde que era adolescente. 
Me cuesta dormir y se me va el apetito. Me dan ataques de pánico. 
Y, a veces, el estrés me pone peor. 

—¿Tenías acceso a tu medicación en la cárcel? 

—No, no me querían dar nada. 

En los expedientes no decía nada de que Andy estuviera en 
tratamiento ni que le hubieran diagnosticado un trastorno de 
ansiedad. 

—¿Te importa si te pregunto qué desencadenó esta ansiedad? 
No tiene por qué ser nada en concreto, claro: a veces, simplemente 
te da. Pero si hubo algo, no sé, algún trauma, me gustaría saber qué 
fue. No quiero sorpresas en el juicio. 

Patricia y Andy seguían meciéndose juntos en el sofá, era 
evidente cuánto los calmaba. El chico respiraba mejor y las piernas 
ya no le temblaban tanto. 

—No fue un incidente concreto —dijo Patricia—. La gente no 
entiende lo que es ser joven y negro en América. Yo tengo cincuenta 
y siete años, Eddie. Pensaba que mis hijos lo tendrían más fácil. 
Pero no creo que las cosas hayan mejorado para los negros; si acaso, 
están peor. ¿Le sorprende que un chico negro tenga que tomar 
pastillas para la ansiedad en este país? 

—Tiene razón. Ahora mismo hay mucha gente convencida de 


que no puede decir lo que piensa, por terrible que sea. Esta lacra 
siempre ha lastrado a América. Lo que pasa es que ahora lo vemos 
mucho más claro. Con el tiempo, las cosas irán a mejor —dije. 

—¿Usted cree? —preguntó ella. 

—Creo que hay una generación nueva que no va a tolerar esta 
mierda. Y Andy forma parte de ella. Los jóvenes como él nos 
salvarán a todos. 

Patricia miró a su hijo mientras hablaba, y vi la esperanza 
inundar sus ojos de lágrimas. 

—Andy, has dicho que estabas teniendo una pesadilla. ¿Qué 
era? Hablarlo puede hacer que sea más fácil. 

Entonces, Andy me miró. En toda mi vida no había visto a nadie 
tan aterrado. 

—Hace un tiempo que sueño lo mismo cada noche —dijo—. 
Estaba atado a una silla grande, pero la silla estaba ardiendo y no 
me podía levantar. El señor Korn estaba allí, riéndose de mí, viendo 
cómo me quemaba. 


33 


TAYLOR AVERY 


Taylor Avery cerró el grifo del agua caliente y aguzó el oído. 

Sí. Alguien estaba llamando a la puerta. 

Agarró el trapo y se secó las manos. Antes de salir de la cocina 
cogió la pistola de encima de la nevera. Quitó el seguro valiéndose 
de una de sus llaves, y con la pistola pegada a un lado del cuerpo, 
avanzó hacia la entrada. Taylor era un hombre de mediana estatura 
y pelo castaño. Tenía una granja de vacas, y las largas jornadas de 
trabajo duro lo habían convertido en un hombre fuerte y enjuto. 

La granja estaba a casi dos kilómetros de la casa más cercana, 
que también era una explotación lechera. Era más de medianoche. 
Su mujer y su hijo adolescente dormían en el piso de arriba. 
Quienquiera que fuese el que llamaba a la puerta, no venía de 
visita. La puerta no tenía mirilla ni mecanismos de seguridad. Eso lo 
llevaba en su mano derecha. Al abrir se encontró a un hombre alto 
en el porche. Llevaba traje y estaba de espaldas mirando la finca, 
sin importarle quién abría. La lámpara del porche arrojó una luz 
amarillenta sobre su pálida piel. 

—¿Señor Avery? —dijo. 

Taylor entornó los ojos. El hombre no iba armado. Tenía las 
manos entrelazadas delante del cuerpo, como si estuviera en la 
iglesia. Pasados unos instantes, lo reconoció. 

—¿Señor Korn? ¿Es usted? 

—El mismo. ¿Le importaría salir unos minutos para hablar? 

Taylor no necesitaba el arma, aunque lo intimidaba ver al fiscal 
en su porche. Puso el seguro a la pistola, la dejó sobre la mesa y 
salió. Señalando una de las sillas, vio cómo Korn doblaba su 
espigada figura sobre ella. No fue un movimiento extraño, pero 
parecía como si las sillas no estuvieran hechas para él, como si su 
estatura y su forma no encajasen con la mayoría de las cosas. Una 
vez sentado, Korn estiró una mano hacia la silla que tenía al lado. 

Taylor tomó asiento, y al hacerlo notó un extraño olor a 


podrido. En la mesa junto a la silla había una edición en rústica de 
Matar a un ruiseñor. Era la novela favorita de Avery. Le gustaba 
leerla cada año, en verano. Recordaba perfectamente cuando se 
sentaba en ese mismo porche, después de ayudar a su padre en el 
campo, con un vaso de limonada fresca y la luz de una lámpara de 
aceite iluminando el mundo de Scout. En aquella época era un 
mundo no muy distinto al suyo. 

—Siento presentarme a estas horas. He estado bastante ocupado 
preparando el juicio. Supongo que le habrán llegado noticias. 
Represento a la acusación contra el chico Dubois. El que mató a 
Skylar Edwards. 

Taylor asintió. 

—-Claro, lo sabe todo el pueblo. Y ha salido en los periódicos. 
Pobre chica. 

Y entonces se calló. Sabía por qué había venido Korn. Tragó 
saliva y procuró ser más cauteloso con sus palabras. 

—Señor Avery, sé que le ha llegado una citación para la 
selección del jurado. Teniendo en cuenta lo lejos que vive del 
pueblo, y el hecho de que no ha leído ningún artículo sobre el 
asesinato ni ha visto ninguna noticia en televisión, es probable que 
lo elijan para formar parte del jurado en el juicio. 

Taylor sí había leído bastantes noticias en la prensa y también 
había visto muchos reportajes en televisión. Y eso era lo que le 
acababa de decir. Sin embargo, se mordió la lengua y asintió. 

—Esta granja es de su familia desde hace mucho tiempo. Tengo 
entendido que cinco generaciones ya —dijo Korn. 

—Así es. Hemos tenido suerte. Llevar una granja no es fácil; 
nunca lo ha sido, y cada vez se hace más difícil —contestó Taylor, 
pensando que el trabajo era un tema más seguro que el de un juicio 
por asesinato. 

—Como sabe, tengo la responsabilidad de defender la ley en este 
condado. Pero soy consciente de todo lo que ocurre a nivel 
administrativo. Corren rumores de que hay un casino que desea 
comprar tierras fuera del pueblo. Para construir un centro 
comercial, cines, ese tipo esas cosas. ¿Lo sabe? 

Taylor asintió. Dos bufetes de abogados distintos le habían 
presentado ofertas económicas en nombre de sendas compañías 
importantes que querían comprar sus tierras con la intención de 


construir ese tipo de negocios. Y él las había rechazado. Las ofertas 
eran jugosas y le habrían arreglado la vida a su familia durante dos 
o tres generaciones, pero ni siquiera llegó a planteárselo realmente. 

Aquello eran tierras de los Avery. Tenían varios campos de 
centeno, que utilizaban para alimentar al ganado, y el excedente lo 
vendían junto con la leche. Eran básicamente autosuficientes. Su 
padre dedicó su vida entera a trabajar la tierra, igual que su abuelo, 
y Taylor estaba resuelto a hacer lo mismo. 

—Verá, si una explotación comercial se considera conveniente 
para el condado, hay ciertas leyes a las que pueden aferrarse para 
comprar tierras. Podrían conseguir una orden judicial, que los 
obligaría a usted y a su familia a marcharse. Y eso también suele 
suponer que no se cobra el valor de mercado por su propiedad. Tal 
vez veinte céntimos el dólar. O menos. 

Hacía calor, pero Taylor de pronto se quedó helado. 

—Como sabe, yo tengo cierta influencia —prosiguió Korn. 

—Imagino —dijo Taylor. 

—No hace falta que lo imagine; créame. Puedo hacer 
desaparecer ese tipo de órdenes y que esos casinos lo dejen en paz. 
Pero también puedo hacer que se acelere todo el proceso y que lo 
echen este mismo invierno. Recuérdelo cuando emita su veredicto 
en el caso Dubois. Es usted un hombre respetado en esta zona; como 
siempre he dicho, un hombre justo. Y sus compañeros del jurado sin 
duda seguirán su opinión, ¿no cree? 

—Puede —dijo Avery. 

—Yo creo que lo harán. Convenza a sus compañeros de que 
declaren culpable a Andy y su nieto seguirá ordeñando vacas en ese 
establo cuando tenga su edad. Si pone en tela de juicio mis 
argumentos, en fin, no sería bueno. Quedarse con estas tierras es un 
regalo que le estoy haciendo. Por ahora, suyo es. Pero los regalos 
pueden confiscarse si no se recibe nada a cambio. 

Korn se inclinó hacia delante, y Taylor volvió a notar ese olor. 
Le recordaba a aquella vez que encontró una tortuga muerta bajo la 
casa. 

—Dejar en libertad a Andy Dubois sería como reírse de la 
justicia —dijo Korn. 

A Taylor le había quedado bien claro lo que se esperaba de él. 
No sabía nada sobre el caso, más allá de lo que había salido en las 


noticias. Las pruebas forenses conectaban a Andy Dubois con el 
asesinato o, al menos, eso decían. Aun así, él sabía que Korn no 
debería estar en su casa, y tampoco le gustaban las amenazas. 
Alguna gente de campo tiene una mente extremadamente sagaz, 
mucho más aguda que cualquier urbanita. Una sabiduría innata, 
quizá. 

Taylor asintió, pero no dijo nada. 

—Bueno, parece que tenemos un acuerdo, señor Avery —dijo 
Korn, tendiéndole su mano larga y pálida. 

Taylor la estrechó, sorprendido de lo frío que estaba Korn, como 
si acabara de salir de un baño de hielo. 

—Buenas noches —dijo Korn. 

Taylor se quedó mirándolo mientras se levantaba, se metía en el 
coche y se marchaba sigilosamente. No conocía a Andy Dubois, ni a 
Skylar Edwards o a su familia. Cuando le llegó la citación, rezó para 
sus adentros que no lo escogieran como jurado, pues eso significaría 
tener que contratar a otra persona para ayudar con el trabajo de la 
granja mientras él estaba en el juicio. Si lo elegían, cumpliría con su 
obligación de acuerdo con la ley y respetaría su juramento sobre la 
Biblia. Él se tomaba estas cosas en serio. Iba a misa cada domingo 
sin falta, con la familia. Korn no le caía bien, incluso antes de 
amenazarle; había algo extraño en él, una luz rara en sus ojos que 
veía fugazmente y que le provocaba un escalofrío. 

Si había algo tan importante como sus tierras, era su nombre. 

Los Avery formaban parte de aquella tierra. Su sangre y sudor 
habían sembrado las cosechas durante décadas, y su ganado había 
pastado en aquellos campos durante varias generaciones. Los Avery 
pagaban sus deudas y daban lo que podían a los pobres. Ahora, un 
hombre de la ley le estaba pidiendo que traicionara su juramento, y 
a su propio nombre, si era necesario. 

Se quedó en el porche, temblando. Y no por la temperatura, sino 
por la sensación de alivio de liberarse de Korn. Ansiaba quitarse de 
encima aquel tufo. Había dedicado su vida entera a proteger las 
tierras de los Avery. Ahora se preguntaba qué estaría dispuesto a 
hacer para no perderlas. 

Volvió a sentarse, cogió la copia de Matar a un ruiseñor y se la 
puso en el regazo. Pasando las hojas distraídamente, empezó a 
pensar en la decisión que tenía ante sí. Pronto tendría que elegir 


entre su buen nombre o la granja. Aunque realmente no había nada 
que decidir. Su hijo de catorce años dormía en el piso de arriba, en 
su vieja habitación. Tenía derecho a heredar aquellas tierras, y 
Taylor se juró que haría cualquier cosa para protegerlo. 
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EDDIE 


A Andy le costó volver al juzgado el día después de salir. Yo 
hubiera preferido tener más tiempo para que se calmara, y así poder 
hablar con más facilidad, pero el juez había impuesto ciertas 
condiciones. Al menos, esta vez llevaba ropa decente. Nueva. O casi 
nueva. Patricia le había comprado un traje en una tienda de 
segunda mano tirando de sus ahorros. Seguramente le habría 
quedado bien antes de que lo detuvieran; ahora parecía como si 
pudieran caber dos Andys ahí dentro. Y lo mismo con la camisa: su 
cuello asomaba como el palo de una escoba. 

—Mira qué guapo estás —dijo Patricia. 

Andy estaba sentado delante de ella en la mesa de la defensa, 
nervioso. Se volvió hacia Patricia y levantó los dos pulgares. Sabía 
que su madre había gastado sus ahorros en aquella ropa, y no 
quería desilusionarla. Era su manera de ayudar: asegurarse de que 
Andy tuviera buen aspecto en el juicio. Que pareciese el joven 
decente que en realidad era. 

Patricia estaba sentada en la primera fila de los bancos para el 
público. No había mucha gente aquel día: algunos periodistas, 
varios vecinos vestidos con camiseta blanca y pantalones chinos 
beis, entre ellos Brian Denvir, pero esta vez sin su fusil. El padre de 
la víctima también estaba allí. Kate me lo señaló discretamente. 
Llevaba camisa azul y pantalón negro, y su rostro revelaba un 
profundo dolor que nadie querría aguantar. De pronto se volvió 
hacia mí y se quedó mirándome. 

Asentí, sin llegar a sonreír. 

El dolor que ardía tras aquellos ojos se convirtió en otra cosa, e 
iba directamente dirigida hacia mí. Aquel hombre me pisotearía el 
cuello a la mínima oportunidad. Y era comprensible. La policía le 
había dicho que Andy Dubois asesinó a su hija y, por mucho que 
ocurriera en aquel juzgado, probablemente nunca cambiaría de 
idea. 


En la mesa de la defensa tenía a Harry a mi izquierda y a Kate a 
la derecha. Andy estaba sentado junto a Harry, que cuidaba muy 
bien del chico. Él nunca tuvo hijos, y el afecto que le mostraba me 
hacía pensar que tal vez se arrepentía de ello. 

Kate tenía su carpeta preparada con todos los apuntes sobre los 
candidatos para el jurado. Le había echado un vistazo esa misma 
mañana, después de una noche en la que apenas había dormido. 
Buen trabajo, mejor de lo que habría hecho yo. 

Korn también parecía estar listo para empezar en la mesa de la 
acusación, con varios ayudantes a su lado. Miré a mi alrededor, 
pero no vi al sheriff. En ese momento entró en la sala el juez 
Chandler y todos nos pusimos en pie. Anunció que era una 
audiencia de voir dire para seleccionar al jurado en el caso del 
condado de Sunville contra Andy Dubois. 

—Letrados, hay más de un centenar de candidatos a jurado 
esperando fuera. Espero que sean rápidos. En mi sala, soy yo quien 
decide qué jurados quedan excluidos, y no necesito que dediquen 
más de cinco minutos a cada candidato para decidir. ¿Queda claro, 
señor Flynn? —dijo el juez. 

Asentí. 

Era mi primer caso punible con la pena capital, pero ya sabía 
qué obstáculos nos íbamos a encontrar. En aquel pueblo, poco 
importaba quién conformase el jurado. Quizá nadie estuviera 
abierto a la posibilidad de que Andy fuera inocente hasta que se 
demostrara lo contrario. Pero, además, había otro problema: la 
selección del jurado en un caso punible con la pena capital es 
distinto a cualquier proceso de selección de jurados en el sistema 
judicial. 

En juicios de este tipo, el jurado tiene que estar «cualificado 
para condenar a la pena capital», es decir, deben estar dispuestos a 
imponer la pena capital si el acusado acaba siendo condenado. Se 
les suele preguntar directamente si, en el caso de demostrarse la 
culpabilidad del acusado, impondrían la pena de muerte o no. Esto 
crea un sesgo inmediato a favor de la acusación. La mayoría de las 
mujeres, las minorías, los católicos y las personas de ideología 
liberal están en contra de la pena de muerte y jamás impondrían esa 
sentencia, aunque consideraran culpable al acusado. Como 
consecuencia de ello, la mayoría de los jurados en casos punibles 


con la pena capital tienen poca diversidad racial, y están 
compuestos por tíos blancos, protestantes, dignos del Antiguo 
Testamento, capaces de llevarse al acusado a su jardín y pegarle un 
tiro en la cabeza antes de que se diga una palabra en el juicio. 

Es un hecho que un jurado «cualificado para condenar a la pena 
capital» es más propenso a condenar a muerte. Y punto. 

Y cuando la pregunta que más se les suele hacer nada más 
empezar es si estarían dispuestos a imponer la pena capital, se está 
enviando un mensaje a los jurados imparciales de que acabarán 
teniendo que decidir si la imponen o no. De este modo, en vez de 
preguntarse si la acusación ha demostrado realmente sus 
argumentos, el jurado solo se planteará si es capaz de matar al 
acusado. Como consecuencia de ello, el acusado tiene que cargar 
con la sombra de la culpabilidad desde la selección del jurado hasta 
el veredicto. 

El caso se presentaba negro para Andy, se mirara por donde se 
mirara. Y no parecía que pudiéramos hacer gran cosa al respecto. 

—Recuerda —dijo Kate, señalando una lista de nombres que 
había elaborado—, pase lo que pase, tenemos que rechazar a estos. 

Kate había revisado los cuestionarios completados por todos los 
candidatos a jurado antes del proceso de selección. Basándose en 
sus respuestas, había veinticinco que debíamos evitar. 

El juez hizo llamar a quince candidatos y les explicó el proceso. 
Para ahorrarse «bobadas», como él mismo dijo, les preguntó si 
alguno de ellos estaba en contra de la pena capital hasta el punto de 
que jamás la impondría. Cuatro vecinos razonables de Sunville 
County alzaron la mano, y fueron descartados de inmediato. 

Chandler prosiguió con preguntas más concretas sobre el tema, y 
descartó a otros cinco. 

—Para esto podíamos no haber venido —dijo Harry al oír que el 
juez rechazaba a otro más. 

Me sorprendía que se hubiera quitado a tantos candidatos de en 
medio tan rápido. Históricamente, la pena de muerte ha contado 
con el apoyo general del país. Desde finales de la década de 1930, 
se han venido haciendo sondeos sobre la pena capital entre la 
población estadounidense. Y hasta 2019 no salió una mayoría en 
contra. Eso significa que, durante casi noventa años, a la mayoría 
de los americanos les pareció bien ejecutar a sus conciudadanos. 


Eran las cuatro de la tarde y ya había diez jurados en la tribuna. 
Solo faltaban dos. Nosotros habíamos agotado todas las 
recusaciones sin causa, que nos permitían descartar candidatos sin 
explicar el motivo. Aún podíamos recusar por causa, pero eso sería 
complicado ante Chandler. Kate estaba de pie, entrevistando a un 
granjero llamado Taylor Avery. 

—¿Ha leído artículos sobre este caso en la prensa? —dijo Kate. 

—Sí, señorita. 

—¿Ha visto noticias o reportajes sobre el caso en la televisión? 

—Sí, señorita. 

—Después de ver esas noticias y de leer esos artículos, ¿cómo 
puede distinguir lo que se dijo de lo que son los hechos en este 
caso? 

—No me creo todo lo que leo en las noticias, y tampoco la 
mayoría de lo que veo en la televisión, señorita. 

Buena respuesta. Me empezaba a caer bien el tal Avery. Y era 
evidente que a Kate también. 

—¿Usted cómo decidiría qué es verdad y qué no, señor Avery? 
—le preguntó. 

—Bueno, si se refiere a los informativos, si la noticia sale de 
Washington, es posible que no sea cierta. O que solo sea la verdad 
para una persona. Mi padre siempre decía que hay dos versiones de 
una historia. 

—¿Qué hace en su tiempo libre, señor Avery, cuando no está 
trabajando en la granja? 

El juez Chandler puso los ojos en blanco. No estaba dispuesto a 
aguantar este tipo de cosas. 

—Leo —dijo Avery. 

—¿Qué lee? 

—Novela, sobre todo a los clásicos. 

Kate se tomó su tiempo, sin apartar la mirada de Avery. No tenía 
motivo para mentir. Se inclinó hacia mí. 

—Yo creo que no está mal. ¿Qué opinas? 

—Si dice en serio lo de la lectura, yo creo que nos lo quedamos. 
La gente que lee empatiza. De todos modos, no nos quedan 
recusaciones con causa. Vamos a aceptarlo. 

Kate dijo: 

—Señoría, la defensa acepta al señor Avery como undécimo 


jurado. 

El juez Chandler indicó a Avery que tomara asiento en la 
tribuna. 

Había once jurados. Siete tíos blancos, dos afroamericanos y dos 
mujeres blancas. Eso es lo que ocurre en los casos punibles con la 
pena de muerte. 

Solo quedaba un asiento. 

Una joven afroamericana subió al estrado. Se llamaba Imelda 
Falls. Era una de las primeras en la lista de deseos de Kate. A Korn 
le quedaba una recusación sin causa, y la aprovechó. 

Kate lo esperaba. 

—Señoría, recusación de Batson —dijo Kate. 

Según la ley del Tribunal Supremo, una recusación sin causa no 
puede usarse con sesgo discriminatorio. No se puede rechazar a un 
jurado por su color de piel, su religión o su género. 

—Muy bien, señor Korn, debe usted exponer sus motivos para 
esta recusación —dijo el juez, con un profundo suspiro. 

Korn se puso en pie, abotonó su chaqueta y se aclaró la 
garganta. 

—Señoría, me parece inadecuado que la defensa cuestione si mi 
juicio es sesgado. No obstante, expondré mis motivos. La acusación 
no cree que la señorita Falls esté capacitada para dar un veredicto 
justo, basándose en sus respuestas al cuestionario. 

—¿Qué respuestas exactamente? —preguntó Kate. 

—Señorita —dijo el juez—, usted no puede hacer preguntas al 
fiscal. El señor Korn ya ha respondido. No contraviene la decisión 
Batson. Yo no veo ningún sesgo. Jurado rechazado. 

Así, sin más. 

Susurré a Kate: 

—No te agobies. Chandler podría estar sentado perfectamente en 
la mesa de la acusación. 

Asintió. Estaba hecha una furia. Sabía que le gustaría abrirle 
otro agujero en el culo a Chandler, y la entendía perfectamente. De 
hecho, si pudiera hacerlo, yo le aguantaría la chaqueta. 

—Siguiente candidato —dijo Chandler. 

Otra joven subió al estrado. Era más joven que Imelda y de raza 
blanca. Miré la lista de Kate. Ya sabía su nombre de pila. Era Sandy. 
Antes trabajaba en la cafetería de Gus, y su viejo y mortífero coche, 


que no era un Volkswagen, estaba aparcado ahora mismo a la 
puerta del Chanterelle. 

Le tocaba empezar a Korn. 

—¿Conoce a alguna de las partes o a los testigos de este caso? — 
preguntó. 

Sandy Boyette llevaba blusa blanca, pantalón negro y un lazo 
rojo sujetando su melena oscura. Se tomó un momento para 
pensarlo, demostrando que entendía la pregunta. Me miró un 
instante. Medio segundo a lo sumo. Y entonces dijo: 

—No. 

Korn hizo todo el numerito, y ella demostró que era una testigo 
a prueba de balas. Dijo no tener ninguna objeción moral contra la 
pena capital y que sí se plantearía imponerla en caso de ser 
condenado el acusado. 

Me acerqué a Kate y susurré: 

—Acéptala. Sin preguntas ni objeciones. 

—No sé —dijo ella—. Solo es un poco mayor que la víctima, 
vivían en el mismo pueblo. Tuvieron que cruzarse. Probablemente 
la conocía, o había oído hablar de ella, y se identificaría mucho con 
la víctima. Eso nos lo pone más difícil. 

—Confía en mí —dije. 

Kate asintió a regañadientes y, llegado el momento, aceptamos a 
Sandy como última integrante del jurado. 

El juez añadió dos suplentes a toda velocidad y, finalmente, dijo: 

—Ya hemos dedicado tiempo más que suficiente para montar 
este jurado. El juicio dará comienzo pasado mañana. Señor Korn, 
señorita Brooks, señor Flynn, prepárense. 

Salimos del juzgado, y yo solo tenía una pregunta en la cabeza: 
¿por qué había mentido Sandy al fiscal diciendo que no me 
conocía? 
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Cada vez que entraba en la habitación del Chanterelle, me parecía 
más pequeña. Eran más de las ocho de la tarde, y llevábamos todo 
el día enfrascados con los documentos del caso. Bloch se había 
pasado gran parte del tiempo al teléfono mientras Harry y yo 
leíamos y pensábamos, y Kate llenaba la habitación de notas y más 
papel del que era capaz de asimilar. El caso cada vez se hacía más 
grande, y nosotros no habíamos avanzado nada. 

—¿Ha habido suerte con el patólogo, Farnesworth? —pregunté. 

Bloch negó con la cabeza. 

—Vale, déjamelo a mí. Tú ponte con Korn y quédate con él hasta 
que encuentres algo que podamos usar. 

Bloch asintió. 

—Tenemos que hablar de la estrategia con los testigos de la 
acusación —dijo Kate. 

—Lo sé, pero ahora mismo no puedo pensar. 

Harry se levantó del sillón, cogió un trozo de papel y lo clavó en 
la pared con una chincheta. Luego, con un rotulador, empezó a 
hacer una lista con los testigos del fiscal. 

—¿A quién tenemos? La acusación tiene al padre de Skylar, 
Francis Edwards. Testificará al principio o al final del juicio. Algo 
para hacer que hierva la sangre del jurado. Después está la 
simpática forense del fiscal, la señorita Price, para ofrecerles todos 
los detalles escabrosos. También tenemos a la experta de la 
científica, Cheryl Banbury. Ella confirma que había sangre de Andy 
bajo las uñas de Skylar. Y aún no tenemos plan de ataque para 
ninguno de ellos. El propietario del Hogg's Bar dirá que vio a Andy 
y a Skylar discutiendo aquella noche, y con eso, apaga y vámonos. 
Korn no necesitará al soplón de la cárcel, Lawson, ni revisar la 
confesión firmada ante el sheriff Lomax para conseguir que lo 
condenen. 

—Y a eso se añade que el jurado es malo —dijo Kate—. Aunque 


tuviéramos argumentos contra las pruebas forenses y contra el 
dueño del bar, sería difícil salvar a Andy de esa confesión. Es que 
no nos veo ganando el caso, Eddie. Lo siento, creo que Andy es 
inocente, pero no veo salida en todo esto. 

Asentí. 

—La forma de la marca que Skylar tenía en la cabeza es 
importante. La forense del estado no lo incluyó en su informe. Eso 
significa que al fiscal no le venía bien, y no sé por qué. ¿Por qué 
omitirla en el informe? Porque no se les pasó por alto, y tampoco es 
porque no le encontraran un anillo con esa forma a Andy; de ser así, 
estoy seguro de que Korn hubiera dado con otro igual y se lo habría 
encasquetado. No, hay algo más. Algo que se nos escapa. 

—Desde luego, no vamos a ver los vídeos de las cámaras de 
seguridad de la gasolinera la noche del asesinato —dijo Harry. 

—Korn es meticuloso borrando su rastro —dije—. Rompe las 
reglas, oculta pruebas que ayudarían a la defensa, y yo creo que 
tiene algo que ver con los asesinatos de Cody y Betty. No hay más 
que verlo: es un cadáver andante. Y está obsesionado con la pena de 
muerte. No, si vamos a acabar con ese tío y salvar a Andy, tenemos 
que ser más listos y jugar más sucio que él. 

Saqué mi móvil, busqué un contacto y apreté el botón de 
LLAMAR. 

Contestó de inmediato. Nada de «hola» ni de cortesías, no tenía 
tiempo para eso. 

—Me he enterado de lo de Cody y su jefa de personal. ¿Estáis 
bien? —preguntó Berlin. 

—Perfectamente. No somos fáciles de amedrentar. Mira, este 
Korn tiene bien montado el caso contra Andy. Ha escondido o 
destruido grabaciones de seguridad que podrían revelar al 
verdadero asesino y probar la inocencia de Andy. Y nuestro forense 
se niega a hablar con nosotros. Creo que también lo tiene atado a él. 
La muerte de Cody y de Betty es un mensaje. 

—¿Crees que Korn tiene algo que ver con eso? 

—No puedo demostrarlo, pero sí. 

—¿Qué puedo hacer? 

—Necesito dinero. 

—He mirado la cuenta, y sigue habiendo trescientos setenta y 
cinco mil dólares disponibles. ¿No basta con eso? —dijo Berlin. 


—No. Eso lo necesito para otra cosa. Con otros cien mil bastaría 
—dije. 

—¿Para qué son? 

—No creo que quieras saberlo. 

—Eddie, creo que es mejor que sepa exactamente para qué son. 

—De acuerdo. Quiero sobornar a un jurado... 


EL QUINTO DÍA 
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Faltaba un día para que diera comienzo el juicio. Me levanté 
temprano y cogí el Prius antes del amanecer. El condado de Sunville 
era el más pequeño del estado, pero estaba cerca del segundo más 
poblado y de su sede administrativa, la ciudad de Mobile. Se 
pronunciaba Moubiil, supongo que por alguna influencia francesa o 
criolla. Comparada con el diminuto Buckstown, era mucho más 
relajada. Apostaría a que solo la mitad de la gente iba armada por 
la calle. Es lo más tranquila que podía estar la cosa en Alabama. 

Aparqué en una calle empinada, pasadas las nueve de la 
mañana. Me bajé del coche y fui hacia una casa independiente en 
un suburbio de vallas blancas. Era de esas comunidades donde hay 
que respetar la altura a la que cortas el césped si no quieres que 
alguien venga a cortarlo por ti y luego te pase una multa. Abrí la 
puerta de la valla, fui hasta el porche y llamé al timbre. Como todas 
las casas de la calle, estaba en muy buen estado y parecía recién 
pintada. 

Me abrió la puerta un hombre en bata. Rondaría los sesenta años 
y tenía una enorme calva rodeada por una fina banda de pelo 
blanco. La bata era cara, de seda roja. Fina, para el verano. Vi un 
bulto en forma de revólver en su bolsillo derecho. Aparentemente 
desconfiaba de las visitas, aunque fueran de día. 

—<¿El doctor Farnesworth? —pregunté. 

—¿Quién es usted? —respondió, metiendo la mano en el bolsillo 
en cuestión. 

—Me llamo Eddie Flynn, soy abogado. Represento a Andy 
Dubois —dije, avancé un paso y atravesé un pie en el umbral. 

Él intentó cerrar la puerta y dejarme allí, pero la puerta chocó 
contra mi zapato y se trabó. 

—Esto es allanamiento —dijo. 

—Estoy hablando con un testigo pericial que no está cumpliendo 
su parte del contrato. 


—Estoy jubilado —dijo él. 

—Cody Warren también, de manera permanente. Y también 
Betty, su jefa de personal. 

—¿Ha muerto Betty? 

—Los encontraron anoche. Dejaron sus cadáveres en un coche al 
lado de casa de Dubois. Doctor, sé que tiene miedo, pero necesito 
hablar con usted. 

Hizo una pausa, y vi cómo la maquinaria de su mente se movía, 
mientras sus ojos iban rápidamente a izquierda y derecha. Me dio la 
sensación de que ya imaginaba que Warren estaba muerto. Pero lo 
de Betty le había cogido por sorpresa. Sus asesinatos no habían 
salido en los periódicos ni en televisión. La Oficina del Sheriff lo 
estaba llevando con discreción, lo cual era más que sospechoso. 

Soltó la puerta, se asomó al porche y miró a ambos lados de la 
calle. No había peatones ni ningún otro coche aparte del Prius. En 
aquel barrio todo el mundo tenía una entrada para vehículos. Solo 
las visitas o los vigilantes aparcaban en la calle. 

—¿Es su coche? —preguntó, señalando el Prius. 

—Sí, de alquiler. ¿Podemos hablar dentro? 

Me hizo pasar apresuradamente. Cerró la puerta y me llevó a 
una sala que había a la izquierda del recibidor. Era un estudio con 
paneles de roble y estanterías en una de las paredes. Tenía las 
cortinas cerradas, y la única luz venía de una lámpara de banquero 
encima del escritorio. No se sentó, ni tampoco me invitó a sentarme 
en el sofá. 

—¿Qué es lo que quiere? Ya se lo he dicho, me he jubilado. 

Estaba jadeando, pero no de cansancio, sino por el pánico y el 
miedo. 

—Cody Warren lo contrató para hacerle una autopsia a Skylar 
Edwards. Usted encontró unas marcas en la sien, que se hicieron 
con un anillo. Esas marcas no aparecen en el informe forense. Yo 
creo que eso es importante. O la forense no las vio, lo cual no me 
parece probable, o alguien le dijo que las omitiera de su informe. 
¿Por qué cree? 

—¿No es evidente? El sospechoso que Korn encontró no llevaba 
ese anillo. Podría usarse para aducir duda razonable. Deje que le 
diga algo, señor Flynn: en el condado de Sunville hay muy pocos 
casos sin resolver. Muchos sospechan que los pocos que no se han 


resuelto los cometió el propio fiscal o su gente más cercana. 

—¿Cree que el fiscal es un asesino? 

Sacudió la cabeza. 

—Si no ha llegado a esa conclusión usted solito, no puedo 
ayudarlo. Ese hombre vive para ver las ejecuciones que ha 
orquestado. Ya sea en la silla eléctrica, con la inyección, o... por 
otros medios. 

—Razón de más para que me ayude a salvar a Andy Dubois. 

Al decir su nombre, la cara de Farnesworth se transformó. 
Apartó la vista, incapaz de mirarme, y fue como si sus ojos y sus 
rasgos se deshicieran. El nombre de Andy Dubois era una astilla de 
vergiienza que le escocía. 

—No puedo ayudarlo. Ya le he dicho que estoy jubilado — 
repitió con voz grave. 

—Ya lo estaba cuando aceptó el encargo de Cody. ¿Qué es lo 
que ha cambiado? 

—Todo. Yo hice la autopsia, redacté el informe y lo discutí con 
Cody. En algún momento tenía que compartirlo con la acusación 
por la revelación obligatoria de pruebas. El día después de enviar 
mi informe a la oficina del fiscal recibí una llamada diciendo que 
me convenía no testificar si quería seguir con vida. 

—¿Se lo dijo al sheriff? 

—Me llamaron de la Oficina del Sheriff. 

—¿Lomax? 

—Sí, Lomax era un buen hombre antes de conocer a Korn. No sé 
cómo explicarlo, quizá no haga falta, pero Korn tiene algo que 
cambia a las personas. Se cuela dentro de ellas con su suciedad. Las 
infecta. A poco de convertirse en fiscal se dispararon los casos 
punibles con la pena de muerte, y Lomax se compró un coche 
nuevo. No mucho después fue una casa nueva, su esposa empezó a 
ir de compras por todas las tiendas caras del pueblo. ¿Hace falta 
que se lo explique? Korn puso a Lomax en nómina. Y a nada que 
cedes un poco, estás acabado. A partir de ahí es una calle sin salida. 
De aceptar un soborno, pasas a hacer la vista gorda cuando se 
manipulan pruebas; luego las manipulas directamente, o las 
destruyes, hasta acabar con gente como Cody y Betty. Tarde o 
temprano te das cuenta de que te ha llevado a un sitio donde no 
esperabas llegar. 


Conocía bien esa historia. Lo había visto en varios policías. No 
ocurre de la noche a la mañana. Se va acumulando, y poco a poco 
se hacen más corruptos, hasta que los consume. Es como poner una 
rana en agua fría y llevarla poco a poco a ebullición. 

—Pero ¿por qué mataría Lomax por Korn? Es algo muy serio. 
¿Lo está extorsionando? 

—No lo sé. Korn sabe cómo lograr que la gente haga lo que 
quiere. Y si no es capaz de controlar a alguien, esa persona no dura 
mucho. Por eso no puedo ayudarlo. No quiero encontrarme con el 
cañón de una pistola cuando salga a recoger el correo una mañana. 

No quería presionar a Farnesworth. Parecía un anciano asustado. 
Pero la idea de Andy en la silla eléctrica era mucho peor. 

—Mire, usted hizo fotos cuando examinó el cadáver. Betty me 
dijo que estaban en el maletero de Cody junto con los documentos 
del caso, pero han desaparecido. Necesito esas fotos, y necesito que 
testifique sobre las marcas que encontró en la cabeza de la víctima. 
Si lo hace, lo protegeré. 

—¿Se va a instalar aquí, hijo? No es por faltarle al respeto, pero 
ya le va a costar bastante que no lo maten a usted. 

—Es la historia de mi vida —contesté—. Mire, tiene que haber 
algún modo de que pueda usar esas fotos sin involucrarlo. Ninguno 
de los otros informes o fotos muestra esas marcas en la víctima. 

—Siento lo de su cliente. De verdad. Pero no estoy dispuesto a 
morir por él. 

—Tengo amigos en Nueva York. Puedo hacer que le manden un 
equipo entero de vigilantes de seguridad en un avión, en menos de 
una hora. Por favor... 

—No pienso arriesgarme. 

—Entonces, Cody y Betty murieron para nada, el asesino de 
Skylar seguirá en libertad y Korn conseguirá mandar a un chaval 
inocente a la silla eléctrica. ¿Es eso lo que está diciendo? 

Farnesworth dio un paso atrás, con el labio inferior temblando 
mientras cogía aire. 

—Usted era médico. ¿Su principal obligación no es preservar la 
vida? —insistí. 

Dejó caer la cabeza. Era evidente que la pregunta lo corroía por 
dentro. No la que yo le había hecho, no: la pregunta importante. La 
que todos nos hacemos en un momento u otro. Es la pregunta 


implícita en el discurso de confesión de Martin Niemóller en 1946. 
Posteriormente se dio forma poética a sus palabras y ahora adornan 
varios museos del Holocausto. Martin dijo que cuando vinieron a 
buscar a los socialistas, no dijo nada porque no era socialista; luego 
vinieron a por los comunistas, los sindicalistas, después a por los 
judíos; y él no era comunista ni sindicalista ni judío, así que no dijo 
nada. La última frase es estremecedora: «Entonces vinieron a por 
mí, pero, para entonces, ya no quedaba nadie que dijera nada». 

¿En qué momento hay que dar un paso adelante? ¿Cuándo debe 
uno hablar? 

Esa era la pregunta que reconcomía a Farnesworth. Por los 
abrigos que tenía colgados en el recibidor y la decoración de la 
casa, era evidente que estaba casado y probablemente quisiese 
mucho a su esposa. Estaba sopesando el posible peligro para ella y 
la profunda vergiienza de ignorarme. 

—No puedo —contestó. 

Yo me hice esa pregunta hace mucho tiempo. Y hablo. Pase lo 
que pase, me pongo en pie en los juzgados en nombre de aquellos 
que me necesitan. Y eso me ha costado todo lo que tenía. Mi 
matrimonio, la relación con mi hija y, más recientemente, la vida 
de la mujer a la que amaba. Hacer lo correcto tiene sus 
consecuencias, de la misma manera que no hacer nada. Y puede ser 
igual de difícil mirarte en el espejo. 

Asentí. Entendía el miedo de Farnesworth. Tenía derecho a estar 
asustado. 

—De acuerdo. Pero ahora tiene dos opciones. Sé que tiene las 
fotos, y yo las necesito. Me las puede dar o se las puedo quitar. No 
hay medias tintas en esto, doctor. 

—Le daré las malditas fotos, pero no pienso pisar un juzgado. 
Eso significa que no puede usarlas en el juicio, ¿verdad? 

—Usted deme las fotos —dije. 

Fue hasta su escritorio, abrió el cajón y hojeó varias carpetas 
antes de sacar un sobre y entregármelo. No estaba cerrado. Lo abrí 
y saqué el fajo de fotos. 

—Creo que lo que hay en esas fotos hizo que mataran a Cody y a 
Betty —dijo Farnesworth—. Voy a tener que vivir con eso. 

Encontré los primeros planos de las heridas en la cabeza de 
Skylar. 


—Tenía esa marca de estrella causada por los golpes en toda la 
parte frontal del cráneo. Como si se la hubieran grabado —dijo. 

Las fotos se acercaban cada vez más a las heridas, mostrando la 
progresión del zoom. La última, que parecía tomada con una lente y 
casi tocando la piel, tenía que ser la responsable del asesinato de 
Cody. Estaba seguro de ello. No sabía lo que significaba, pero sí que 
teníamos un problema. 

—Eso que se aprecia en la piel, encima de la estrella, ¿son 
símbolos? —pregunté. 

—Al principio no los distinguí. No me fijé en lo que eran. Pero 
Cody reconoció algo en esas fotografías y las amplió. Luego me hizo 
una visita para hablar de ello. Fue la última vez que lo vi. 

—¿Y qué son esas marcas? ¿Quemaduras? 

—No, magulladuras. La piel envuelve el objeto que entra en 
contacto con ella rápidamente y con mucha fuerza. La zona 
alrededor del punto de impacto puede quedar decolorada, y eso 
hace que la forma se vea con más claridad. Los símbolos estaban en 
el anillo. Se repiten en todos los golpes, aunque muy tenues, pero 
ese es el golpe que mejor salió al imprimirlas. Esa es la foto que le 
parecía importante a Cody. 

Yo veía una especie de luna creciente y dos líneas horizontales 
unidas por otra vertical. Los símbolos eran pequeños, medirían poco 
más de medio centímetro. Pero sabía que el símbolo grabado en su 
piel era una imagen exacta del emblema en el anillo. 

Eran dos letras. Justo sobre la estrella. 

«FE C». 
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BLOCH 


Bloch se encontraba en la esquina de la calle 15 con la calle 
principal, vigilando el aparcamiento que había enfrente, detrás de 
una alambrada de espino con capacidad para unos cincuenta 
coches. A un lado del aparcamiento había una oficina de correos 
que tenía aspecto de llevar bastante tiempo allí, y al otro, una 
tienda de bagels que parecía recién abierta. En el lado de la calle 
donde ella estaba había un almacén y una tienda de golosinas justo 
enfrente del aparcamiento. 

Eran las 10.01 de la mañana, y la persona con la que había 
quedado llegaba un minuto tarde. Notó que se le apretaba la 
mandíbula y trató de relajarse. Se metió un chicle de Juicy Fruit en 
la boca y suspiró. 

Si quedaba en un lugar a una hora concreta, estaba en el sitio 
exacto, a la hora exacta, o incluso un poco antes. No soportaba 
llegar tarde, ni que la gente llegara tarde. Las cosas tenían que 
hacerse de una manera concreta. Aún le costaba tratar con la gente 
que no se avenía a su programa. 

De pronto, un Lincoln Navigator entró en el aparcamiento. Los 
neumáticos hicieron crujir la gravilla de la entrada y avanzaron 
sobre el hormigón liso. Dio marcha atrás para aparcar en una plaza 
y una mujer con una camiseta beis, pantalones de franela y zapatos 
de cáñamo se bajó. Llevaba la melena morena recogida y un collar 
de oro de ley con un colgante que parecía de jade. Bloch cruzó la 
calle y la abordó cuando salía del aparcamiento. 

— ¿Jane? —dijo. 

—Sí, usted debe de ser Bloch —respondió la señora. Olía a 
aceites esenciales, dulces y caros. Bloch supuso que se pasaría las 
tardes comiendo cosas veganas, escuchando jazz clásico y leyendo 
el New Yorker semanal. Jane tenía dinero. Lo suficiente como para 
no necesitar un trabajo de verdad y conformarse con dedicar su 
tiempo a varias asociaciones benéficas. Una de ellas defendía a 


reclusos que se encontraban en el corredor de la muerte. Jane era la 
vicepresidenta. 

Bloch asintió a modo de saludo. 

—Bueno, pues aquí es donde pasó —dijo Jane—. Como le dije, 
tampoco hay mucho que ver. El concesionario cerró después de que 
asesinaran al señor Sequentes. Se quedó vacío durante mucho 
tiempo, y luego, a medida que los comercios se fueron viniendo a 
este lado del pueblo, necesitaron más aparcamientos y esta parcela 
se habilitó para ellos. Es bastante barato para tratarse de esta zona. 
Cuatro dólares la hora. 

A Bloch no le interesaba cuánto costaba aparcar. 

—¿Ha traído los archivos? —le preguntó. 

Jane se cruzó de brazos, apoyó su peso sobre una cadera, y 
ladeó la cabeza. 

—¿Me puede decir por qué le interesa esto? No he visto su 
nombre en los archivos. 

—Trabajo para un despacho de abogados —respondió Bloch. 

Jane no se movió. Tampoco preguntó nada más. Quería que 
Bloch supiera que no le bastaba con esa respuesta. Ni de coña. 

—Representamos a Andy Dubois —dijo por fin. 

—Ah, he oído hablar del caso. Empieza mañana, ¿no? Entonces 
¿por qué quiere información sobre Darius Robinson? 

—No me interesa Darius Robinson. Me interesa el fiscal. 

—Mire, no pierda el tiempo. Randal Korn está muy protegido. 
No hay nada que pueda utilizar en su contra en el caso de Darius. 
Ese hombre borra su rastro. A Darius le tocó un abogado de mierda 
en su juicio, y otro muy bueno para la apelación, pero Cody Warren 
no encontró nada que usar contra Korn. Lo siento —dijo Jane. 

Dejó caer los brazos a los lados y dio un paso atrás. Iba a 
marcharse. 

—Cody Warren está muerto —dijo Bloch. 

—¿Muerto? 

—Y su jefa de personal también. Los ejecutaron y los dejaron en 
el coche de Cody al lado de la casa de Andy Dubois. 

—¡Oh, Dios mío!, ¡eso es... horrible! Esa pobre gente. Ay, Dios, 
¿y creen que el fiscal tiene que ver con ello? 

Bloch arqueó una ceja. 

Jane se quedó confundida unos instantes, pero su interlocutora 


no tenía tiempo que perder. 

—Déjeme ver esos archivos, por favor. 

—¿Para qué? Si hubiera algo aquí, Cody lo habría visto. 

Bloch suspiró. No le gustaba hablar. Las conversaciones no eran 
lo suyo. Pero necesitaba ver aquellos archivos. 

—Si no hay nada que me sea útil ahí dentro, usted no pierde 
nada. Solo la media hora que tardaré en leerlos. Si encuentro algo, 
podrá solicitar el perdón para Darius Robinson, a título póstumo. 

Jane dudó, la miró de arriba abajo, y dijo: 

—¿Y qué le lleva a pensar que puede descubrir algo que uno de 
los mejores abogados de este estado no ha visto? 

Bloch removió la gravilla con la bota y respondió: 

—Es lo que hago. 

Jane se quedó callada. Después añadió: 

—Oh, Dios mío, ¿va a leérselos en media hora? Tengo dos cajas 
llenas de documentos en el maletero. 

Bloch volvió a arquear la ceja. 

—Pues venga —dijo Jane. 

Bloch había tardado varios días en revisar los últimos veinte 
casos que acabaron en pena capital con Korn como fiscal. De haber 
sido un fiscal distinto, solo dos de ellos se podrían plantear como 
casos punibles con la pena de muerte, pero Korn hizo que todos 
ellos se llevaran hasta el límite de la ley, buscando la pena capital. 
De los veinte, diez de los acusados eran claramente culpables. Eso 
no significaba que merecieran morir, pensaba Bloch, pero tampoco 
despertarían la simpatía del público si encontraban algún indicio de 
mala praxis por parte de Korn. De los diez restantes, nueve eran 
jóvenes con alguna discapacidad intelectual o mental. Tenían 
defensas creíbles, pero Bloch no vio nada que llamara su atención. 

Entonces dio con el caso de Robinson. Darius fue condenado de 
acuerdo con la ley estatal que dicta que, si una persona participa en 
un crimen, puede ser responsable del crimen en su totalidad, 
aunque tuviera un papel menor en el mismo. Lo acusaron de robo y 
homicidio. Él conducía el coche en el que huyó un exconvicto, 
llamado Porter, después de que este atracara un concesionario de 
coches usados y matara al propietario. Darius sostenía que no sabía 
que Porter llevara un arma, y que él solo pretendía acercarlo a 
recoger un coche que acababa de comprar. También aducía que, 


cuando Porter regresó al coche corriendo con una pistola en la 
mano y una bolsa llena de dinero, el expresidiario lo amenazó con 
matarlo si no lo sacaba de allí. 

Porter acabó abatido por la policía, y a Darius lo detuvieron 
cuando dos personas identificaron su matrícula. 

Esto último fue lo que llamó la atención de Bloch. 

Si vas a cometer un robo a mano armada, no es muy buena idea 
usar tu propio coche. De hecho hay que ser bastante estúpido para 
hacerlo. Y Darius Robinson no parecía de esa clase de personas. 

Jane abrió el maletero de su Lincoln, Bloch sacó una caja, la 
llevó al asiento trasero, se subió y empezó a hojear los documentos. 
Terminó con ella en diez minutos. Jane le pasó la otra caja. 

Hora y media después, Bloch cogió una hoja de la segunda caja 
y dijo: 

—Ya está. Venga conmigo. 

Se bajaron del coche, y Jane la siguió hasta la tienda de 
golosinas que había al otro lado de la calle. 

—Hablamos con la dueña, Dorothy Majors —le aclaró esta—. 
Simplemente nos confirmó lo que había dicho a la policía. No oyó 
ni vio nada. Está bastante sorda. 

Una mujer con un delantal azul y blusa blanca salió de la 
trastienda casi al instante y se puso detrás del mostrador. Tenía 
azúcar glas en una mejilla, en las manos y el delantal. Al moverse, 
dejaba una nubecilla de polvo blanco que olía dulce. Su pelo era 
blanco, y costaba distinguir cuánto azúcar tenía en él también. 

—Buenos días —dijo la mujer. 

—Buenos días —contestó Bloch—. Soy de la oficina del fiscal del 
distrito. Quisiera hablar con Dorothy Majors sobre el caso de Darius 
Robinson. 

—Pues Dorothy soy yo. Creía que eso ya había acabado. Él 
está... ¿No lo habían...? 

—Lo ejecutaron el año pasado. Solo estamos atando un par de 
cabos antes de cerrar los expedientes, espero que no la moleste. 

Dorothy agitó una mano diciendo: 

—No, en absoluto. ¿Qué puedo hacer por ustedes? 

Bloch le mostró su declaración. Era la única que había en la 
carpeta, y la había preparado el abogado que llevó la apelación de 
Darius. 


—Usted declaró a estos abogados que no oyó nada aquel día. 

La mujer cogió el documento y lo examinó. El texto consistía en 
unas pocas líneas, confirmando la identidad de Dorothy, su 
dirección, que no oyó el disparo porque tenía problemas de 
audición, y que tampoco vio nada. 

—Sí, recuerdo que lo firmé. No oí el disparo, así que no había 
motivo para salir a comprobar qué estaba pasando —dijo, pero no 
pudo evitar mirar por encima del hombro de Bloch, hacia la 
campanilla de la puerta de entrada. 

Eso sí lo había oído al entrar ellas. 

—Bien —dijo Bloch—. O sea, que no les dijo que en realidad sí 
oyó el disparo, que salió, y vio lo que pasó. 

Dorothy sonrió, esta vez con menos dulzura, y dijo: 

—Recuérdeme de dónde viene. 

—De la oficina del fiscal. No pasa nada, señora, puede hablar 
con total libertad. 

Dorothy se quedó callada unos instantes y limpió el mostrador 
con un trapo mientras maduraba la respuesta. 

—¿Quién le ha dicho que oí el disparo? —preguntó. 

—Parece lógico, señora. El timbre de la campanilla que tiene en 
la puerta no llegará a los cuarenta decibelios. El motor de un avión 
a reacción que consume cuatro litros de gasolina por segundo 
alcanza ciento cuarenta decibelios. Porter usó una Beretta de nueve 
milímetros para disparar una bala parabellum de punta hueca. El 
estallido sonoro rompería la barrera del sonido a ciento sesenta 
decibelios. O sea, que usted tuvo que oír el disparo. 

—Como le dije al sheriff, salí después de oírlo y vi al tipo con la 
bolsa. Estaba de pie en la calle, apuntando al conductor del coche, 
gritándole que, si no abría la puerta, lo mataría. Eso es lo que le 
dije al sheriff Lomax. Él me dijo que no se lo contara a nadie. Pero 
no me hizo firmar nada. ¿Es algo malo? 

—En absoluto, señora. ¿También tuvo una conversación así con 
el fiscal? 

—No, solo hablé con el sheriff. ¿He hecho algo indebido? 

—No se preocupe, y gracias por su colaboración. Si necesitamos 
alguna cosa más, nos pondremos en contacto con usted. 

Bloch salió de la tienda, haciendo sonar la campanilla, con Jane 
siguiendo sus pasos, boquiabierta. 


—Oh, Dios mío —exclamó Jane. 

Eso lo decía muy a menudo. Bloch sacó el móvil de la chaqueta 
y paró la grabación. La guardó como archivo nuevo y se lo envió a 
Kate. 

—Nadie se había dado cuenta de esto. ¿Cómo lo ha hecho? — 
preguntó Jane. 

—Ya se lo dije. Es lo que hago —contestó Bloch. 
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KATE 


Bloch se había llevado el SUV, Eddie tenía el Prius, y eso dejaba a 
Kate y a Harry con el amago de Volkswagen. Harry lo llevó hasta la 
parada de camiones y aparcó detrás del bar. Eran las doce del 
mediodía. Hora de abrir. Kate estaba al teléfono con Bloch. 

—Ya he escuchado la grabación de la señora de la tienda de 
chuches. Buen trabajo, aunque con eso no vamos a cargarnos a Korn 
—dijo. 

—Pero sí podemos hacerle daño. Dorothy Majors implica a 
Lomax en un delito de perjurio y obstrucción a la justicia. Podemos 
usarlo para joderlo. 

—O sea, que hacemos que Lomax llegue a un acuerdo con Berlin 
a cambio de testificar contra Korn. 

—Exacto. 

—Vale, lo hablo con Eddie —dijo Kate, y colgó. 

—¿Tú crees que Lomax traicionará al fiscal? —preguntó Harry. 

—No le queda otra. Dudo que esté dispuesto a ir a la cárcel por 
él. He oído que su mujer está enferma. No querrá separarse de ella. 
Así es como vamos a cargarnos a Korn, lo presiento. 

Harry asintió y miró hacia el Hogg's Bar a través del parabrisas. 

Se bajaron del coche y fueron hacia la entrada principal bajo el 
sofocante calor. El local estaba oscuro y el contraste con el sol 
deslumbrante cegó a Kate, que tuvo que pararse y parpadear varias 
veces para acostumbrarse a la luz tenue. Las ventanas estaban 
cubiertas con gruesas láminas de plástico, y la luz de los carteles de 
neón detrás de la larga barra frente a la puerta, los videojuegos y la 
máquina de discos digital eran su único punto de referencia. 

Había media docena de mesas redondas pequeñas y taburetes 
repartidos entre la puerta y la barra, y unos cuantos bancos corridos 
a la izquierda, tal vez unos seis, con una lámpara sobre cada mesa, 
aunque aún no estaban encendidas. Dos vigas salían de las esquinas 
del bar hasta el techo. Las dos, tachonadas con herraduras. 


Un hombre estaba limpiando un vaso de cerveza con un trapo 
blanco detrás de la barra. No había nadie más en el bar, pero, a 
juzgar por el olor que salía de la cocina, estaban preparándose para 
un servicio de comida ajetreado. El hombre dejó el vaso sobre la 
barra, se limpió la nuca con el mismo trapo y lo tiró al fregadero. 
Llevaba una camisa de cuadros roja y negra, vaqueros azules y 
camiseta negra. O bien llevaba una semana sin afeitarse o ese era el 
look que buscaba; Kate no lo tenía muy claro. 

—¿Les pongo algo? —dijo. 

—Vale —respondió Harry, cogiendo un taburete junto a la barra 
—. El café huele bien. Yo tomaré dos bourbons con hielo, agua y 
una taza de café. 

El barman asintió. Sirvió dos vasos de agua helada, puso uno 
delante de Harry y otro delante del taburete a su lado. En sitios 
como aquel, les compensaba tener hidratada a la clientela. Así 
había menos probabilidades de que murieran de un ataque al 
corazón antes de pagar la cuenta. 

—¿Quieres algo, Kate? —preguntó Harry. 

Kate se sentó a su lado y bebió un poco de agua. 

—-Con esto está bien, gracias. 

El barman volvió con las bebidas de Harry y un cafecito. 

—¿Dos bourbons y café? —preguntó Kate. 

—No te preocupes, el café no es para mí —contestó. Sacó el 
móvil e hizo una foto a la taza—. Eddie no se ha tomado un café 
decente desde que salimos de Nueva York. Esta foto lo va a volver 
loco. 

—-¿Y por qué no te has pedido un bourbon doble con hielo? 

—Porque los camareros son más generosos cuando lo sirven 
solo. ¿O me equivoco? 

El barman asintió. 

—Usted sí que tiene mundo —dijo. 

— Así es. Sobre todo, en bares —añadió Harry—. ¿Es usted Ryan 
Hogg? 

El barman estaba inclinado limpiando la barra cuando Harry 
hizo la pregunta. Su trapo se paró en seco en cuanto dejó de hablar. 

—¿Quién quiere saberlo? —dijo. 

—Somos los abogados de Andy Dubois —respondió Kate. 

Suspiró y siguió limpiando la barra con más fuerza. 


—Ya le dije al sheriff lo que vi —dijo. 

—O sea, que sí es Ryan —afirmó Kate—. Andy parece buen 
chico. 

—Eso creía yo también, pero nunca se sabe —contestó. 

Kate intercambió una mirada fugaz con Harry. Era evidente que 
Ryan seguía sintiendo debilidad por Andy. Harry también lo veía. 

—El fiscal dice que él mató a Skylar Edwards. Nosotros no lo 
creemos. ¿Usted qué opina? —preguntó Kate. 

Ryan dejó el trapo, se les acercó y se apoyó sobre la barra, 
plantando ambas manos sobre ella. 

—Lloré la noche que encontraron a Skylar. Era especial. Lista, 
guapa, con un corazón de oro. Tenía tiempo para todo el mundo. 
Mucha gente de este pueblo estaba orgullosa de ella. Y mientras 
Andy trabajaba aquí, cuidaba de él. Le tenía a raya. Hacía que su 
trabajo estuviera a la altura, al menos casi siempre. No sé por qué 
discutieron esa noche. Pero lo vi con mis propios ojos, estaban en la 
puerta del bar. 

—¿Podría describir cómo se comportó con Skylar esa noche? — 
preguntó Kate. 

—Le estuvo gritando. Y Skylar tampoco se quedó corta, también 
le gritaba. 

— ¿Andy parecía cabreado? —dijo Harry. 

Ryan miró hacia la puerta, como si lo recordara con detalle y lo 
estuviera reviviendo allí mismo. 

—Le levantó la voz. Supongo que sí. 

—¿Sobre qué cree que discutían? —preguntó Harry. 

—No tengo ni idea, pero él estaba muy cabreado. 

Hicieron una pausa, Kate miró a Harry, y este asintió. Era el 
momento de soltar la pregunta de los sesenta y cuatro mil dólares. 

—Ryan, ¿usted cree que Andy mató a Skylar? 

Hogg sacudió la cabeza. 

—Yo solo intento llevar mi bar. Ya le dije al sheriff que 
únicamente voy a contarlo tal cual. Eso es lo que vi. Ya está. No 
necesito a Randal Korn husmeándome el culo. 

Harry suspiró. 

Kate podía entender el miedo de Ryan. Nadie querría tener a 
Korn de enemigo, pero eso tampoco explicaba que mintiera. No. 
Andy decía que aquella noche no discutió con Skylar. Nunca 


discutían, y ella creía a Andy. Se quedó mirando las manos de Ryan, 
que seguían abiertas sobre la barra. 

—Gracias. ¿Le importa si paso al baño? —dijo Kate. 

—Claro que no, está nada más girar esa esquina —indicó Ryan. 

Kate se bajó del taburete, rodeó la barra hasta unas puertas 
donde ponía aseos y la empujó con el corazón desbocado. Sacó su 
móvil y escribió un mensaje a Harry. 

Al otro lado de la puerta se encontró un pasillo corto y estrecho. 
Al fondo había una salida de incendios. A la derecha, una pared 
pintada de blanco y cubierta de grafitis. A la izquierda vio dos 
puertas; en una decía cerdos y en la otra, cerdas. Se quedó 
escuchando junto a la puerta que acababa de atravesar, 
esperando... Ahí estaba. Era el pitido del móvil de Harry 
confirmando que había recibido el mensaje. Entró por la puerta de 
las cerdas preguntándose por qué demonios una mujer pondría un 
pie en aquel maldito lugar. Se echó agua en el cuello, se lavó las 
manos, se las secó y regresó al bar. 

Harry la miró al instante. Volvió a sentarse en el taburete 
mientras él apuraba su bebida y dejaba el vaso sobre la barra. 

—Ryan, ¿le importa ponerme el café para llevar? 

—Claro —dijo Ryan, agarrando un vaso de papel del estante que 
tenía sobre la máquina de café. A continuación cogió la taza de 
Harry y la vertió con cuidado dentro del vaso. 

Al hacerlo, Kate giró su teléfono hacia el camarero e hizo varias 
fotos. Ryan le dio el vaso de papel a Harry y se disculpó porque no 
le quedaban tapas. Harry pagó la cuenta, se levantaron y salieron 
del bar. 

—Gracias por su ayuda —dijo Kate, con toda la sinceridad que 
pudo. 

Por primera vez desde que habían entrado, Ryan Hogg la miró 
con suspicacia. 

Kate no dijo nada a Harry mientras salían. Ni tampoco en el 
aparcamiento. No abrió la boca hasta que estaban de vuelta en el 
coche. 

Creía saber por qué mentía Ryan. 

—¿Tienes la foto? —preguntó Harry. 

Kate revisó la galería de fotos de su móvil, se detuvo en una de 
las que acababa de hacer y amplió una parte de la imagen 


moviendo el pulgar y el índice. Se veía a Ryan Hogg trasvasando el 
café de Harry a un vaso de papel. En la mano derecha tenía un 
anillo de oro grande. 

Con una estrella de cinco puntas en el centro. 


39 
LOMAX 


Los últimos asistentes al entierro dejaron sus platos vacíos en el 
fregadero, volvieron a presentarle sus condolencias a Lomax, y se 
marcharon. El funeral sería dentro de dos días. Aún le quedaban 
otras cuarenta y ocho horas de esta mierda. No quería ni una tarta 
más en la casa, ni tener que hacer café, ni ver ni hablar con nadie 
más en mucho tiempo. 

La gente que venía a dar el pésame eran amigos de Lucy: 
vecinos, gente del pueblo, tenderos, enfermeras; lo de siempre. A 
pesar de su larga enfermedad, su muerte había sido tan repentina 
que los cogió por sorpresa. Lucy había plantado cara al cáncer y en 
ningún momento había dejado que le arrebatara la dignidad o la 
fuerza. Tal vez por eso sorprendió a algunos, a pesar de todo. 

Lomax dejó todos los platos, tazas y vasos sucios donde estaban, 
subió al dormitorio y pensó que Lucy le habría echado la bronca por 
no lavarlos. Pero en ese momento no se veía capaz. Solo quería 
tumbarse. Al llegar allí, se quitó las botas y se tumbó en el lado de 
la cama de Lucy. Respiró hondo y olió su perfume. Seguía 
impregnando las sábanas. Estuvo un rato llorando, y luego se quedó 
dormido. Cuando despertó, miró el reloj de la mesilla y vio que eran 
más de las cinco de la tarde. Tenía hambre, pero no le apetecía 
comer. 

Se dio la vuelta y examinó la figurita del policía junto a una 
farola. Era de Lucy, se la regaló un amigo cuando Lomax fue elegido 
sheriff por primera vez. Tenía veinticinco años. Lucy se quedaba 
mirándola cada noche y, de algún modo, la figurita también la 
miraba. 

Lomax se había desviado de la luz. Korn lo había arrastrado a la 
oscuridad. Abrió el cajón de la mesilla de Lucy, esperando encontrar 
su perfume. Era su espacio privado. Jamás tocaba sus cajones ni su 
armario. A ella le gustaba tener sus cosas de una manera concreta y 
no era territorio suyo. Al fin y al cabo, él tenía su propio armario. 


Miró dentro del cajón y vio el frasco de perfume francés. 

Junto al frasco había un sobre blanco, tamaño carta. Se 
incorporó, lo sacó y leyó el nombre escrito con aquella letra que le 
resultaba tan familiar. 


Para Colt. Para después. 


Giró el sobre y lo abrió con cuidado. No quería rasgarlo. Lucy había 
escrito su nombre en el otro lado con su letra, y eso era muy 
valioso. Algo que atesorar. 

En su interior había una carta escrita a mano. 


Querido Colt: 


Mi amor, sé que no verás esto hasta que ya me haya ido. Por 
favor, no te sientas tan mal. Te he querido toda mi vida. Aún te 
quiero. Come, por favor. Sé cómo te pones. 

Me encanta cómo me has cuidado durante esta enfermedad. Tus 
masajes de pies, los baños, cómo me lavabas la cabeza y hasta me 
desmenuzabas las pastillas y me las metías en el yogur cuando no 
podía tragarlas. Puedes ser muy detallista. 

Me encanta la casa que nos construiste. Me ha hecho 
especialmente feliz estos últimos años. Y no creas que no sé lo 
mucho que te ha costado. Llevas tiempo con un peso al cuello. Lo 
he visto. No hace mucho que empezó todo, cuando Randal Korn 
entró en nuestras vidas, y no pasa un día en que no lamente que te 
fijaras en ese hombre. Está podrido. Y está intentando hacerte igual 
que él. 

Tú no eres como Randal Korn. Tú eres un buen hombre. Lo sé. 
Lo sabía el día que me casé contigo. Algo te ha doblegado, pero sé 
que esa bondad sigue en ti, Colt Lomax. Lo veo cuando me pones 
las pantuflas, cuando me ayudas a ir al baño, cuando me preparas el 
chocolate por la noche. 

Este hombre te ha hecho hacer cosas malas. Cosas que no 
hubieras hecho antes. La vida es muy corta y muy bonita. No podía 
hablarte de todo esto antes. Sabes que no podía. Lo intenté, pero no 
querías escucharme. Sea lo que sea lo que has hecho, te ha dañado 
muy adentro. Y no quiero que sigas sufriendo. 

Haz el bien todos los días. Como hacías antes. Tienes tu pata de 
conejo de la suerte; no te pasará nada malo mientras siga con tus 
llaves. Te mantendrá a salvo. Pero no esperes más, mi amor; aparta 
a ese hombre de tu vida, para siempre. 

Por mí. 

Por favor. 

Hazlo y te estaré esperando. 


Tu amante esposa, 
LUCY X 


Lomax se quedó mirando la carta, incapaz de hablar ni de moverse. 

Saltó al ver una lágrima caer sobre la página, corriendo la tinta. 
Con sumo cuidado, la dejó sobre la mesilla y rompió a llorar por su 
mujer. 

Y por sí mismo. 

Pasado un rato, se levantó y abrió el armario. Había una caja de 
zapatos junto a la caja de seguridad donde guardaba su arma 
personal. La cogió y la abrió. Dentro tenía un lápiz USB con las 
grabaciones de seguridad de la gasolinera de las cuarenta y ocho 
horas en las que Skylar Edwards desapareció y fue asesinada. Era la 
única copia de los vídeos, después de haber borrado los originales 
del ordenador de la gasolinera. 

Cuando el informe de la forense reveló varias incoherencias, 
Lomax decidió seguir investigando el asesinato de Skylar. Un par de 
días después de que se presentaran cargos contra Andy Dubois 
encontró las grabaciones de la gasolinera. Y aún no creía lo que 
descubrió en ellas. Skylar se metía en un coche. Ese mismo coche 
volvía la tarde siguiente, recién anochecido. Al hacer zoom se veía 
al conductor sacando algo pesado del maletero del vehículo y yendo 
hacia el tramo de campo al otro lado del aparcamiento. 

Lomax sabía quién era el conductor. Era el verdadero asesino. Y 
lo más importante: la noche en la que Skylar desapareció, en el 
vídeo se veía claramente que Andy Dubois abandonaba el lugar y ya 
no volvía a él. 

Había llegado el momento de confesar y parar los pies a Randal 
Korn, antes de que mandase a otro inocente a la cámara de muerte. 


40 
EDDIE 


Quedé con Kate y Harry en un asador a unos veinte kilómetros de 
Buckstown. Era un bar de carretera, con manteles de cuadros azules 
y blancos, y comida servida en bandejas  tripartitas: un 
compartimento para la carne, otro para las patatas o los aros de 
cebolla y otro para la verdura. Harry y yo pedimos cerdo a la 
barbacoa. Kate optó por una ensalada de pollo a la brasa. 

—Bueno, ¿qué es lo que te tiene tan emocionada? —pregunté. 

Desde que se había sentado, no había dejado de dar golpecitos 
con el tacón en el suelo de madera bajo la mesa. 

—He visto el anillo que le hizo esas heridas a Skylar Edwards — 
contestó ella. 

Me incliné hacia delante. 

—Estábamos buscando un anillo grande con una estrella de 
cinco puntas —dijo—. Ryan Hogg tiene uno exactamente igual — 
añadió, y me enseñó una foto. 

En la imagen se veía el antebrazo de Harry, así que supuse que 
la foto era de hoy. La siguiente que me mostró era un primer plano 
del anillo. Un ostentoso anillo de oro, con una estrella blanca en el 
centro. 

—¿Puedes acercarte más? —pregunté. 

Kate ajustó la imagen, pero no tenía suficiente calidad para ver 
los detalles más pequeños del anillo. 

—He hablado con Farnesworth. Hay buenas y malas noticias — 
dije—. La buena es que ha sido bastante concreto sobre las marcas 
que le dejaron a Skylar con el anillo. De hecho, hay dos letras sobre 
la estrella, una «F» y una «C», pero no sé si hay letras en el anillo de 
Hogg. 

—Siempre podemos volver para verlo mejor —dijo Kate. 

—No sé si sería muy sensato ahora mismo. Todavía no me 
habéis preguntado cuál es la mala noticia. 

Harry cerró los ojos. Siempre iba por delante de mí. Kate dejó 


caer la cabeza. Los dos habían comprendido cuál era el problema. 

—Farnesworth se niega a testificar —dijo Kate. 

—Exacto. Está acojonado. Y con razón. El abogado que lo 
contactó está muerto, y también su jefa de personal. Se está 
tomando en serio la advertencia. Da igual que encontremos al 
verdadero asesino y un anillo que encaje; sin Farnesworth, no 
podemos incluir las marcas que tenía Skylar entre las pruebas para 
el jurado. No entrarán en el caso. 

—Y no podemos hacer que testifique otro forense porque el 
cuerpo de Skylar fue incinerado —dijo Harry. 

—¿Y si conseguimos una citación para que Farnesworth tenga 
que testificar? —preguntó Kate. 

—Es una posibilidad, pero sería un suicidio profesional. Aunque 
cumpliera con la citación y viniera al juzgado, cuando lo 
llamáramos a declarar, no cooperaría. Tendríamos que tratar a 
nuestro propio experto como un testigo hostil, y eso es un desastre 
garantizado en un caso como este. La vida de Andy está en juego. 
No podemos permitirnos ningún fallo —dije. 

La comida seguía intacta sobre la mesa. Nos quedamos en 
silencio, pero Harry lo rompió al coger su tenedor para empezar a 
comer. 

—Cuando estaba en Vietnam, comíamos siempre que podíamos. 
Nunca sabías cuándo ibas a comer un plato caliente. Venga, a 
comer. Ya lo pensaremos —dijo. 

—¿Qué es lo que hay que pensar? Estamos estancados. No 
tenemos defensa. Eddie, deberíamos  retirarnos. Pedir un 
aplazamiento y tomarnos un tiempo para reorganizarnos. 

—No, aplazar un mes este juicio no es una opción. Para 
empezar, ¿tú crees que Chandler nos concedería un aplazamiento? 
Ni de coña. Y tampoco es que importe, pero, dentro de un mes, 
estaremos en la misma situación que ahora. Este caso no va a 
mejorar. 

—Vamos a perder —señaló Kate. 

—Tiene pinta —dije—. Todas las pruebas apuntan a Andy 
Dubois y, aunque no fuera así, probablemente el jurado tampoco 
nos escucharía. He tenido casos difíciles, pero ninguno como este. 
Korn se ha agenciado un jurado favorable, ha acojonado a nuestros 
testigos..., tiene pruebas forenses de que había sangre de Andy bajo 


las uñas de la víctima, dos confesiones, un testigo que afirma que él 
fue la última persona con la que estuvo Skylar antes de desaparecer. 
La lista de razones por las que vamos a perder el caso no tiene fin. 

Kate sacudió la cabeza y dijo: 

—No sabremos cómo ganarlo, pero tampoco estudié Derecho 
para empezar a sobornar jurados —dijo Kate. 

Después de un par de días al sol, le habían salido más pecas en 
la nariz y en las mejillas. Tenía mechones de pelo pegados a la 
frente, laminados con sudor. Llevaba una camiseta negra bajo el 
traje gris, cuya chaqueta colgaba de la silla. El calor y el caso la 
estaban afectando más de lo que esperaba. 

—Mira, no tienes nada de qué preocuparte. Jamás te pediré que 
rompas las reglas o quebrantes la ley. Somos socios, ¿recuerdas? 

—Eso es lo que me preocupa. Si te pillan, dirán que yo tenía que 
saberlo porque soy tu socia. Yo también estaré jodida. 

—No, no lo estarás —la contradije. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Mira, no se puede jugar más sucio que Korn. Para él es un 
tema personal. Es la guerra. Han muerto abogados, joder. Hay 
testigos periciales que no están dispuestos a declarar porque temen 
que los mate. Para salvar a Andy, no nos va a bastar con jugar 
respetando las reglas. Creo que puedo salvarlo, pero para eso me 
tengo que tirar al barro con Korn. No hay otro modo de hacerlo. 

—Tiene que haber una manera de ganar sin romper la ley. 

Harry se echó a reír. 

—¿He dicho algo gracioso? —dijo Kate. 

—Estamos lidiando con un fiscal que se cree por encima de la 
ley. Yo antes pensaba como tú. Pero luego me di cuenta, o más 
bien, Eddie me enseñó, que la justicia y la ley pueden ser dos cosas 
muy distintas —dijo Harry. 

—Pues a mí no me gusta. 

—-¿Crees que Bloch nunca se ha saltado las reglas? —pregunté. 

Cogió su tenedor y empezó a pinchar la comida. 

—Bloch va a la suyo. No digo que esté por encima de la ley; 
simplemente, es... 

—Distinta —dijimos Harry y yo a la vez. 

—Sí... —dijo Kate, asintiendo. 

—No estaría con nosotros si fuera normal, sea lo que sea eso — 


dije yo. 

El tono se aligeró con la sonrisa de Kate. Harry le dio un 
golpecito con el codo. Ella se lo devolvió con más fuerza y en las 
costillas, provocando una de esas icónicas carcajadas que contagia a 
todo el mundo que la oye. Harry nunca tuvo hijos. Antes 
trabajábamos con una investigadora llamada Harper. Harry y ella 
no tenían lo que se llamaría una relación de padre e hija 
exactamente, pero habría acabado siéndolo si no la hubiéramos 
perdido hacía un año. Su muerte nos había arrollado como una 
apisonadora. 

Yo aún soñaba con ella la mayoría de las noches. Cuando murió, 
sabía que me dejaba una herida que jamás se curaría. Que la 
llevaría conmigo el resto de mi vida. Tenía dos opciones: o aprender 
a vivir con ella o dejar que me matara. Tengo una hija y no puedo 
abandonarla. Aunque a veces no me apetezca seguir en este mundo 
sin Harper. 

Encontraba paz en las pequeñas cosas. Como en esta ocasión, 
viendo a Kate y a Harry sonreír y reírse juntos. Ella lo admiraba, y 
él admiraba la fuerza y la inteligencia de Kate. Él no tardaría en 
quejarse de lo poco que comía y ella haría lo propio porque él no se 
había tomado las pastillas. La relación padre-hija estaba escrita. El 
padre de Kate seguía vivo, pero se puede tener muchos padres. 
Todo el mundo necesita un mentor. Y estaba seguro de que yo no 
podía enseñarle nada. 

En ese instante me alegré de estar en la misma mesa que ellos. 
Fue un momento efímero de ligereza y, por un segundo, mitigó el 
aplastante peso de representar a un hombre al que ejecutarían si 
perdíamos el caso. 

Ese era el riesgo. Y no podía ser mayor. 

Disfrutamos de la comida y, durante el tiempo que tardamos en 
limpiar el plato, ese peso desapareció. 

—-¿Sabéis algo de Bloch? —pregunté. 

Kate me puso al día. Tenía información sobre Lomax. Lo 
suficiente para mandarlo a la cárcel, posiblemente. 

—«¿Lo va a apretar a ver si cede? —pregunté. 

—Ha dicho que primero iba a hablar con él. En privado. 

—¿No debería ir alguien con ella? ¿Alguien que sepa cómo va a 
reaccionar? Podría ponerse violento —dijo Harry. 


—Me ha dicho que le va a dejar claro que hay más copias de la 
grabación de Dorothy Majors. Lomax es lo bastante listo como para 
saber que no solucionará nada haciéndole daño. Además, estamos 
hablando de Bloch. Quien debería tener miedo es Lomax. Si Bloch 
consigue que hable con Berlin y testifique contra Korn, podría 
retrasar el juicio de Andy y tendríamos una oportunidad de poner el 
caso en manos de un nuevo fiscal. No querrán tocar ningún caso de 
Korn que esté en marcha —afirmó Kate. 

Asentí y dije: 

—Vamos a ver qué dice Lomax primero. Pregúntale a Bloch si 
quiere que vaya con ella. Por tener compañía. 

—¿Por qué no la llamas tú ahora? 

—Ahora mismo no puedo. Si quiere que la acompañe, dile que 
estaré en el hotel dentro de un rato. Id yendo vosotros, y empezad a 
pensar en formas de atacar las pruebas forenses. ¿Habéis llevado ya 
a Andy y a su madre al hotel? 

—Hizo falta alguna que otra artimaña para que la recepcionista 
no los viera, pero lo conseguimos, sí —contestó Harry. 

No quería dejar a Andy y a Patricia solos en medio de la nada. 
Era más fácil protegerlos en el hotel, y ellos habían accedido a 
trasladarse allí mientras durase el juicio. 

—Genial, que pidan lo que quieran al servicio de habitaciones. 
Pago yo —dije. 

Harry se limpió los labios con la servilleta, hizo un gurruño con 
ella, la dejó en su plato vacío y dijo: 

—¿Te quedas a tomar café? 

—Sí. Tengo que ver a una persona. 

—¿A quién? —preguntó Kate. 

—Mejor que no lo sepas. 

No tardaron en marcharse. Harry no quería irse, pero Kate acabó 
coincidiendo en que era mejor no saber en qué andaba metido. 
Tratándose de mis costumbres, la negación plausible era lo más 
conveniente. La camarera vino a llevarse los platos. 

—¿Quiere tomar algo más? —preguntó. 

—Sí, me encantaría tomar un café. De hecho, que sean dos, por 
favor, señorita. 

La camarera sonrió y trajo dos tazas de café humeante. Eché 
azúcar y leche en las dos y me terminé la primera enseguida. Justo 


cuando empezaba a beberme la segunda, una joven entró en el 
restaurante. Sandy Boyette lucía una chaqueta motera de cuero, 
camiseta roja y vaqueros azules. Unos días antes había perdido su 
trabajo en la cafetería de Gus, nos había vendido el montón de 
mierda que tenía por coche, y ahora formaba parte del jurado para 
el caso Dubois. 

Miré mi reloj. 

Muy puntual. 

No había mostrador de recepción en el restaurante, ni ningún 
cartel pidiendo a los clientes que esperaran a ser atendidos. En 
aquel lugar, sentabas el culo en el primer sitio que veías y dabas 
gracias por ello. 

Sandy recorrió el restaurante con la mirada. Estaba empezando a 
llenarse. Habría unas sesenta personas. Familias, parejas, hasta tipos 
trajeados. Barbacoa para todas las clases sociales del Sur. Y una 
buena barbacoa como esa es lo máximo que se puede acercar un 
sureño al comunismo. 

Levanté una mano y la dejé en alto unos segundos, hasta que me 
vio. 

Ella miró con nerviosismo al resto de la clientela mientras se 
acercaba a mi mesa. Tomó asiento. 

—¿Cómo me ha encontrado? 

—Tengo una investigadora muy buena. 

—No debería hablar con usted —dijo. 

—Yo también me alegro de verte, Sandy —contesté. 

—Ya sabe a qué me refiero —añadió ella. 

—No pasa nada. Tampoco creo que venga mucha gente de 
Buckstown hasta aquí por la barbacoa teniendo un asador en cada 
esquina. 

Asintió, y luego dijo: 

—Aun así, probablemente es mejor que sea breve. Este sitio está 
apartado, pero tampoco es íntimo, que se diga. 

—No tardaremos. He pensado que teníamos que hablar —dije. 

—«¿De qué? —preguntó ella. 

—Hay un par de cosas que me preocupan. La primera es que, 
cuando el fiscal te preguntó si conocías a alguna de las partes 
involucradas en el juicio, dijiste que no, y quiero saber por qué. 

—Muy sencillo. No conozco a nadie. A usted no lo conozco. Le 


vendí un coche en cinco minutos. Ya está. Tampoco es que nos 
fuéramos por ahí juntos. Y no es por ofender —Jdijo. 

—No me ofendo. Pero sí me conoces, por breve que fuera 
nuestro encuentro. ¿Por qué mentiste al juez? 

—¿Fue una mentira? Simplemente no me pareció importante. 
No es como ahora, que ya formo parte del jurado y usted es 
abogado en el caso. Eso significa que no deberíamos vernos ni estar 
hablando —dijo. 

Había una pregunta en el aire entre nosotros, como la lámpara 
que colgaba del techo desprendiendo un halo en el centro de la 
mesa. Dejé que la pregunta oscilara con el viento unos instantes 
mientras me reclinaba en el asiento y decidía si quería formularla. 
Sandy era lo bastante lista para saber de qué se trataba. Ella misma 
me la había puesto en bandeja. Y ahora veía la pregunta 
columpiándose hacia ella. Podría plantearla igual que yo. Y en ese 
momento me pareció que iba a hacerlo. La veía ahí, vadeando su 
sonrisa en la comisura de sus labios rojos. 

Al final pensé que sería más educado tomar la iniciativa. 

—Sandy, ¿quieres ganar algo de dinero? 

Apretó los labios y clavó la mirada en mis ojos como las ruedas 
en una máquina tragaperras. 

—Estoy en una situación inmejorable para cambiar el resultado 
de este juicio —contestó. 

—En Alabama se puede imponer una condena y la pena de 
muerte con un veredicto mayoritario de diez jurados. No basta con 
un voto de no culpable. 

—Pero es un comienzo —dijo. 

—Desde luego. ¿Y qué costaría algo así? 

Se quedó pensando. No quería poner un precio desorbitado, ni 
tampoco venderse demasiado barata. Aquello era un crimen. Un 
delito. Si la descubrían y condenaban, pasaría un tiempo en la 
cárcel. Para un riesgo como ese, la recompensa tenía que ser 
generosa. 

—Veinte mil dólares —dijo. 

—Uy, yo creo que podemos mejorar esa cifra. Dime, ¿te gustan 
los personajes de Disney? 


41 
BLOCH 


Bloch aparcó enfrente de la Oficina del Sheriff. A la entrada había 
una fila de coches patrulla, ociosos y relucientes bajo la luz de las 
farolas. 

Antes de ponerse en marcha, pensó en lo que iba a hacer. 

El siguiente paso podía producir diversos resultados. Plantar 
cara al sheriff con pruebas de que había obstruido la justicia y 
cometido perjurio, entre otras cosas, podía ir de varias formas, la 
mayoría mal. Un hombre tan metido en la mierda pasaría por 
encima de un montón de cadáveres para ver la luz. Aunque también 
cabía la posibilidad de que simplemente levantara las manos y fuera 
lo bastante listo para acceder a declarar como testigo contra Korn. 
Eso era lo que Bloch esperaba. Que aún quedara en él un ascua de 
bondad para prender fuego a la casa de Korn y arrasarla. Y mejor 
hacerlo sola. Ella había sido policía, y sabía cómo hablar con 
policías. 

Se bajó del coche, cruzó la calle y vio a dos agentes salir del 
edificio e ir hacia uno de los coches patrulla. No los reconocía. Era 
el turno de noche. Había algo distinto en ellos, pero al principio no 
supo qué era. 

Entonces lo vio. Ambos lucían un brazalete en el bíceps derecho. 

Al pasar a su lado de camino a la comisaría dijo: 

—Buenas tardes, ¿a qué vienen los brazaletes? 

Uno de los agentes dijo: 

—En señal de respeto. La mujer del sheriff llevaba mucho 
tiempo enferma. Cáncer. Murió anoche. 

—Vaya, no lo sabía. Estaba en el pueblo y se me ha ocurrido 
pasar a verlo. ¿Está dentro? Trabajábamos juntos, hace mucho — 
dijo Bloch. 

Los dos agentes se pararon, miraron a Bloch y observaron su 
postura. La espalda recta, el pulgar metido en el cinturón, la cabeza 
alta y un aire relajado en presencia de ellos. 


—¿Dónde? —preguntó el agente. 

—Yo estaba en el Distrito 2 de Mobile. Un tipo se saltó la 
condicional, cometió un atraco a mano armada al pasar por mi 
territorio y acabó aquí. Lomax quería encontrarlo antes de que se le 
acabara el dinero y se le ocurriera empezar a robar a la gente de 
por ahí. Al final lo cogimos. Bueno, Lomax lo cogió. 

Escucharon con atención todo lo que decía. Había más de 
cuatrocientos policías en Mobile, y nadie los conocía a todos. Bloch 
hablaba como una policía. No les dijo que era una expolicía que 
venía a por Lomax. 

—Sí, le pega. Pero, bueno, no está aquí. Probablemente esté en 
su casa. 

—Me gustaría darle el pésame —dijo Bloch. 

—Podemos transmitirle el mensaje. Seguro que... 

—En persona. Sería una falta de educación no hacerlo —replicó. 

Los agentes se miraron, se encogieron de hombros y uno de ellos 
le indicó cómo llegar hasta allí. Ella les dio las gracias. Se habían 
tragado el numerito y, aunque tenían sus dudas sobre Bloch, en el 
caso de que estuvieran equivocados, pensaban que el sheriff podría 
arreglárselas perfectamente frente a una mujer. 

Bloch daba por hecho que eran así de estúpidos. 

Al llegar al coche metió la dirección en el navegador y el mapa 
solo mostró la zona al norte del pueblo. Se puso en marcha 
diciéndose que ya encontraría la casa una vez allí. Estaba un poco 
al sur de Devil's Creek, un arroyo estrecho y rápido que 
desembocaba en el río Luxahatchee. 

Según se acercaba al punto rojo que señalaba el navegador, la 
carretera de dos carriles pasó a ser de uno solo, y al poco tiempo 
vio a su izquierda un hueco entre los árboles. Era un camino de 
tierra con un buzón a la derecha. Paró el coche y dio marcha atrás. 
El buzón tenía un nombre escrito con pintura blanca: lomax. 

Retrocedió unos metros más y se metió por el camino. 

Llevaba las luces de cruce encendidas, pero no penetraban los 
árboles. El camino avanzaba girando a izquierda y derecha, 
rodeando grandes robles, lo cual significaba que su campo de visión 
no alcanzaba más allá de la siguiente curva, que apenas 
sobrepasaba los quince metros. Entonces, de repente, llegó a una 
recta y allí, delante de ella, vio lo que parecía una antigua casa 


colonial. Sin embargo, estaba tan impoluta que tenía que ser una 
casa nueva construida al estilo antiguo. Era blanca, con un porche 
que rodeaba la casa. Bloch fue hasta la entrada y aparcó al lado del 
coche patrulla del sheriff. 

Cuando se bajó del coche, la impresionó el estrépito de los 
grillos y las chicharras entonando sus canciones amorosas de 
medianoche. 

El suelo estaba bastante removido por el paso de vehículos. Miró 
a su alrededor y vio marcas de neumático por la hierba, algunas 
incluso llegaban hasta la parte posterior de la casa. Las luces 
estaban encendidas. Al menos en la primera planta. Probablemente 
fueran la cocina y el salón. Bloch subió los escalones del porche con 
fuertes pisadas, golpeando el suelo de madera con sus botas para 
asegurarse de que su presencia no sorprendiera a nadie; en aquel 
pueblo no sería muy inteligente, en especial de noche y en una casa 
apartada, cuyo dueño iba armado. Y muy en especial cuando el 
dueño solo necesitaba una mínima excusa para dispararte a la cara 
con una escopeta. 

Fue hacia la puerta de entrada. La parte superior era de cristal 
esmerilado. Detrás del umbral había unas cortinas, recogidas en un 
lazo con bastidor. 

Una tabla del suelo crujió tan alto que sonó casi como un grito. 
Un paso más y estaría en la puerta. Levantó el brazo, cerró el puño 
y se dispuso a llamar. 

Un golpe. 

El segundo golpe coincidió con otro ruido. 

El sonido de un disparo con un revólver del calibre 45. 
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LOMAX 


Despertó en su cama, al cabo de un rato. Se había hecho de noche, 
y Oyó ruidos en el piso de abajo. Eran pasos, o tal vez otra cosa. 
Lomax sacó su Sig Sauer del calibre 45 de la caja que tenía en el 
estante superior del armario, comprobó que estaba cargada, la 
preparó y fue sigilosamente al rellano de la escalera. 

La luz de abajo estaba encendida. Bajó despacio, balanceando el 
cañón del arma hacia delante y hacia atrás, hasta que vio que había 
un hombre en su casa, con platos en la mano. 

Randal Korn se limpió las manos con un trapo de cocina, apretó 
el botón de encendido del lavaplatos y lo cerró. Los platos sucios 
que habían dejado los asistentes al entierro ya estaban recogidos. 

—Puedes bajar el arma —dijo, sin alzar la vista hacia Lomax, 
que seguía en las escaleras—. Pensé que te vendría bien un poco de 
ayuda para recoger. Me pareció lo mínimo que podía hacer. 

Lomax no contestó. Bajó las escaleras tranquilamente, aunque 
sin soltar la pistola, mientras veía a Korn moverse por la cocina, 
rellenar de agua la cafetera, luego echar el café en grano, y 
encenderla. 

—A Lucy no le habría gustado —dijo Lomax. 

Korn volvió a abotonarse la chaqueta del traje, se apoyó contra 
la encimera y se cruzó de brazos. Durante unos instantes no dijo 
nada. La cafetera gorgoteaba y el olor a café recién molido se 
mezclaba con el tenue tufo a carne podrida que seguía al fiscal a 
todas partes. 

—No le gustaría verlo en su cocina —dijo Lomax. 

—Ya no es su cocina. Es tuya. Y siento tu pérdida, de verdad. 

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó Lomax. 

—Darte el pésame, por supuesto. 

—Pues ya lo ha hecho. 

Korn se volvió hacia la cafetera, que empezaba a escupir líquido 
negro dentro de la jarra, y miró a Lomax de nuevo. 


—He pensado que podíamos tomarnos un café. Y hablar. 

—NOo hay nada de qué hablar. 

—Uy, sí que lo hay. Tenemos que hablar de muchas cosas. El 
juicio empieza mañana. Entiendo que tienes tus prioridades, pero, 
después del funeral, te necesito en el juzgado. Tu testimonio es 
fundamental. Es tu obligación, y sé que cumplirás con ella. Eres un 
buen hombre. Siempre lo he dicho. 

Lomax sabía que Korn no representaba ninguna amenaza a nivel 
físico. Y cualquier miedo que le pudiera tener se había anegado 
entre el dolor y la ola de rabia provocada por la carta de Lucy. 
Rabia hacia sí mismo y hacia el hombre que ahora estaba en su 
cocina, infectando el aire con su suciedad. El viudo dejó el revólver 
sobre la encimera de mármol, junto a un sobre marrón acolchado, 
que había preparado unas horas antes para enviarlo por la mañana. 
Korn miró el sobre fugazmente y sus ojos se iluminaron por un 
segundo. Luego los apartó. Lomax salió de la cocina y fue hacia el 
salón, se dejó caer en el sofá y hundió la cabeza entre las manos. 

Respiró hondo, muy hondo, tratando de contener la emoción 
que lo recorría. 

—Yo era un buen hombre. Y hace mucho que no lo soy —dijo. 

Korn lo siguió cojeando y depositó una taza de café caliente 
sobre la mesa delante de Lomax. El sillón de la esquina tenía una 
mesita al lado. Se sentó en él, dejó su café y se inclinó hacia 
delante. Tenía las rodillas separadas y las manos colgando entre las 
piernas, con las yemas de los dedos tocándose. Podría parecer una 
postura contemplativa, pero resultaba forzada en el cuerpo de Korn. 
Casi como un insecto. 

—Sé que esto ha sido un golpe. He hecho cuanto he podido por 
los dos. Me alegro de que tuvieras fondos para hacer todo lo posible 
por Lucy —dijo. 

«Fondos» era una forma extraña de llamarlo. Korn le había dado 
dinero. Parte procedente de redadas y parte de su propio bolsillo. 
Era rico, sí. Desde que lo conocía, jamás le había visto repetir traje 
en un mismo mes. 

—Colt, solo quiero que sepas que estoy aquí en estos momentos 
de necesidad —dijo Korn. 

Nunca lo había llamado por su nombre. Al menos no lo 
recordaba. Debía de estar preocupado para rebajarse tanto. 


—Yo no necesito nada. He perdido a mi mujer y no puedo hacer 
nada. Ojalá la hubiera escuchado, ojalá hubiera hablado más con 
ella mientras estaba aquí. A Lucy usted no le caía bien —dijo. 

—Lucy vio el buen trabajo que hacíamos juntos, y tal vez por 
eso te tenía miedo. Verás, es imposible acabar con tantos asesinos y 
que nadie intente detenerte. Porque eso es lo que hacen. Te atacan. 
Hay que estar siempre preparado para aplastar al enemigo antes de 
que él acabe contigo. Al trabajar conmigo, tú estabas protegiendo a 
Lucy, y yo os protegía a los dos. Puede que ella no llegara a 
entenderlo. 

—No era eso —dijo Lomax—. Lucy no quería que hiciese nada 
que pudiera dañar mi integridad. Y he hecho mucho más que eso. 
La he tirado a la basura. Eso es lo que hecho. Es lo que usted me ha 
hecho hacer. 

—Eres un hombre libre. ¿Me estás diciendo que no aceptaste el 
dinero que te di como amigo, como socio? 

—No debería haber aceptado un solo centavo. 

—Pues entonces Lucy no habría tenido esta casa. Y ella adoraba 
la casa, ¿o no? 

—Sí, pero me quería más a mí —contestó Lomax. 

—¿Qué es lo que intentas decirme? 

—Que lo dejo. Eso es lo que estoy diciendo. 

Korn se reclinó en el sillón, llevándose un dedo a los labios, 
como si quisiera acallar su reacción. Atenuarla. Hasta poder 
endulzarla. 

—No puedo perderte: eres un policía demasiado brillante. ¿Qué 
hace falta para que sigas? Evidentemente hay un funeral que pagar. 
Y si esta casa guarda demasiados recuerdos dolorosos, podrías 
mudarte. Podría darte doscientos de los grandes ahora mismo. Esta 
misma noche. Y hay más, si quieres. 

—No es cuestión de dinero. Quiero librarme de todo esto. Que se 
sepa todo. Lo que hemos hecho. La gente a la que hemos hecho 
daño. Los hombres que hemos asesinado, el abogado al que disparé 
en la cabeza. 

—Todo ha sido por una causa justa. La causa de Dios, Colt. Cody 
Warren y esa puta tenían un objetivo: dejar en libertad a asesinos. Y 
nosotros no dejamos que los culpables salgan a la calle. Los 
quemamos. Esa es nuestra misión. 


—Tal vez sea la suya. Mire a Andy Dubois. Lo obligué a confesar 
porque teníamos que cerrar el caso rápido. Dejamos escapar al 
verdadero asesino. Y usted también lo sospecha, lo sé. Quedó claro 
en cuanto vimos las fotos de ese forense. 

—Pero ¿no te das cuenta de que teníamos que aferrarnos a 
Dubois para conseguir una condena? Las fotos del forense creaban 
una duda razonable en el caso contra Dubois, y si realmente es 
inocente, su confesión daría duda razonable al asesino. Lo único 
que podemos hacer para ofrecer algo de paz a la familia de Skylar 
es conseguir que condenen a alguien. ¿Tú crees que es inocente? 
Todos los de su clase son iguales. De no haber sido por el caso de 
Skylar, en algún momento lo habrían acabado acusando de otra 
cosa. En realidad, es probable que estemos salvando vidas si 
acabamos con Dubois. 

Así lo veía él. Esa lógica retorcida había logrado engañar a 
Lomax una vez, pero ya no. Tal vez se había dejado engatusar por 
las mentiras de Korn, pensó. Y esa idea no aliviaba su conciencia. 
Lomax sabía que Korn solo quería mandar a otro hombre a la silla 
eléctrica. Daba igual quién fuera, o si era culpable o inocente. Vivía 
para matar. Había tardado en verlo, pero ahora era evidente. Sabía 
lo que tenía que hacer. 

—Ya no puedo hacer esto. Dubois no mató a esa chica —dijo 
Lomax. 

Korn se quedó muy quieto, escuchando cada palabra que decía. 
Entreabrió los labios para hablar, y titubeó un instante, como si el 
pensamiento estuviera tomando forma, y finalmente cobró vida al 
decir: 

—Fuiste tú, ¿verdad? Tú cogiste las grabaciones de la cámara de 
seguridad de la gasolinera. 

—Necesitaba un seguro. Esos vídeos lo cambian todo. Voy a 
difundirlos. Hay que parar este juicio, y tiene que dejar en libertad 
a Andy Dubois. El verdadero asesino aparece en esas imágenes. 

—No voy a perder este juicio, y tampoco te voy a perder a ti, 
Colt. Somos amigos. Yo estuve a tu lado cuando Lucy cayó enferma. 

Lomax se limpió los ojos, y dijo: 

—-Cuando le dieron el diagnóstico, simplemente pensé: qué mala 
suerte. Fue nada más comprar la casa, teníamos algo de dinero 
ahorrado y no necesitábamos preocuparnos por nada. Y justo en ese 


momento, Lucy se pone enferma. Y lo pensé. Pensé que yo la había 
llevado a enfermar con todo lo que he hecho. Lo que se siembra, se 
cosecha, ¿sabe? 

—No, no lo sé —contestó Korn. 

Lomax miró fijamente a Korn y dijo: 

—Pues ya lo sabrá. No se puede mandar a tanta gente a morir y 
que no le pase factura algún día. 

—Ahí es donde te equivocas. Mi padre tenía dinero, y me lo dejó 
a mí. La gente piensa que la riqueza otorga poder, pero mi padre 
era más listo que todo eso. El verdadero poder reside en tener la 
vida y la muerte en tus manos. 

—No dice más que sandeces. Habla mucho de matar, pero nunca 
se ha ensuciado las manos. No tiene cojones para hacerlo usted 
mismo: por eso le gusta enviar a esos chicos a Yellow Mama, verlos 
retorcerse y freírse. Está enfermo y es un cobarde. 

Con eso dejó caer la cabeza y asintió levemente, como dándose 
la razón. Había tomado una decisión. Aquello tenía que parar. 
Había que parar a Korn. Por él. 

Por Lucy. 

Oyó que Korn se levantaba del sillón suspirando. Oyó sus pasos 
acercándose sobre el suelo de madera. Se detuvo delante de Lomax. 
Vio sus lustrosos zapatos de cuero hechos a medida reflejando su 
rostro deshecho. 

—Siento haberte metido en todo esto —dijo Korn. 

—Yo también. Simplemente no puedo seguir formando parte de 
ello —contestó Lomax. 

Mientras miraba el suelo y el cuero brillante de los zapatos de 
Korn, Lomax creyó oír algo. La tabla que siempre crujía en el 
porche. 

—Y siento la muerte de Lucy y tu pérdida. Aunque tienes razón 
en un par de cosas —dijo Korn. 

—-¿Sí? —preguntó Lomax, alzando la cabeza. 

Sus ojos se abrieron de par en par al ver el cañón de la Sig Sauer 
que había dejado sobre la encimera en la mano de Korn, 
apuntándole a la cabeza. En la otra mano tenía el sobre con el lápiz 
USB. Debió de cogerlos de la encimera cuando él se dio la vuelta. 

—La primera es que no me gusta ensuciarme las manos, aunque 
a veces no me queda elección. La segunda es que no puedes seguir 


formando parte de esto —dijo Korn. 
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BLOCH 


Nada más oír el disparo, ocurrieron dos cosas. 

La primera, Bloch se echó a un lado y se agachó al tiempo que 
giraba sobre el pie derecho, volviéndose con la espalda pegada a la 
pared de la casa, junto a la puerta. 

Ya estaba a cubierto. 

Y la segunda, desenfundó a Maggie con la mano derecha, y se 
preparó, con el cañón hacia el cielo. 

No fue algo consciente. Los movimientos se produjeron 
prácticamente de manera independiente. Una mezcla de instinto y 
entrenamiento. Moviéndose unos centímetros hacia la izquierda, se 
alzó estirando las rodillas para asomarse por la ventana. Vio una 
cocina moderna, hecha como las cocinas de campo antiguas, pero 
con una encimera de mármol negro y armarios de color crema. No 
había nadie. Se asomó por la siguiente ventana y apareció el salón. 
Lomax estaba sentado en el sofá, con la cabeza doblada hacia atrás 
en el respaldo, por lo que no le veía la cara. 

Tampoco hacía falta. La mancha de color rojo vivo sobre el sofá 
lo decía todo. Le habían disparado en la cabeza. 

Bloch volvió a agacharse y fue hacia la entrada sin levantarse. Al 
llegar a la puerta, oyó el leve murmullo de un motor arrancando. 
Venía de detrás de la casa. Fue hacia allí, pegada a la pared, y notó 
que el ruido del motor cambiaba al aumentar las revoluciones, y 
después se hacía más tenue a medida que se alejaba. 

Se asomó a inspeccionar la parte de atrás de la casa y descubrió 
que había otro camino, una entrada posterior. Allí vio unas luces 
traseras, a casi doscientos metros, alejándose con rapidez. Alzó el 
arma. Había tenido que aprender a empuñar el revólver, haciendo 
presión principalmente con la almohadilla del dedo índice y el dedo 
pulgar, y usando los antebrazos para apretar esos puntos de presión. 
Puso los pies a la altura de los hombros, flexionó ligeramente las 
rodillas, inclinó el cuerpo un poco hacia delante, y dobló ambos 


brazos. La primera vez que disparó a Maggie, la empuñó como de 
costumbre, bloqueando el brazo derecho y doblando el izquierdo, y 
a punto estuvo de romperse la muñeca y el hombro. La Magnum 
siempre tenía retroceso. Lo único que podía hacer era tratar de 
gestionar ese retroceso usando los músculos del antebrazo y el 
hombro para absorber el golpe. 

Exhaló y apuntó con su ojo dominante, el derecho. 

Para ella era fácil dar al coche desde aquella distancia. Aunque 
fuera con un arma que no estaba diseñada para disparar de lejos 
con precisión. La única incógnita era a qué parte del coche le daría. 
Desde esa distancia, estaba bastante segura de poder acertarle al 
motor y lograr que el coche se parara. La bala entraría a través del 
maletero, pasaría por el asiento de atrás, el delantero, por el 
salpicadero hasta alcanzar el objetivo. Pero una ráfaga de aire o 
demasiada tensión en el dedo del gatillo podían cambiar la 
trayectoria del disparo y hacer que la bala atravesara el maletero, el 
asiento de atrás, el delantero, al conductor, el salpicadero y el 
motor. No sabía quién iba al volante. Y tampoco parecía justo 
hacerle a alguien un agujero del tamaño de un balón de baloncesto 
sin haberse presentado. 

Dejó caer a Maggie a un lado del cuerpo. 

Entornó los ojos. La forma de las luces traseras era bastante 
distintiva. Las había visto hacía poco. 

En el Jaguar de Randal Korn. 

Bloch maldijo al ver desaparecer el coche entre los árboles, y 
regresó a la casa. 

Antes de nada sacó unos guantes de látex de bolsillo. Se los puso 
y limpió la parte de la puerta que había golpeado al llamar. A 
continuación giró el pomo. Estaba abierta. Si había alguien más en 
la casa, no sería un recibimiento amistoso. Volvió a desenfundar la 
Magnum del cinto y la empuñó con el cañón hacia abajo mientras 
comprobaba el salón, luego la cocina, y todas las habitaciones de la 
casa. 

Nadie. 

No tocó nada, se movió lenta y sigilosamente. Las habitaciones 
estaban limpias y ordenadas, no había nada fuera de su sitio. Salvo 
en el dormitorio principal. Allí encontró una carta sobre la 
almohada. La leyó y volvió a dejarla en la cama. Era de la difunta 


esposa de Lomax, Lucy. Leer una carta así noquearía a un marido de 
luto como si lo golpearan en el estómago con una viga de acero. 
Bloch no conocía a Lucy ni a Lomax, y a él no le tenía demasiado 
aprecio, pero la carta la conmovió. 

Al regresar al piso de abajo se quedó en el umbral del salón, 
tomándose su tiempo. Si se acercaba algún coche, lo oiría. Valía la 
pena arriesgarse. 

Lomax estaba sentado en el sofá cuando murió. Tenía una 
pistola junto a la mano derecha, sobre el sofá. La empuñadura 
estaba a pocos centímetros de sus dedos. Como si simplemente 
hubiera abierto la mano dejándola caer en el cojín a su lado. Bloch 
se inclinó sobre el arma y aspiró de cerca la boca del cañón. 
Acababan de dispararla. 

Se enderezó por encima del sheriff, miró el sofá detrás de él. 
Había sangre y restos en la pared, pero también en el sofá. De 
hecho, gran parte de las salpicaduras estaban en la base de su 
cuello. Tenía una herida de entrada en el centro de la frente. 

Cualquiera que accediese a aquella escena diría que se trataba 
de un suicidio. Lomax acababa de perder a su esposa y había leído 
su carta. No era una carta agradable. Un policía ataría cabos y 
cerraría el caso como un suicidio. Muchos polis acababan 
comiéndose una bala de su propia arma. Y esta era otra historia de 
esas. O eso es lo que parecía. 

Sin embargo, aunque Bloch no supiera que probablemente había 
otra persona en la casa cuando dispararon el arma, y que esa 
persona había huido a toda prisa, pensaría que era una escena 
preparada. 

La bala entró en el cuerpo por la frente y salió por la base del 
cuello. La balística intracraneal no es tan complicada. Las balas 
suelen seguir una trayectoria concreta a no ser que las desvíe algo 
muy duro y resistente. 

Bloch agarró a Lomax por los hombros y lo inclinó hacia 
delante. Entre la materia oscura sobre el sofá también había un 
agujero, con una trayectoria paralela a la herida de salida en su 
nuca. 

Si Lomax se hubiera volado los sesos, se habría reclinado en el 
asiento, habría arqueado el cuello para mirar al techo, se habría 
puesto la pistola en la frente y habría apretado el gatillo. 


No. 

No fue así. Lomax estaba mirando hacia arriba, con el arma 
apuntándole hacia abajo cuando la dispararon. Si fue Korn, sabría 
perfectamente cómo funcionaba el laboratorio de criminalística 
local y limpiaría el arma antes de soltarla en el sofá al lado del 
sheriff. 

Bloch volvió a colocar el cuerpo en el sofá, se apartó y fue hacia 
la salida. 

Se detuvo en la puerta, cuando ya tenía el pomo en la mano. 

Pensó en la carta del piso de arriba. Tal vez fuera útil. Se giró y 
subió para hacerle una foto con el móvil. 

Una vez abajo, cerró la puerta de entrada con sumo cuidado, y 
miró atentamente hacia los cobertizos. Había uno grande, como una 
especie de taller, y otro más pequeño. Decidió empezar por el 
grande. 

No tardaría mucho en registrarlo. Estaba cerrado con candado, 
pero tenía un ventanuco. Alumbró con la linterna y en una esquina 
vislumbró lo que a primera vista parecía un ataúd con la tapa 
levantada. Pero, claro, no era un ataúd, sino un congelador. Y en la 
capa de hielo que cubría la tapa había una mancha roja. 

Ahí es donde habían escondido a Cody Warren. Probablemente 
también ocultaron su auto aquí. 

Bloch regresó a su coche, encendió el motor y arrancó, y 
cualquier simpatía que pudiera haber sentido por Lomax ya había 
desaparecido. 
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KORN 


Korn posó la aguja con suavidad sobre el disco. Unos rasguños que 
le resultaban familiares sonaron por los altavoces, y entonces 
comenzó su pieza favorita: la Sonata en do menor, op. 111, de 
Beethoven, interpretada por Jórg Demus en el piano Graf del 
compositor alemán. Era una grabación en directo de 1970, en Bonn, 
para conmemorar el bicentenario del nacimiento de Beethoven. 

La primera vez que escuchó la obra tenía once años, y la odió. 

El piano le sonaba metálico y raro. Un año después, cuando supo 
que Conrad Graf fabricó el piano expresa para Beethoven, empezó a 
escucharla con más atención. A esas alturas de su vida, Beethoven 
ya apenas oía, y Graf se esmeró en intensificar el sonido del piano, 
añadiendo una cuerda de más al registro superior. Partes de la pieza 
exigen tocar las teclas con enorme fuerza y rapidez. A Korn le 
gustaba pensar en Beethoven aporreándolas, en un intento 
desesperado por oír el mismo sonido que él escuchaba en el disco, 
sabiendo que al compositor le había sido arrebatada cruelmente la 
capacidad de experimentar su propio don. 

Fue entonces cuando Korn se enamoró de la pieza. La misma 
música que a otros les generaba alegría, a Korn le evocaba la 
angustia y el dolor de Beethoven. Y se deleitaba con ello. 

En ese momento se dio cuenta de que era distinto. Y no por 
influencia de su padre. En cierto modo tuvo suerte al saber quién 
era desde tan temprano. Nada le producía tanto placer como el 
dolor. 

No tenía televisor. De vez en cuando escuchaba la radio del 
coche, pero tampoco mucho. A veces tenía la sensación de haber 
nacido en la época equivocada. Leía sus libros, escuchaba a 
Beethoven, Mahler y Wagner, y con eso prácticamente le bastaba. 

Subió a su dormitorio. La oscura habitación solo tenía una 
lámpara que apenas iluminaba. Se quitó la chaqueta del traje y la 
guardó con sumo cuidado en el armario. Después la corbata. 


Depositó su camisa en el cesto de la ropa sucia junto con sus 
calcetines. Se quitó los zapatos y estuvo cinco minutos sacándoles 
brillo con un cepillo y un trapo, luego los dejó en su lugar dentro de 
su enorme armario. 

Se sentó en la cama y empezó a respirar hondo. A continuación 
se tumbó sobre las sábanas, con las piernas colgando del borde 
mientras se iba preparando. 

Se desabrochó los pantalones, se los bajó hasta lo alto de los 
muslos y paró. Se incorporó y, con delicadeza, siguió bajándose los 
pantalones hasta abajo y sacó los pies. 

El olor lo golpeó al instante. 

Se notaba a pesar del papel film transparente que se había 
puesto en el muslo derecho. A veces creía que la gente también lo 
olía. Aunque a él poco le importaba lo que pensara la gente. 

Buscó el extremo del film y tiró. Notó un destello de dolor al 
soltarlo. 

No: era demasiado doloroso quitárselo así. Cogió unas tijeras de 
la mesilla de noche y cortó el film, revelando el vendaje. El olor se 
hizo más fuerte. Cortó la venda, que estaba calada de sangre. 

Tendría que volver a meter en lejía la liga de cuero que llevaba 
apretada alrededor del muslo. Estaba destrozada. Tenía otra en la 
caja fuerte, pero no le apetecía usarla. Aún no. No hasta que se le 
quitara la infección. Levantó la lengiteta, abrió la hebilla y empezó 
a despegarse muy lentamente la liga desde la parte posterior del 
muslo. Había que hacerlo centímetro a centímetro. 

Por las tachuelas. 

La llevaba tan apretada que tenía marcas en la piel. Las cinco 
tachuelas de acero incrustadas en la liga se habían coagulado 
dentro de los agujeros que le habían hecho en la parte delantera de 
su muslo. Tuvo que sacárselas una a una. 

Los cinco agujeros de las tachuelas estaban al rojo vivo y 
claramente infectados. Si el olor casi le daba arcadas, el aspecto 
tampoco era mucho mejor. Sacó el yodo del armarito que tenía 
junto a la cama y se lo aplicó en las heridas, mordiéndose el labio y 
ahogando un grito con cada toque que se daba con el algodoncillo. 

Una vez hubo acabado, se duchó, echándose más desinfectante 
en la pierna, y se tomó los antibióticos del día. Ya no sabía si le 
hacían efecto. Llevaba tanto tiempo tomándolos que quizá se había 


hecho inmune a ellos. Tal vez necesitaba aumentar la dosis o 
cambiar otra vez de medicamento. 

Korn vivía solo. Siempre lo había hecho, desde que dejó el ático 
de su padre en el Upper West Side. El dolor era el único compañero 
que necesitaba. Y le iba muy bien. Lo estimulaba con ese pequeño 
impulso eléctrico cada pocos minutos, recordándole que seguía 
vivo. 

Pensó en lo ocurrido aquella noche. Cuando iba camino de casa 
de Lomax, no esperaba tener que matarlo. Alguna vez tuvo sus 
dudas con él. Fue fácil de corromper. Dinero: así de sencillo. Algo 
que él siempre había tenido a raudales y que a tanta gente le 
faltaba. Empezó con algo insignificante, y, claro, Korn siguió 
envenenando sus oídos, recordándole la importancia de su misión. 
La justicia y la venganza para todas aquellas personas afectadas o 
asesinadas por el mal en este mundo. Al principio Lomax se lo 
tragó. Estaba convencido de que formaban parte de una misión para 
inclinar el sistema a su favor; ese sistema que favorece a los 
violadores y los asesinos, ofreciéndoles un abogado y 
presuponiendo su inocencia. 

Todos son culpables. 

Korn lo sabía. Y no le costó mucho convencer a Lomax. 

Nunca le cayó bien a esa maldita esposa suya, eso era cierto. Y, 
aun así, logró desgastar a Lomax, dándole cometidos cada vez más 
serios para garantizar las condenas. De quedarse con dinero del 
narcotráfico o extraviar pruebas claves para la defensa, pronto pasó 
a ignorar a testigos que podían probar la inocencia de un acusado, 
incluso silenciarlos. El sheriff no tardó en sentirse en deuda con él. 
Lo había infectado con su corrupción, y no había yodo ni penicilina 
capaces de limpiar esa herida. 

Cuando recordó el momento de matar a Lomax, lo sorprendió no 
haber sentido ninguna emoción al dispararle en la cabeza. Y 
entonces pensó en su padre, Nicholas. Capital e Inversiones Korn 
abrió en los sesenta, y para los años ochenta su padre tenía una 
fortuna obscena. Era astuto y sabía cómo moverse en el mercado, 
pero el secreto de su éxito radicaba en su vena despiadada. Estaba 
dispuesto a hacer lo que no harían ni los peores lobos de Wall 
Street. 

Es imposible hacerse multimillonario sin dañar a la gente. En el 


mundo de las finanzas, no. Y Nicholas tenía muchos enemigos. Korn 
recordaba un día de Navidad en el despacho de su padre, en que se 
bebió su whisky escocés con él a los dieciséis años. Estaba 
especialmente de buen humor aquel día. Él odiaba la Navidad, y no 
permitía que se decorara la casa. Las Navidades nunca habían sido 
un momento feliz en aquella casa, no desde la muerte de su madre, 
cuando Korn tenía diez años. Así que aquel día fue especial. Korn 
aún recordaba la sensación abrasadora que el whisky le dejó en la 
garganta, el olor del puro de su padre cuando lo sentó a explicarle 
el motivo de su buen humor. No tenía que ver con la Navidad. 

El mayor rival de su padre se había declarado en quiebra un mes 
antes. El tipo lo cabreó y Korn padre jamás lo olvidó. Al cabo de un 
tiempo, se le presentó la oportunidad de comprar una empresa en la 
que su rival había invertido gran parte de su capital, una buena 
empresa de venta al por menor que había prosperado con la 
bonanza de principios de los ochenta. Korn padre compró a sus 
proveedores uno tras otro, y luego cortó la cadena de venta al por 
menor. Las acciones se desplomaron, y Korn adquirió la empresa 
con la promesa de reflotarla. Al día siguiente cerró el negocio. Le 
costó cerca de cien millones de dólares hacerlo, pero podía 
permitírselo perfectamente. 

Aquello destrozó a su rival. El resto de sus inversiones dejaron 
de ser tan atractivas, y los demás inversores vieron que Korn le 
había puesto una cruz. 

—¿Y dónde está ahora? —preguntó Randal—. ¿Planeando la 
venganza? 

—Lo dudo —contestó su padre—. La semana pasada perdió su 
casa. Ese mismo día le dejó su mujer y se llevó a sus hijos con ella. 
Esta mañana me he enterado de que se ha tirado de lo alto de su 
antiguo edificio. El que compré la semana pasada. Ahora no es más 
que una mancha en la acera, hijo. 

Randal no supo qué decir, pero en ese momento sintió algo; una 
chispa en el estómago, excitación. 

—Verás, hijo: cualquier hijo de puta estúpido puede apretar un 
gatillo. Si quieres matar a tu enemigo, tienes que usar la cabeza, la 
astucia. No hay nada como la sensación de destruir por completo a 
alguien. Ver cómo se desintegra. Ver cómo va perdiendo poco a 
poco su dinero, su dignidad, su humanidad. Eso es poder, hijo mío. 


Eso es poder de verdad. Por eso quiero que trabajes para mí. Algún 
día podrías quedarte con el negocio. Dirigirlo en mi lugar. Lo llevas 
dentro, ¿sabes? Hay un asesino en ese corazoncito tuyo. 

Randal recordaba la conversación perfectamente. Brindó con su 
padre, y se quedó observando cómo se reía del suicidio de su rival 
el día de Navidad. Pero eso no era lo que traía buenos recuerdos de 
aquel día. No era la inusual cercanía con su padre. Nunca 
estuvieron unidos. No, era otra cosa. 

Korn comprendió entonces lo que quería hacer el resto de su 
vida. No le interesaba el dinero, y las finanzas lo aburrían. No 
quería tener que responder ante otros accionistas o inversores, y 
menos aún tener que lidiar con clientes. 

No, él quería poder. Así de claro. 

El poder que vio en los ojos de su padre aquella noche. 

El poder sobre la vida y la muerte. 

Tardó tiempo en asimilar ese deseo, pero lo sentía como algo 
natural. Cuando fue a la facultad de Derecho, dejó de luchar contra 
él. En ese momento supo que sería abogado de la acusación y luego 
fiscal. Pero para eso tendría que mudarse, porque en Nueva York no 
había pena de muerte. 

Encontraría un condado pequeño, iría subiendo hasta 
convertirse en fiscal del distrito, y ahí ya tendría ese poder. Ese era 
el motor de su vida. Ese chute químico, emocional, hasta sexual, 
que le daba ver a un hombre temblando en la silla eléctrica; saber 
que él lo había puesto allí. Que lo había atado allí, que tenía el 
poder y las aptitudes para hacerlo otra vez. Y otra. Y otra... 

Korn abrió su ordenador portátil, insertó el lápiz USB y vio las 
grabaciones. Volvió a cerrarlo y sintió un escalofrío de emoción. 
Dubois era inocente. La idea de que lo condenaran y ver su 
ejecución se hizo mucho más placentera. Si los vídeos en aquel USB 
llegaban a otras manos, sería su fin, y Dubois saldría en libertad. No 
podía permitir que eso ocurriera. Así que pensó en bajar al piso de 
abajo, coger un martillo de la caja de herramientas y hacerlo añicos. 

Sin embargo, sabía que sería más astuto guardarlo. Ahora sabía 
quién mató a Skylar Edwards, y eso le daba poder para presionar. El 
Pastor era una especie de aliado. Y ahora podría convertirse en su 
arma, si jugaba bien sus cartas. 

Apagó la lámpara de la mesilla y se tumbó en la cama. No había 


cenado y tampoco tenía hambre. Quería dormir. El juicio de Dubois 
comenzaba por la mañana. 

Cuando empezaba a caer dormido, sonó su teléfono. Contestó. 

—Tom, es tarde. ¿Qué pasa? —preguntó. Era su ayudante, 
Wingfield. Tal vez llamaba para darle la noticia del suicidio de 
Lomax. 

—He estado vigilando a Flynn, como me pidió. Y, bueno, ha 
pasado algo. 

—¿Qué? 

—Lo he seguido hasta el asador de la carretera, de lejos, y he 
visto algo tremendo. Una jurado entró y se sentó con él. Han estado 
hablado. 

—¿Una jurado del caso Dubois? —preguntó Korn, 
incorporándose. 

—Y tanto. Sandy Boyette. La he seguido hasta su apartamento, 
después de la reunión, para asegurarme de que era ella. 

—¿Crees que estaba intentando sobornarla? ¿Has visto si 
intercambiaban algo? ¿Alguna bolsa? ¿Paquetes? 

—No, solo han hablado. 

—Esto es importante, Tom: necesito que pienses con mucho 
cuidado. ¿Cómo se encontraron en el asador? ¿Llegaron sobre la 
misma hora? 

—Él ya estaba allí, cenando con ese juez viejo y su compañera, 
Brooks. Ellos dos se fueron, y Flynn se quedó. Entonces llegó la 
jurado y fue directa a su mesa. 

—¿Le hizo un gesto para que se acercara? 

—No que yo viera. 

—O sea que, ¿simplemente entró y se sentó enfrente de él? 

—Sí, pero empezaron a hablar al instante. Era como si la 
estuviera esperando. 

—¿De qué hablaron? 

—No pude acercarme lo suficiente para oír la conversación. Pero 
hablaron durante veinte minutos o así. Luego él se marchó. 

—-Con eso no basta —dijo Korn—. Por ahora solo tenemos que 
Flynn ha estado hablando con una jurado en un restaurante, en 
público; algo que no debería hacer, claro, pero no basta para 
acusarlo de coaccionar al jurado. Necesitamos más. Mucho más. 

—¿Se lo va a decir al juez? Podría hacer que a ella la expulsaran 


del jurado y que el Colegio de Abogados reprendiera a Flynn. 

—No, eso es poco. Podría mandar a la cárcel a Flynn durante 
mucho tiempo, y a la jurado también, pero necesitamos pruebas de 
que ha habido un intercambio de dinero. ¿Al menos, les has sacado 
alguna foto juntos? 

—Sí. Si es un soborno, y tiene toda la pinta, puedo conseguir 
una orden judicial para vigilar las cuentas bancarias de ella. 

Korn dijo: 

—Flynn es demasiado listo para hacer eso. Será en efectivo. 
Nada que se pueda rastrear. Si tuviéramos el dinero en efectivo, 
podría ser suficiente, porque Sandy no podría explicar cómo lo 
consiguió. Sí, puede que con eso baste. Tú sigue encima de Flynn. 
Vigílalo. Tendrá que hacerle llegar el dinero... 

Hizo una pausa. 

Pasado medio minuto, Tom dijo: 

—¿Sigue ahí? 

—Sigo aquí. Estoy pensando. Hace falta que dos jurados voten 
no culpable para que Flynn consiga que lo declaren juicio nulo. 
Vamos a esperar un poco; si solo tiene a una jurado, el juicio no 
corre peligro inmediato. Pero no sabemos con seguridad cuándo la 
va a sobornar. Puede que espere a tener el veredicto, incluso unos 
meses, y luego le pague. Esa sería la manera inteligente de hacerlo. 

—Pero ella, ¿estaría dispuesta a esperar tanto? ¿Puede fiarse de 
él? 

—Es lo más seguro para los dos. Y supongo que, si al final no le 
paga, ella siempre puede ir a la policía y denunciarlo. Recuerdo su 
perfil: tiene mucho menos que perder que Flynn. 

—Entonces ¿qué hacemos? 

—Tú sigue con Flynn. El resto, déjamelo a mí. Dentro de 
cuarenta y ocho horas, Flynn volverá a la cárcel del condado y ya 
no saldrá más. Hay mucha mala gente ahí dentro. Los reclusos se 
apuñalan entre ellos constantemente... 


45 


EL PASTOR 


El Pastor tamborileaba con su anillo sobre el volante mientras veía 
salir al profesor Gruber con Francis Edwards de la casa de este. 
Gruber abrió su coche, que estaba aparcado delante de la casa, se 
subieron y arrancaron. Iban a reunirse con gente de ideología afín. 
Concretamente, con Brian Denvir. El Pastor no se solía mezclar con 
personas como Denvir, pero tenían su utilidad. En realidad eran 
hombres simples, con la mente débil y un miedo extraordinario. 
Siguiendo la sugerencia del Pastor, Brian había organizado una 
manifestación a las puertas de los juzgados el día anterior. Aparte 
de ser sumamente influenciable, Brian era amigo de Gary Stroud, 
un joven igual de básico que él, que salía con Skylar Edwards. El 
miedo al cambio, y especialmente a la comunidad negra y a los 
inmigrantes, habían conducido a Brian a desarrollar un interés 
insano por las armas de fuego. 

El racismo armaba mejor a los americanos de lo que jamás 
hubiera soñado la Asociación Nacional del Rifle. 

El Pastor, sin embargo, no tenía miedo a nada. A veces se reía 
para sus adentros cuando pensaba en gente como Brian, que era 
incapaz de salir a comprar un dónut sin una pistola o un rifle 
colgado del hombro. 

Eran hombrecillos. Simples. Seres a los que podía hacer apretar 
un gatillo inyectándoles odio y miedo. Sin embargo, Francis no 
estaba resultando tan fácil de moldear como el Pastor esperaba. Esa 
misma mañana habían hablado. Lo llamó Francis, preso del pánico. 

—Llevo toda la mañana vomitando —le dijo. 

—¿Por algo que has comido? —preguntó el Pastor. 

—Sabe perfectamente que no. No puedo parar de pensar en ello. 
Usted mató a ese abogado, y llevamos el cuerpo de esa mujer hasta 
el coche. Y a ella también la mató... 

El Pastor lo interrumpió. 

—¿Quieres decir a ese abogado corrupto y su empleada, que 


trabajaban gratis para el hombre que asesinó a tu hija? 

Francis se quedó callado, y el Pastor esperó mientras recuperaba 
el aliento. 

—Eso no significa que ahora tenga que... 

—Sí. ¿Es que no has aprendido nada estos últimos meses? Esto 
es una guerra, Francis. Tienes que elegir bando. No se trata de 
mantener la ley y el orden cuando el sistema está en contra nuestra. 
Tenemos que luchar contra todo. Plantarle cara. Tu hija fue una 
víctima de ello, y si eso no te impulsa a luchar, no sé qué puede 
hacerlo. De todos modos, no te queda otra. En el momento en que 
me viste matar a ese abogado y cogiste a Betty Maguire por los pies 
para meterla en el coche, en ese momento, te uniste a nosotros. Te 
has convertido en un soldado. Si es lo correcto, no es un crimen. 
Estamos construyendo algo mejor... 

El Pastor estuvo una hora hablándole. Calmándolo, pero 
también dejándole bien claro que ahora era cómplice suyo. Si 
acudía a las autoridades, iría a la cárcel, y entonces ¿quién cuidaría 
de Esther mientras él estaba entre rejas? Una vez acabada la 
conversación, dudaba que Francis hablara con nadie de lo ocurrido 
aquella noche. 

Sin embargo, también sabía que, a no ser que lo presionaran 
mucho, Francis sería incapaz de cumplir con su objetivo principal. 

Solo quedaban dos días para el castigo. 

Por eso estaba delante de su casa. Sabía que la única persona 
capaz de hacerlo despertar, de hacerle entender su destino, era su 
esposa Esther. El Pastor se quedó observando la casa de Francis 
desde el coche. Se veía una luz encendida por la ventana del salón. 
Esperaría un par de minutos más antes de entrar. No quería que 
pareciese que quería sacar a Francis de casa para hablar con ella en 
privado. Eso haría sospechar a Esther. Y no se llevaba demasiado 
bien con su mujer. Sabía que intuía algo oscuro en él. Hay gente 
que tiene ese don. 

Cogió su bandolera, se bajó del coche y se la echó al hombro 
mientras iba hacia la casa. El timbre hizo sonar un carrillón en el 
interior y vio que las cortinas del salón se movían ligeramente. La 
puerta de entrada se abrió apenas unos centímetros y Esther se 
asomó. Llevaba una bata de felpa rosa y pantuflas a juego. 

—No está aquí —dijo. 


—Ah, creía que debía pasar a buscarlo —dijo el Pastor. 

—Ha venido su amigo. 

El Pastor se dio con la palma de la mano en la frente, sonrió y 
dijo: 
He tenido un día de locos. Siento haberla molestado. ¿Cómo 


está? 

—El juicio contra el asesino de mi hija empieza mañana, ¿cómo 
quiere que esté? 

El Pastor borró la sonrisa de amabilidad, recompuso sus rasgos 
en una expresión adusta, y dijo: 

—Ya. No puedo imaginar lo que estarán viviendo ahora mismo. 
Esta tarde he hablado con el fiscal sobre el juicio. 

Esto último hizo recular a Esther, que lo miró de arriba abajo. 
Teniendo en cuenta su trabajo, ella sabía que probablemente 
mantendría una estrecha relación con el fiscal. Era evidente, pero, 
aun así, parecía como si nunca lo hubiera pensado. 

—Si quiere, puedo ponerla al corriente. A veces, los juicios no 
intimidan tanto cuando uno conoce el proceso y lo que sucede en el 
día a día. Puedo unirme a Francis dentro de un rato. No me importa 
—dijo. 

Esther abrió la puerta un poco más, pero no dijo nada. Seguía 
pensando. En esos instantes, el juicio era el centro de su vida. Lo 
último que se podía hacer por su hija, y quería que su asesino 
pagara. Quería saberlo todo. Por su mente corrían los mismos 
pensamientos que tendría cualquier madre después de perder a un 
hijo, y el Pastor era consciente de ello. 

—De acuerdo, si me cuenta lo que ha dicho el fiscal, se lo 
agradecería. ¿Quiere pasar un momento? 

—Por supuesto —dijo el Pastor. 

Esther lo llevó adentro, a través de la cocina. Apoyó la espalda 
contra la encimera y se cruzó de brazos, evitando su mirada. 

—Bueno, ¿qué pasará mañana? ¿Se va a declarar culpable? He 
leído algo sobre eso en varios artículos sobre casos parecidos. Para 
evitar la pena de muerte, se declaran culpables y no hace falta que 
se celebre el juicio. Yo lo preferiría. No sé cuánto más voy a 
aguantar. 

—Es posible. No me han comentado que esa sea la intención de 
Dubois, y yo tampoco apostaría nada. El señor Korn quiere que lo 


condenen a la pena capital. Y suele lograrlo. ¿Qué le parecería eso? 
Quiero decir, que Dubois fuera ejecutado. 

Esther se encogió de hombros, sacudió la cabeza y dijo: 

—No lo sé. Al principio, le deseaba la muerte. Eso sí lo sé. Pero 
no sé qué se conseguiría con eso. No sé cómo me sentiría. Puede 
que merezca morir, pero no sé si quiero pasar por ello. 

—Sé que es duro. El juicio avanzará bastante rápido. El señor 
Korn es de esos abogados a los que le gusta finiquitar las cosas 
deprisa. Por las familias, claro. Algunos abogados hacen que estos 
juicios duren semanas. Él lo agilizará mucho más: no es un caso 
complicado. 

—Me alegro. 

Cogiendo el respaldo de una silla de la mesa de la cocina, el 
Pastor dijo: 

—¿Le importa? 

Ella sacudió la cabeza, de modo que separó la silla y tomó 
asiento. 

—Hace tiempo que quiero hablar con usted, Esther. Sé que no 
está de acuerdo con algunas de mis ideas, pero le aseguro que no es 
mi intención ofenderla. He visto demasiado sufrimiento en este 
condado. Hace falta que gente como Francis se levante para dejar 
claro que no vamos a tolerar esta clase de violencia. 

La expresión de Esther cambió. Sacudió la cabeza y miró por 
toda la cocina hasta que encontró un paquete de Camel detrás del 
azucarero. Cogió una cerilla del paquete junto a los fuegos, se 
encendió un cigarro y soltó una nube de humo hacia el techo sin 
decir nada. 

—Francis es un buen hombre. Diablos, usted también es buena. 
Lo he visto tantas veces... Gente blanca que no se protege de 
personas que les pueden hacer daño. 

Esther soltó una risa burlona que se convirtió en tos, y se cubrió 
la boca mientras se aclaraba la garganta. Entonces dijo: 

—¿Quiere decir que la gente negra es una amenaza? A mí no me 
venga con sus sandeces. Francis está sufriendo, mucho. No está 
bien, y no quiero que ni usted ni sus amigos le llenen la cabeza de 
odio. ¿Es que no ha sufrido bastante? 

—Sí, los dos han sufrido... 

—Espere, espere un momento. ¿Por eso está aquí? ¿Ha venido a 


hablar conmigo? ¿Para usar el juicio por el asesinato de mi hija 
como excusa para convencerme de sus ideas? 

—Esto no va con usted. Necesitamos a Francis. Esa es la verdad. 
Los hombres como él son importantes para nosotros. Pero, ahora 
que lo dice, sí, he venido para hablar con usted. Necesitamos que 
ayude a Francis a entender que tiene que ponerse de nuestro lado y 
formar parte de esta causa. 

—Pues no sé por qué se molesta. A mí no me va a convencer de 
que su mierda le va a traer nada bueno a mi familia. 

El Pastor se levantó. 

Esther dio otra calada al cigarro, levantó la cabeza estirando el 
cuello, y echó el humo por un lado de la boca. 

—He venido porque necesitamos que ayude a Francis a estar 
donde queremos que esté. Yo no he dicho que quisiera convencerla 
a usted. Sé que eso es imposible. Francis solo necesita un 
empujoncito. Algo que le haga decidirse. Y su ayuda va a ser muy 
valiosa... 

El Pastor soltó el puño derecho hacia adelante y hacia arriba y 
lo estampó contra la parte izquierda del cuello de Esther. Sonó 
como una bofetada fuerte. Ella se quedó boquiabierta, hincándose 
los dedos en el cuello mientras sus rodillas cedían. El golpe no fue 
lo bastante fuerte como para romperle la tráquea, pero sí para 
provocar un espasmo en su garganta, y empezó a toser y a moverse 
a cuatro patas tratando de coger aire, aterrorizada. 

El Pastor cogió unos guantes de cuero de su bandolera, se los 
enfundó rápidamente y a continuación sacó una cuerda. Un extremo 
estaba anudado en forma de horca. Se colocó detrás de Esther, le 
puso la horca al cuello y la ajustó con fuerza. 

Entonces hincó su rodilla izquierda entre los omóplatos de ella, 
obligándola a tumbarse boca abajo, y tiró de la cuerda. Su garganta 
se cerró por completo. El Pastor contempló cómo su cuello se iba 
poniendo rojo. Ella empezó a emitir un ruido, el que hace un ser 
humano intentando tomar aire cuando no le entra por la tráquea. 
Como si se atragantara y tragara con fuerza a la vez. 

Esther se empezó a arañar el cuello, mientras el Pastor apretaba 
los dientes y tiraba. Quería acallar aquel ruido. Era incómodo. Para 
silenciarlo, recitó un padrenuestro. Todavía le infundía aliento, 
aunque lo hubiera recitado mil veces de niño en la caja oscura y 


asfixiante del patio trasero, sudando y medio inconsciente por el 
calor. Los versos de esa oración siempre lo habían reconfortado. 

Para cuando terminó, Esther ya no se revolvía. El ruido había 
cesado, y su cuerpo yacía inerte. El Pastor soltó un poco la cuerda 
al notar algo húmedo en la rodilla que tenía apoyada en el suelo. Se 
levantó con una mancha en el pantalón, y vio que Esther se había 
orinado. 

Rodeando su cuerpo, la atrapó por la cintura y la puso de lado. 
Entonces le cogió un brazo, y arrodillándose, se echó su cuerpo 
sobre el hombro. Fue hasta el recibidor, la dejó al pie de la escalera, 
cogió un extremo de la cuerda y subió al primer piso. Ató la cuerda 
al pasamanos de la barandilla, la pasó por uno de los postes, y la 
tensó. 

Empezó a tirar. Aquello fue una auténtica prueba de fuerza, y la 
pasó con facilidad. La cuerda iba mordiendo el pasamanos de 
madera al subir el cuerpo, poniendo una mano sobre otra, hasta que 
Esther quedó suspendida a un metro del suelo. Entonces ató la 
cuerda y bajó las escaleras. 

La barandilla rechinó mientras el cuerpo de Esther se mecía 
suavemente de lado a lado. Tenía el cuello muy hinchado, y la cara 
y los ojos llenos de sangre. El Pastor cogió su bandolera de la cocina 
y salió a toda prisa de la casa. 

Gruber sabía que después de dejar a Francis de vuelta en casa, 
debía quedarse un rato. Tenía que estar allí cuando llegase la 
policía para consolar a Francis y asegurarse de que no hacía 
ninguna estupidez, como meterse una pistola en la boca. 

Ver a su esposa ahorcada era exactamente lo que Francis 
necesitaba. Así se esfumarían sus últimas dudas. Ya no le quedaba 
nada por lo que vivir. Su única salida era unirse a su familia en la 
tumba. 

«Perfecto», pensó el Pastor. 
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Estaba sentado en mi cama del Chanterelle escuchando a Bloch 
trastear con una radio de la policía que llevaba en su maleta. Kate 
también escuchaba mientras miraba las fotos que yo le había sacado 
a Farnesworth, y Harry estaba tumbado en la cama, con los ojos 
cerrados. 

—¿Cómo se llamaba esa señora con la que hablaste, la de la 
campaña por la inocencia de Darius Robinson? —dije. 

—¿Jane? No, ella no le ha contado a nadie lo de la conversación 
en la tienda de caramelos. La he llamado para comprobarlo —dijo 
Bloch. 

—Entonces tuvo que ser la dependienta, Dorothy Majors —dijo 
Harry desde la cama. 

—No, también la he llamado a ella —dijo Bloch. 

—Bueno, pues alguien le ha chivado a Korn que teníamos algo 
potente que hizo a Lomax cambiar de idea. No hemos sido ninguno 
de los presentes en esta habitación, así que o es Dorothy o es Jane 
—dije. 

—Yo creo que ha sido la carta —dijo Kate. 

Bloch asintió. 

Kate había comprado una impresora en la tienda de 
electrodomésticos de la calle principal y la tenía conectada al 
ordenador portátil, lo cual permitió a Bloch imprimir las fotos de la 
carta de la difunta esposa de Lomax. 

—Creo que una carta así cambiaría a cualquiera —dijo Kate—. 
Piénsalo. Lomax quería a su mujer, que acaba muriendo de cáncer; 
él llevaba años cuidándola y, de repente, le suelta una bomba una 
vez muerta. Encaja. 

—Puede ser —dije, mientras volvía a ojear la carta. Había algo 
importante en ella, pero aún no sabía qué. 

—Vale, supongamos que el tipo cambia de idea. ¿Le diría a Korn 
que tenía intención de delatarlo? ¿Qué iba a confesarlo todo y a 


arrastrarlo consigo? ¿Por qué iba a decírselo? 

—Yo creo que Lomax menospreciaba al fiscal y no sabía hasta 
dónde estaba dispuesto a llegar —dijo Kate. 

Seguimos hablando hasta que Bloch encontró la frecuencia de la 
radio de la Oficina del Sheriff del condado de Sunville. Ella no 
había denunciado la muerte de Lomax, dado que había entrado 
ilegalmente en su casa y se había colado en la escena del crimen. 
Era demasiado arriesgado avisar a la policía, pero tampoco le 
parecía bien dejar de informar. Estaba segura de que alguien de la 
oficina iría a verlo, aunque fuera para darle el pésame, y quería 
saberlo en cuanto ocurriera. 

Me senté en la cama junto a Harry, apoyé la barbilla en la mano, 
y, entornando los ojos, miré la foto que Kate había hecho al anillo 
de Ryan Hogg. Harry roncaba a mi lado mientras Kate deambulaba 
de un lado a otro de la habitación. 

Aparte de escuchar su radio, Bloch estaba intentando prestar 
atención a nuestra conversación sobre la foto del anillo de Hogg. 

—Puede que sean letras encima de la estrella; a ver, yo creo que 
ahí hay algo, pero no sé qué —dije. 

Kate me quitó el teléfono de las manos, lo inclinó y dijo: 

—Necesitamos una foto mejor. Déjame ver las que te dio 
Farnesworth. 

—Yo no las he visto todavía —dijo Bloch. 

Kate la miró asintiendo y dijo que se las pasaría en un momento. 
Tenía las fotos de la autopsia de Farnesworth en una mano, y su 
móvil en la otra, al lado. 

—No sé —dijo Kate. 

—Déjame ver —dijo Bloch. 

Bloch observó la foto del anillo de Hogg primero, y luego las 
fotos de la autopsia. Nada más verlas, se le tensó la frente. 

—¿Qué pasa? —dije. 

—Lo viste mal, Eddie —dijo Bloch—. Las letras que tenía 
marcadas en la frente Skylar no son una «F» y una «C». La «C» es 
solo media marca. Las letras que hay encima de la estrella son «EF», 
«O» y «P». 

Kate se quedó boquiabierta. 

—¿Cómo lo sabes? —dije. 

—Porque ahora sé qué anillo llevaba el asesino. Estábamos 


equivocados, todos. La estrella de cinco puntos no tiene nada que 
ver con las ciencias ocultas. Es un símbolo policial. Esa estrella es 
un escudo. Los socios de la FOP no tienen tarjeta. Llevan anillos. 

—¿Qué es la FOP? —preguntó Kate. 

—Fraternal Order of Police, la orden fraternal de la policía — 
dije—. Un grupo de presión política formado por policías que 
representa a policías de todo el país. El hombre que mató a Skylar 
Edwards es policía. 

—O lo era —dijo Bloch—. Y eso significa que tenemos otro 
problema. No es un anillo único. Puede que haya miles ahí fuera. 

Nadie dijo nada. Teníamos la esperanza de que el anillo nos 
condujera hasta el asesino, pero por ahora solo nos daba 
sospechosos. Muchos sospechosos. Nadie habló mientras lo 
asimilábamos. El silencio se rompió con la voz nerviosa y urgente 
del controlador de la radio de Bloch: 

«A todas las unidades, necesitamos refuerzos en un posible 
suicidio...». 

Bloch asintió mientras escuchaba. Era la llamada para informar 
de lo de Lomax. Quería saber cómo daban parte, y si había alguna 
sospecha en torno a su muerte. 

«... en el número 491 de Peachtree Avenue...». 

Las cejas de Bloch se arrugaron, y dijo: 

—Esa no es la dirección de Lomax. Es... 

—La de Skylar Edwards —afirmó Kate. 

Bloch ya estaba saliendo por la puerta cuando dije: 

—Espera. Yo también voy. 

Durante tres cuartos de hora, Bloch y yo estuvimos viendo a 
Francis Edwards sollozando en el asiento de atrás de un coche 
patrulla del sheriff del condado de Sunville. La llamada decía que se 
trataba de un posible suicidio. No costaba mucho deducir que era la 
esposa de Francis quien se había quitado la vida. A su lado, un 
hombre gordo con chaqueta de tweed le rodeaba los hombros con 
un brazo tratando de consolarlo. Francis era un tipo grande, y el 
coche temblaba con sus sollozos. 

La forense estaba a punto de marcharse cuando un Jaguar llegó 
al lugar de los hechos. Korn se bajó del coche, se acercó a ella y 
mantuvieron una conversación en el jardín delantero de la casa. 

—Vamos —dije. 


Salimos del SUV y fuimos hacia Korn y la forense, la señorita 
Price. 

—¿Les importa si echamos un vistazo dentro? —pregunté. 

Korn giró su cuerpo espigado hacia mí. Tenía unas finas arrugas 
alrededor de los ojos por la falta de sueño. 

—¿Qué es lo que quiere, Flynn? —preguntó Korn—. Esto es un 
caso distinto. No tiene nada que ver con su cliente. 

—En eso se equivoca. Dubois no mató a Skylar Edwards. Lo hizo 
otra persona. Resulta sospechoso que su madre se suicide en la 
víspera del juicio de Dubois. Es posible que Esther Edwards se 
sintiera incapaz de soportar el sentimiento de culpa por matar a su 
hija e inculpar a un hombre inocente —dije. 

Korn dio un paso atrás y la ira ahondó las arrugas de sus ojos. 

—¿No estará sugiriendo que Esther Edwards mató a su propia 
hija? —dijo. 

—Esa es la teoría de la defensa —dijo—. Ahora será mejor que 
nos deje pasar a la casa para poder recopilar pruebas con las que 
argumentar nuestro caso. Si no lo hace, tendré que despertar al juez 
y conseguir una orden judicial para entrar a echar un vistazo. 

—Esto es in... —Pero no terminó de verbalizar su indignación. 
Por su expresión, era evidente que algo había hecho clic en su 
mente. Las arrugas de enfado desaparecieron, apretó los labios, pero 
las comisuras de sus labios dibujaron una sonrisa que intentaba 
ocultar por todos los medios. 

—NOo hace falta despertar al juez —añadió—. Pasen. Diré a los 
agentes que pueden ver el lugar. 

—Gracias —dije, y fui hacia la puerta de la casa. Oí que Korn le 
decía en voz alta al agente de la entrada que nos dejara echar un 
vistazo, pero que se asegurara de que estuviéramos acompañados. 

En cuanto nos habíamos alejado lo suficiente para que no nos 
oyera, Bloch preguntó: 

—¿En serio vas a plantear ese argumento en la defensa? 

—Acusar a la madre de la víctima de su asesinato es lo peor que 
podríamos hacer. Especialmente si parece que se ha quitado la vida 
porque no soportaba la pérdida de su hija. Eso enajenaría al jurado. 
De hecho, nos odiarían por el mero hecho de plantearlo. Es una idea 
espantosa. Y Korn lo sabe. Por eso nos deja echar un vistazo. De lo 
contrario, no lo haría. La primera regla del derecho procesal es 


dejar que tu adversario cometa errores y luego sacarlos a la luz. 
Korn se cree muy listo permitiéndonos desarrollar esa teoría. 

Bloch contestó: 

—Para ser abogado, eres bastante listo. 

El agente de guardia a la entrada de la casa se apartó al vernos 
cerca, e hizo un gesto a uno de sus compañeros para que nos 
siguiera adentro y se asegurara de que no tocábamos nada. 

La espeluznante escena que nos encontramos nada más entrar 
era sobrecogedora y hacía comprensible el estado desquiciado de 
Francis Edward en el asiento de atrás del coche patrulla. 

Esther estaba colgada mirando hacia la puerta. Un fotógrafo de 
escenas del crimen seguía haciendo su trabajo, lo cual explicaba que 
aún no hubieran movido el cuerpo. A juzgar por su cara, había 
muerto por estrangulamiento persistente. Tenía los ojos negros 
como bolas de billar del número ocho, la lengua se le había 
hinchado y le salía por la boca. Llevaba una bata rosa, que se le 
había abierto. Debajo tenía un pijama de seda del mismo color. Una 
mancha oscura le cubría la entrepierna y el estómago. Al 
acercarme, noté el olor. Se había orinado. 

No había más señales de violencia. Un suicidio clásico. Salvo 
que no lo era, claro. 

Bloch me lanzó una mirada elocuente. Por suerte para ella, eso 
se le daba bien, porque no le gustaba hablar y, en algunas 
ocasiones, como aquella, con un policía detrás y el fotógrafo de la 
científica delante de nosotros, lo mejor era no decir nada. Pero 
entendí perfectamente su mirada. 

Ella también lo había visto. Cuando una persona muere, la 
vejiga y los intestinos se vacían poco después de relajarse la 
musculatura. Esther tenía una mancha de orina solo en el estómago 
y la entrepierna, el rastro no le bajaba por las piernas. Y la alfombra 
que tenía debajo estaba seca. Se había hecho pis estando tumbada 
boca abajo. 

Vi que Bloch pasaba por delante de Esther y entraba en el salón. 
Yo subí al piso de arriba, con cuidado de no tocar la barandilla. 

Al llegar a lo alto de la escalera, giré a la derecha y me fijé en la 
cuerda. Un nudo grueso, y dos vueltas al pasamanos y los postes de 
la barandilla del rellano. 

Me levanté y revisé la barandilla. La cuerda había dejado una 


marca. Observé los quince centímetros de cuerda que había entre la 
barandilla y el nudo grueso. Las fibras tenían rastros de pintura 
blanca. Hice una foto de la marca en la barandilla, de los rastros de 
pintura y de la alfombra. 

Ya había visto suficiente. Bajé la escalera, y Bloch me lanzó otra 
de sus miradas elocuentes. Esta vez asintió sutilmente. 

—Hay un cigarro húmedo en el suelo de la cocina, y huele 
mucho a pis —dijo. 

—Pensé que encontrarías algo así. La alfombra debajo del 
cuerpo está seca. Arriba hay una muesca de la cuerda en la 
barandilla y restos de pintura en el tramo de cuerda que va hasta el 
nudo. 

Bloch asintió. 

—¿Quién la mató? —pregunté. 

—La misma persona que mató a su hija. 

—¿Qué te hace pensarlo? 

—Hace falta tener mucha fuerza para subirla por esas escaleras, 
y más aún para sujetarla con una mano mientras atas el nudo. Eso 
concuerda con la fuerza empleada en el asesinato de Skylar. La 
pregunta es: ¿por qué ha matado a Esther? ¿Y por qué esta noche? 


EL SEXTO DÍA 
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Eran las dos y media de la madrugada y seguía despierto, con la 
mente acelerada, mientras Harry roncaba a todo trapo en la cama a 
mi lado. 

Suele costarme dormir en la víspera de un juicio. Tampoco es 
que duerma mucho de todas formas, pero la idea de entrar en aquel 
juzgado a la mañana siguiente, con tan poca munición, y el jurado y 
el pueblo predispuestos en contra de Andy, me tenían angustiado. 
Me levanté, me vestí y bajé a la habitación de Patricia y Andy, que 
estaba un piso más abajo. Acerqué la oreja a la puerta y, al oír 
voces, supe que estaban despiertos antes de llamar. 

Patricia me hizo pasar y volvió a sentarse junto a Andy en un 
lado de la cama. Había una lámpara encendida en el rincón. 

Patricia rodeó a su hijo con sus brazos, y él empezó a mecerse 
hacia delante y hacia atrás, dando palmaditas sobre la mano de su 
madre, que parecía pegada a su hombro. Era su abrazo marca de la 
casa. 

Me senté en una silla que había frente a la cama. 

—¿Pesadillas? —pregunté. 

Patricia respondió suavemente: 

—Tiene miedo, y no paro de decirle que no hay nada que temer. 
Él no lo hizo, y Dios los hará entrar en razón. 

Preferí no decir que Dios no suele hacer mucho acto de 
presencia en Alabama, y menos aún en sus juzgados de lo penal. 

—He estado pensando en el caso. Todavía hay muchas cosas que 
no sabemos. Háblame de Skylar —le dije directamente a Andy. 

—Era muy buena conmigo. Cuando empecé a trabajar en el bar, 
no sabía cómo se hacía nada. Ni cómo funcionaban las comandas, ni 
cargar el lavaplatos ni cómo iba la caja... Ella me ayudó. Ryan no 
quería tener nada que ver conmigo. Skylar fue quien me enseñó. 
Siempre estaba hablando de lo que iba a hacer cuando acabara la 
universidad. Quería irse a trabajar a Seattle, con una empresa de 


investigación. Da igual cómo estuviera, siempre sonreía. 

—¿A veces estaba mal? 

—Casi nunca. Reñía bastante con su novio, Gary. Yo siempre me 
daba cuenta de cuándo reñían porque, si estaba cabreada, le 
escribía mensajes con los dos pulgares. 

—¿Qué tipo de móvil tenía Skylar? No estaba entre sus cosas 
cuando la encontraron. 

—-Creo que un iPhone. Era rosa, con piedrecitas con sus iniciales 
en la parte de atrás. 

—¿Se peleaban muy a menudo? 

Solo discusiones. Él no era violento ni nada de eso. Sobre todo 
discutían de política. Verá, Gary es muy fan del presidente. 

—¿Y Skylar no? 

—Podría decirse así, sí. Ella lo veía tal y como es, y le cabreaba 
que Gary se lo tragara todo. Yo no le caía bien. A Gary, quiero 
decir. A veces me quedaba un rato con Skylar hasta que venían a 
buscarla. Si era Gary, siempre me miraba fatal. 

—¿Sabes si Gary lleva un anillo? 

Se quedó pensando unos segundos, y dijo: 

—No, creo que no. 

—-¿Crees que él pudo matar a Skylar? 

—Si le digo la verdad, yo sigo en shock. Es que no conozco a 
nadie que pudiera hacerle eso. Skylar era un encanto; no lo 
entiendo. 

— Andy, sé que da miedo. Necesito que seas valiente. En cierto 
momento es posible que tengas que decirle al jurado que tú no 
mataste a Skylar, y que te obligaron a firmar esta confesión. 

Abrí la carpeta donde estaba el documento. 

—Me dijeron que, si la firmaba, todo iría bien. Que si no lo 
hacía, le harían daño a mi madre. Y a mí, más. Supongo que seguía 
estando atontado. Lomax no paraba de darme con la porra, me atizó 
en la cabeza y debí de quedarme K. O. Cuando desperté, me estaban 
presionando para que confesara y... Y es que no estaba pensando, 
no sé. Yo no quería firmarla. Sabía que no debía, pero estaba 
asustado. 

Andy hablaba en voz baja, con tono sosegado y lleno de 
convicción. Tenía unos ojos grandes, que parecían crecer a media 
luz. Unos ojos llenos de miedo. 


Quería decirle que todo iría bien. Que Harry, Kate y yo íbamos a 
ganar su caso. Que aquella pesadilla pronto habría pasado y podría 
volver con sus libros y su carrera, que conocería a una chica, 
estudiaría y haría que su madre estuviera orgullosa, que tendría la 
vida plena y gratificante que merecía. 

Pero no podía. Siempre hay esperanza, pero, en ese momento, a 
ocho horas de que empezara su juicio, no podía ofrecerle consuelo 
alguno. Y no era por el sistema que, de todas formas, estaba 
predispuesto en su contra. Era por la policía, por el fiscal, por el 
juez parcial y por el jurado parcial. Soy capaz de sortear uno o dos 
de esos problemas, pero no todos. 

Esta vez no. 
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Llegamos al juzgado antes de las ocho y media de la mañana. No 
había manifestantes fuera. Supuse que los chicos de los rifles y las 
banderas confederadas no se levantaban hasta el mediodía. Andy, 
Patricia, Harry y Kate entraron en fila a la sala y tomaron asiento. 

Yo me quedé fuera, recorriendo el pasillo con las manos en los 
bolsillos. 

Korn presentaría el caso ante el jurado, y luego yo expondría 
mis argumentos en respuesta. Tenía unos apuntes preparados el día 
anterior, pero no eran buenos. Recorrí el pasillo de un extremo al 
otro, haciendo resonar mis pasos sobre el suelo de piedra. A veces 
moverme me ayuda a pensar. 

Pero hoy no estaba funcionando. 

Confiaba en que Bloch encontrara algún diamante escondido. 
Las grabaciones de seguridad de la gasolinera seguían en algún 
sitio, o eso creía yo. Ella tampoco lo descartaba. Simplemente 
asintió y dijo que iría a buscarlos. 

No le pregunté adónde iba. 

Si algo estaba claro, era que no encontraría nada a tiempo para 
darme un argumento decente para mi intervención inicial ante el 
jurado. 

Para que Andy fuera condenado, Korn necesitaba que diez 
miembros del jurado emitieran un veredicto de culpabilidad. En 
Nueva York hace falta un veredicto unánime. En toda mi carrera 
jamás había necesitado a más de un jurado a mi favor. Ahora 
necesitaba dos, y si fallaba, a mi cliente le esperaba una muerte 
atroz. 

Normalmente se me ocurre alguna idea, una teoría para explicar 
el caso que puedo contarle al jurado al comenzar el juicio. Una 
intervención inicial no debería incluir argumentos, solo un indicio 
de aquello que las pruebas acabarán demostrando al jurado. Pero, 
en este caso, carecía de teoría alguna. Nada. Ni por asomo. Mientras 


me paseaba ante la puerta del juzgado, comprendí que tenía muy 
poco que decirle al jurado. 

Skylar fue asesinada por otra persona, pero no sabíamos quién. 

Ignoren las pruebas forenses que demuestran que había restos de 
piel de Andy bajo las uñas de Skylar y también las marcas de 
arañazos correspondientes en la espalda de él. Ignoren al testigo 
ocular que vio a Andy y Skylar discutiendo la noche de su 
desaparición. Ignoren la confesión de Andy al sheriff, y luego a su 
compañero de celda. 

Pedir a un jurado que ignore tantas cosas es mucho pedir. 

No. Ya sería bastante complicado de por sí cuestionar todas 
aquellas pruebas, aun teniendo un jurado abierto de mente e 
imparcial. 

Necesitaba algo más. Algo gordo para conmover a las doce 
almas en aquella tribuna. 

Mientras deambulaba de un lado para otro, una multitud había 
entrado en el juzgado a mi espalda. El pasillo estaba en silencio. 
Miré mi reloj. 

Ya era casi la hora. 

El caso no me estaba dando nada. 

Decidí que lo mejor era centrarme en algo que no fueran las 
pruebas incriminatorias contra Andy. 

Iba a gritar «¡Fuego!» en una sala llena de gente. 

A veces, la mejor forma de enfrentarte a pruebas incriminatorias 
es no enfrentarte a ellas. 

Una vez sentado el jurado, y mientras el público a nuestra 
espalda empezaba a callarse, Korn se puso en pie para hacer su 
intervención inicial. La mesa de la defensa estaba atestada, pero así 
tenía que ser. Harry y Kate flanqueaban a Andy. Yo estaba al lado 
de Kate. Patricia estaba en la primera fila del público, justo detrás 
de su hijo. Si se inclinaba hacia delante, podía tocarlo. Antes de que 
acabara el juicio, Andy necesitaría sentir su mano sobre el hombro. 

Korn se levantó muy despacio y esperó a que el murmullo de la 
multitud cesara, dejando lugar a un respetuoso silencio. 

Buena actuación. Imponente. Aquella era su casa. Nosotros 
éramos intrusos. 

—Damas y caballeros del jurado, antes de nada, quisiera 
agradecer su servicio a este país y a la familia de Skylar Edwards. 


Miren ahí, en la primera fila, detrás de mi ayudante, el señor 
Wingfield —dijo, recorriendo con la mano los asientos del público 
detrás de la mesa de la acusación. Señaló a un hombre pelirrojo que 
rondaría los cincuenta años, llorando a lágrima viva y con el rostro 
hinchado. Era Francis Edwards. No quedaba sitio en la sala, aparte 
de la primera fila detrás de la mesa de la defensa, donde estaba 
Patricia. Y un asiento más: el asiento al lado de Francis. 

—Skylar Edwards fue brutalmente asesinada por el acusado, el 
señor Dubois. La noche en que fue asesinada, su novio iba a pedirle 
matrimonio. Pero en su lugar, Skylar les fue cruelmente arrebatada 
a sus seres queridos por el acusado, Andy Dubois. El padre de 
Skylar, Francis, está aquí para ver cómo se impone justicia al 
hombre que golpeó y estranguló a su hija hasta la muerte. Y luego 
enterró su cuerpo. Él lo llevará consigo el resto de su vida. Habrán 
notado que la madre de Skylar no está aquí. Ha sido incapaz de 
soportar la pérdida de su hija y, por desgracia, hace veinticuatro 
horas se quitó la vida. 

Algunos miembros del jurado asintieron. Ya se habrían enterado. 
Al fin y al cabo era un pueblo pequeño. Otros soltaron un grito 
ahogado. 

—Francis ha venido en nombre de su esposa y de su hija. 
Ustedes, el jurado, pueden proporcionarle la dignidad y la nobleza 
necesarias para sobrellevar ese dolor condenando a Andy Dubois 
por el asesinato de Skylar. Eso es justicia, un escudo para ayudar a 
las familias a cargar con su peso. Créanme, haría cualquier cosa 
para poder ofrecer a Francis un momento de paz. Pero no puedo. 
No tengo ese poder. 

Hizo una pausa, contemplando el rostro retorcido por el dolor de 
Francis Edwards. El jurado siguió su mirada. Korn mantuvo los ojos, 
y la mirada del jurado, clavados en Francis. Lo convirtió en el 
centro de atención de toda la sala. Quería que el jurado sintiera ese 
dolor. Que su sufrimiento los incomodara. Así es la naturaleza 
humana: la gente tiene una predisposición innata para ayudar a los 
necesitados. Korn estaba tirando del instinto más noble, 
amoldándolo a su propósito. 

No fue una actuación teatral, ni mucho menos. Yo me habría 
creído hasta la última palabra que dijo, si me lo tomara al pie de la 
letra. Sin embargo, con todo lo que sabía, veía más allá de aquella 


máscara. No hay nada más rastrero que un hombre que utiliza el 
dolor de un padre para su propio interés. A Korn le daban igual 
Francis y su difunta esposa. Probablemente también le diera igual 
Skylar. Él quería ganar. Si para ello tenía que despellejar viva a 
aquella gente, lo haría. 

—Solo ustedes, damas y caballeros del jurado, tienen el poder de 
ayudar a este hombre. Para eso deben prestar atención a las pruebas 
de este caso. 

Había terminado de soltar el anzuelo emocional. A continuación 
pasó a las pruebas. 

—El acusado, Andy Dubois, confesó haber cometido el crimen. 
Dos veces. Una, a su compañero de celda, John Lawson. Y otra, a la 
policía. Así es: Dubois admitió su culpabilidad ante la Oficina del 
Sheriff del condado de Sunville. Ustedes van a leer esa confesión. 
Ahora parece que ha cambiado de idea. Quiere retractarse de dicha 
confesión, aunque el juez haya denegado la moción para retirarla. 
Por eso podrán leerla y decidir si decía la verdad cuando confesó. 
Su elegante equipo defensor, venido desde Nueva York, intentará 
decirles que se coaccionó a Dubois para que firmara esa confesión. 
De ustedes depende decidir si eso es verdad. 

»Bien, aparte de una confesión de asesinato, ¿qué otras pruebas 
señalan al acusado como autor de este espantoso crimen? Muchas. 
Él fue la última persona en ser vista con Skylar Edwards la noche en 
que murió. Se halló su sangre bajo las uñas de la víctima. Tenía un 
arañazo en la espalda que encaja con que la víctima lo agrediera, en 
un intento desesperado por zafarse de sus garras. 

Una integrante del jurado, una mujer que llevaba una chaquetita 
beis sobre blusa beis, frunció los labios en un gesto de asco y 
confusión, y me miró con su cara beis. En realidad, ella no entendía 
por qué había que celebrar un juicio. Estaba claro, por Dios, ¡si el 
chico lo había confesado! 

No era la única en la tribuna del jurado que me lanzó una 
mirada extraña y desagradable. Un tipo corpulento con camisa de 
cuadros también me miró mal. Era la misma expresión de desagrado 
que pondría a vendedores de seguros y visitas que se presentan en 
casa de repente. Todos estábamos haciéndole perder el tiempo. 

—Quiero que escuchen los argumentos de la acusación, y que 
tengan en cuenta todo lo que he dicho. Pero, ante todo, tengan en 


mente al padre de Skylar. No permitan que les distraigan los 
argumentos sin fundamento de la defensa. El señor Flynn y sus 
compañeros del lujoso bufete neoyorquino sostendrán que es 
posible que Esther Edwards asesinara a su propia hija, y que se 
quitara la vida anoche porque no podía soportar el sentimiento de 
culpa. Realmente van a culpar a la difunta madre de la víctima, 
antes de que hayan dado sepultura a la pobre mujer. Y lo harán 
delante de su afligido esposo. Espero que traten ese argumento con 
el desprecio que merece. 

El jurado al completo tenía la mirada clavada en nosotros. Hasta 
el último de ellos. 

Harry se inclinó hacia mí y dijo: 

—Este jurado quiere mandarnos a la silla eléctrica con Andy. 

—Damas y caballeros —continuó Korn—, la justicia está en sus 
manos. De ustedes depende que se haga, en nombre de Francis 
Edwards. Háganlo, mandando al acusado a la cámara de ejecución. 
Háganlo, escuchando las pruebas, en vez de al sofisticado abogado 
de la defensa. 

Se tomó otro segundo, y dejó que su mirada recorriera al jurado. 
Tenía oscuras ojeras y, sin embargo, estaba seguro de que se estaba 
quedando con todas y cada una de sus caras. Una vez que había 
dejado crecer lo suficiente el silencio, se volvió hacia el juez, asintió 
y regresó cojeando hasta su asiento. 

El rostro del juez Chandler pasó de una expresión de respeto y 
admiración hacia Korn a un gesto de desaliento y sorpresa al 
mirarme. Como si fuera algo asqueroso que acababa de descubrir en 
la suela de su zapato. 

—Señor Flynn, ¿quiere hacer su intervención inicial? 

Sonó más a amenaza que a invitación. 

Me puse en pie y dije: 

—Sí, señoría, ¿puedo pedir un descanso de cinco minutos? 

—Que sea rápido —contestó. 

Se aplazó la sesión durante unos minutos. Fui directo al aseo de 
caballeros, me metí en un cubículo y lo cerré con pestillo. Me 
desabroché la chaqueta del traje, agarré el bolsillo del pecho de la 
camisa y tiré de él hasta que se desgarró de un lado, dejando un 
centímetro de forro al aire. Me volví a cerrar la chaqueta, me abrí el 
botón superior de la camisa y me solté un poco la corbata. 


Ya estaba listo. 
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—Miembros del jurado, me llamo Eddie Flynn y soy un abogado de 
Nueva York. Esa parte de la intervención inicial del señor Korn es 
cierta. Pero gran parte de lo que les ha dicho no lo es. Por ejemplo, 
nosotros no sostenemos, ni hemos sostenido en ningún momento, 
que Esther Edwards asesinara a su propia hija. Él sabe 
perfectamente que nunca hemos defendido ese argumento. No hay 
ni un solo expediente judicial, ni un solo documento presentado 
ante este tribunal, que sugiera que vayamos a plantear algo por el 
estilo. Y si miento, el juez puede decírselo. 

Esperé un instante, me volví y miré al juez. Lo que acababa de 
decir era cierto. Algunos abogados defensores dan indicios de sus 
argumentos a través de la revelación inicial de pruebas u otras 
mociones. Noté que Chandler apretaba la mandíbula. Quería 
contradecirme, pero no podía, claro. Había usado su fuerza para 
crear un vacío entre el fiscal y la verdad. 

Volví a centrarme en el jurado. 

—¿Lo ven? El hecho de que el señor Korn les haya dicho que 
nosotros íbamos a defender ese argumento no es más que una 
terrible mentira, y debería disculparse ante Francis Edwards por 
usar el suicidio de su mujer para intentar ganar puntos ante este 
jurado. 

Asegurándome de estar de espaldas al jurado y del juez, le guiñé 
un ojo a Korn. 

Había caído en la trampa que le dejé la noche anterior. Su 
rostro, normalmente casi cadavérico, se puso un poco rojo. Esta le 
había escocido. Ahora mismo el jurado tenía en mente que Korn 
podía intentar engañarlos. Si no se fiaban del fiscal, Andy tenía 
alguna posibilidad. 

Aún no había terminado con Korn, y volví a dirigirme al jurado. 

—En efecto, soy un abogado de la ciudad de Nueva York. Eso sí 
es verdad. Ahora bien, soy todo menos sofisticado. Crecí en 


Brooklyn, mi padre nunca tuvo un trabajo fijo y mi madre fue 
camarera toda su vida. Lo que el señor Korn no ha mencionado en 
su intervención es que él también es de Nueva York, aunque él 
creció en un apartamento de treinta millones de dólares en el Upper 
West Side. Su padre era un poderoso corredor de bolsa en Wall 
Street. Se sacó la carrera de Derecho en una universidad privada; 
yo, en la escuela nocturna. Miren al señor Korn. Bonito traje; tela 
italiana confeccionada a mano, y esa camisa de seda que lleva 
debajo es preciosa. Mis trajes también son italianos. Cada invierno 
me compro dos en los grandes almacenes Big Momo's de Nueva 
Jersey. Eso sí, no son de la misma calidad —dije, y me abrí la 
chaqueta para que el jurado viera la tela rasgada en el bolsillo de 
mi camisa. 

—En esta sala solo hay un abogado sofisticado de Nueva York, y 
no soy yo. 

Me sorprendió oír varias carcajadas entre el público, y hasta vi a 
uno o dos jurados sonreír. 

Iba bien. Había hecho que el jurado pensara en Korn en vez de 
en Andy. 

Las cosas estaban a punto de torcerse muchísimo. 

Y yo contaba con ello. 

—Pero este caso no trata de mí. Ni siquiera trata de Skylar 
Edwards. Y, desde luego, no trata de Andy Dubois. Este caso trata 
del fiscal del condado de Sunville, el señor Randal Korn... 

Lo esperaba, pero, aun así, me sorprendió la velocidad con la 
que Korn se levantó a gritar «¡Protesto!». 

—Protesta aceptada. Señor Flynn, no se le permite usar este 
tribunal para lanzar un ataque personal contra el fiscal de este 
condado, ¿queda claro? —dijo el juez Chandler, arrugando la nariz 
y afilando los labios de manera que se le veían los dientes 
amarillentos. Antes de centrar su ira sobre mí, echó un rápido 
vistazo al jurado. Quería tenerlos de su lado. Se supone que el juez 
debe guiar al jurado para que tome su propia decisión, justa e 
imparcial. 

Estaba intentando callarme. Yo ya me lo esperaba, y ahora iba a 
dejar que lo hiciera, explicándoselo clara y llanamente, 
asegurándome con ello de que el jurado oía hasta la última palabra. 

—Señoría, se me permite exponer el contexto de las pruebas que 


se van a presentar en este caso. Es muy irregular que la acusación 
objete a la intervención inicial de la defensa. Que, por cierto, esa no 
es la única irregularidad en la carrera del señor Korn. En este caso 
demostraremos que Andy Dubois fue injustamente incriminado por 
este asesinato por el fiscal y el difunto sheriff, el señor Colt Lomax. 
Demostraremos que el señor Korn tiene la tasa más alta de condenas 
a la pena capital de la historia moderna, y que utiliza la 
administración de justicia como un arma para matar a quien le 
parece, para su disfrute personal. Randal Korn es un mal de este 
país, y ahora está pidiendo al jurado que sea cómplice de sus 
crímenes. Yo creo que el jurado tiene que oír esto, y si pretende 
evitar que alegue corrupción policial y fiscal en la defensa de un 
caso punible con la pena de muerte, usted también es parte del 
problema, señoría. Adelante, dígame que no puedo sostener ese 
argumento, y haré que lo crujan a usted y su decisión antes de que 
pueda sacar la cabeza del culo del fiscal. 

Los calabozos en el sótano de los juzgados estaban impolutos. 
Desde luego, mucho mejor que las celdas del condado. También 
eran más luminosos, y no tenían ese tufo a desecho humano. 
Siempre es igual. Las celdas de un juzgado siempre están más 
limpias, porque el tufo viaja, y solo hace falta que un juez note olor 
a pis para que, en menos de una hora, metan a un equipo de 
limpieza a soltar pastillas de jabón. 

Mi pícaro discurso no le sentó demasiado bien a Chandler, que 
al instante susurró algo al jefe de seguridad del juzgado. Me 
detuvieron en la misma mesa de la defensa y me sacaron de la sala. 

Sabía que me había pasado un poco soltando tacos en el 
juzgado. Como norma, nunca lo hago, pero en esta ocasión me 
había calentado. Casi dos horas allí abajo habían sido suficiente 
para tranquilizarme. 

Para ser una defensa, no era un mal comienzo. 

Las había tenido peores. 

En una celda hay poco más que hacer que pensar. Y yo tenía 
muchas cosas en la cabeza. Algo que me mantenía muy ocupado era 
Lomax. Había leído la carta de su mujer y cada vez estaba más 
convencido de que el tipo cambió de opinión. Imaginaba que su 
conciencia lo atormentaba tanto que, en vez de quedarse callado, 
acabó estallando ante Korn. Y ese fue su fin. Cualquier posibilidad 


de redimirse le fue arrebatada. La gente cambia. El camino puede 
tener giros inesperados antes de llegar al final. Alexander Berlin 
había aprovechado ese giro, enviándome a salvar a Andy Dubois. 
Sin embargo, Korn estaba demasiado enfermo como para cambiar. 
Él era la excepción. El dos por ciento. Una de esas personas que 
crece mal, o que se tuerce desde muy temprano y no es capaz de ver 
esa posibilidad de cambio, por no hablar de sentir la necesidad de 
hacerlo. 

Oí una llave girar en la cerradura de la puerta de acero. 

Kate entró, se sentó en al banco de hormigón pintado y esperó a 
que la puerta se cerrara antes de empezar a hablar. 

El portazo metálico fue tal que hizo que me temblaran los 
empastes. 

—¿Y bien? —dije. 

Kate se llevó un dedo a los labios y esperó. Pasados unos 
segundos, oímos el tenue sonido de unas botas alejándose. Era el 
guardia volviendo a su puesto, decepcionado por no poder escuchar 
nuestra conversación. No había cámaras ni micrófonos en la celda. 
Ningún lugar donde esconderlos. 

—No pinta bien. Cuando acabe la sesión de hoy habrá una vista 
para que Chandler decida qué hacer contigo. A ver, él no debería 
estar presidiendo este caso, pero tampoco he querido presionar 
demasiado. No como tú —dijo. 

—Lo sé, lo siento. Me preocupaba que Chandler no reaccionara 
como necesitamos. Supongo que me pasé. 

—Un poquito —dijo Kate. 

— Aparte de eso, ¿todo bien? 

—Bien, sí. Por hoy me encargo yo. 

—¿Tienes tu discurso preparado? 

—SÍ. 

Habíamos gritado «fuego» en un teatro lleno de gente. Y ahora 
había un auténtico incendio. De eso no cabía duda. Daba igual lo 
que dijera Korn, o las pruebas que sacara a escena. Si éramos 
capaces de convencer al jurado de que el edificio estaba en llamas, 
no escucharían ni una sola palabra de la obra. 

—¿Qué tal llevas lo de interrogar a la forense, a Price? 

Miró al techo, hinchó las mejillas de aire y dijo: 

—Noto la presión. 


No podíamos usar el informe de la autopsia de Farnesworth 
porque él no estaba dispuesto a testificar. Pero Kate y yo teníamos 
un plan para meterlo por la puerta de atrás. Resultaba arriesgado, y 
lo más probable era que no funcionase. Si fallábamos, Andy sería 
condenado con toda seguridad. Podía darnos una oportunidad, pero 
ahora todo estaba en manos de Kate. 

—Podemos pedir un aplazamiento hasta mañana —dije—. Si no 
quieres hacerlo, lo entiendo. Es mucho pedir... 

—Puedo hacerlo —dijo ella. 

—Sé que puedes. Solo tienes que quitarte de la cabeza que la 
pena de muerte está ahí. Yo creo que esa responsabilidad hace 
polvo a algunos abogados. No dejes que te afecte. Tómatelo con 
calma. 

—Soy de Nueva Jersey. Yo las cosas no las hago con calma — 
aseguró ella. 

—Vale, entonces ¿cómo quieres abordar a Price? 

Se llevó el dedo índice a los labios por unos segundos, mientras 
lo pensaba, y luego dijo: 

—Pues creo que la voy a machacar. 
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Kate esperó a que la sala se quedara en silencio, y no tardó mucho. 
Notaba el mismo vuelco en el estómago que tenía siempre que 
intervenía por primera vez en un caso. Sin problema. Era normal. Si 
estuviera tranquila, sí se preocuparía. Necesitaba esa energía 
nerviosa. Ella la aprovechaba, transformándola en fuego dentro de 
sus entrañas para escupirla a sus adversarios. 

Se puso en pie, estaba preparada. 

El jurado había pasado casi una hora retirado en su sala, 
discutiendo lo que acababan de ver y oír, mientras Kate y Korn 
hablaban con el juez sobre qué pasaría con Eddie. Ese rato de los 
miembros del jurado a solas era útil. Eddie les había dicho que el 
fiscal y el juez eran corruptos y, a continuación, lo habían detenido 
por ello. No estarían pensando en las pruebas de ADN, ni en los 
arañazos en la espalda de Andy, ni tampoco en el testigo que vio a 
Andy y a Skylar juntos antes de desaparecer ella. 

Estarían hablando de Eddie. Y de Korn, y del juez. Y Kate sabía 
que tenía que intentar que siguieran así. 

—Señoras y señores del jurado: seré breve. La defensa sostiene 
que Andy Dubois ha sido injustamente acusado de este crimen. Que 
las pruebas contra él son falsas. Andy era un objetivo fácil para la 
policía, cuya única intención era realizar una detención rápida. Era 
un objetivo fácil para un fiscal que quería una condena. Esperamos 
que ustedes no lo vean como un objetivo fácil para una ejecución. 
Vamos a demostrarles que hay serios problemas con las pruebas que 
el fiscal pretende utilizar. Lo único que les pedimos es que 
mantengan la mente abierta. El señor Korn se presenta ante ustedes 
hoy como un hombre de récord. Ha enviado a más hombres al 
corredor de la muerte que cualquier otro fiscal en la historia de 
Estados Unidos. 

Kate se tomó un segundo para calibrar la temperatura del 
jurado. Algunos no tenían ningún interés, y ya estaban de brazos 


cruzados, con las persianas bajadas. Varios miraron a Korn, y luego 
a ella. 

—Yo no creo que el condado de Sunville sea más peligroso que 
otros lugares de este país. Y dudo que ustedes lo crean. Entonces 
¿por qué manda este condado a más gente que cualquier otro al 
corredor de la muerte? Las estadísticas demuestran que no era así 
antes de que el señor Korn se convirtiera en fiscal del distrito. 
Pregúntense, ¿les hace feliz vivir en la capital estadounidense de la 
pena de muerte? Porque hoy, Andy Dubois está luchando por su 
vida. Y el señor Korn quiere que ustedes se la quiten. Este caso no 
trata solamente del asesinato de Skylar Edwards. La defensa 
sostiene que el asesino de Skylar sigue ahí fuera y que tienen ante 
ustedes a un hombre inocente. Un asesinato no venga a otro. 

Uno de los jurados se enderezó en el asiento y buscó a Korn con 
la mirada. Parecía incómodo, como si le quemara la silla. Kate 
recordó su nombre al instante: era Taylor Avery. 

—Señor Korn, ¿le gustaría llamar a su primer testigo? —dijo el 
juez Chandler. 

—Sí, señoría, el pueblo llama a la forense del condado, la 
señorita Fiona Price. 

Una mujer alta se levantó entre el público, empujó la puerta 
batiente, pasó por delante de las mesas de la acusación y la defensa, 
y se detuvo antes de subir al estrado. Todo en ella era cortante, 
pensó Kate. Lucía un largo abrigo negro de un material delicado 
sobre un vestido negro de seda. Sus labios de rojo oscuro parecían 
dos rubíes sin cortar colocados en el acantilado de alabastro que era 
su rostro. O llevaba una base de maquillaje muy pálida, o su piel 
carecía de color, como la nieve virgen. Su pelo era corto y rizado, y 
cada rizo rebotaba con el movimiento de su cabeza. A Kate no le 
gustó la expresión de sus ojos, grandes y redondos. Eran de un gris 
claro mortecino, con pequeños atisbos de azul. Ojos cadavéricos, 
llenos de venitas rojas serpenteantes. Casi le sorprendía que se 
movieran. Era como si hubieran reanimado a algo muerto. 

Una mujer fría, que hacía una labor fría con los muertos. Kate 
no podía imaginar nada peor que morir y que la señorita Price fuera 
su última cuidadora. 

La alguacil le tomó juramento. 

La señorita Price le devolvió la Biblia como si fueran ascuas 


encendidas. Era evidente que no le gustaba sostenerla, por cómo 
entornó los ojos y apretó los labios carmesíes, que en ese rostro 
parecían dos trozos de hígado. 

Kate se estremeció y escribió el nombre de Price en su cuaderno 
de notas. Ahora ya era su testigo. 

Korn comenzó confirmando si era la forense del condado de 
Sunville, y si se había encargado de realizar la autopsia y el examen 
del cuerpo de la víctima. 

Ella contestó con un «sí» simple a la par que autoritario. 

El público estaba en silencio. Korn siguió con las preguntas de 
rigor y Price respondió con su rotundo «sí», que al levantar la voz 
sonaba como el hielo cuando se rompe. A Kate se le ponía la carne 
de gallina. Dejó el bolígrafo sobre la mesa y se frotó el brazo. El 
mero hecho de estar cerca de Price le helaba la piel. 

Harry se acercó a ella y susurró: 

—Para empezar, pregúntale a la señorita Price si sabe qué ha 
sido de los ciento un dálmatas desaparecidos. 

Kate ocultó la sonrisa con la mano. Cuando volvió a mirar a 
Price, ya no se sintió tan intimidada. Su confianza había vuelto. A 
veces, los monstruos pierden su poder cuando los ridiculizas. Harry 
la miró asintiendo. Le había dado justo lo que necesitaba. 

Miró hacia la testigo mientras Wingfield, el ayudante de Korn, 
sacaba una fotografía, ampliada, de la víctima tirada en el suelo 
junto a un gran agujero. Tenía el rostro cubierto de sangre de color 
vivo bajo las salpicaduras de tierra. El rojo casi iba a juego con su 
esmalte de uñas. Era una foto enorme, práctica a tamaño natural. 
Kate se quedó observando a Wingfield mientras montaba el atril y 
vio que llevaba un anillo de oro grande en el dedo. Estaba 
demasiado lejos para ver el dibujo exacto, pero tenía uno. Wingfield 
era un joven corpulento y muy fuerte. Tal vez fuera el trofeo de un 
campeonato o alguna especie de joya conmemorativa. 

Harry le dio un golpecito en el dorso de la mano, se señaló el 
dedo y luego hizo un gesto hacia Wingfield. Él también lo había 
visto. Se levantó, se acercó al ayudante y le preguntó si quería que 
le echara una mano. El ayudante del fiscal dijo que no. Cuando 
Harry regresó a su sitio, escribió algo en su cuaderno de notas: «Es 
un anillo de la FOP. Debe de ser expolicía». 

Los miembros de la FOP eran como los masones, pero en versión 


policía. Y a Kate tampoco la sorprendía haber visto a dos personas 
con ese anillo. Probablemente hubiera más, pero no se había dado 
cuenta. A partir de ahora estaría atenta. 

En cuanto Wingfield terminó de montar la foto y la dejó 
colocada sobre el atril, Price pidió permiso al juez para acercarse a 
ella. Sacó un puntero telescópico del bolsillo del abrigo y lo abrió 
con habilidad ensayada. Señaló los brazos de la víctima y comenzó. 

—FExplicaré las lesiones de la víctima según las fui encontrando, 
señor Korn. Pueden observar las magulladuras en sus brazos. Aquí, 
aquí y aquí —dijo, señalándolos con el palo retráctil—. Esto indica 
que la fallecida asestó varios golpes con los brazos tratando de 
defenderse. Se revolvió. Si miran la mano izquierda, verán que el 
dedo meñique y el corazón están hinchados y deformados. El 
meñique estaba dislocado en la articulación interfalángica proximal 
y presentaba una fractura del cuello de las falanges proximales. El 
dedo corazón está dislocado en la articulación metacarpofalángica y 
hay fracturas en las falanges distal e intermedia. También tiene 
magulladuras y laceraciones en cabeza y rostro. Ninguna de estas 
heridas es letal. 

Kate terminó de apuntar la respuesta de Price y alzó la vista 
para ver a Harry inmerso en sus pensamientos. Parecía como si 
tuviera algo que decir, pero, fuera lo que fuera, por ahora se lo 
estaba callando. 

—¿Y cuál fue la causa de la muerte? —dijo Korn. 

—Estrangulamiento. Resulta evidente por la hemorragia 
petequial en los globos oculares y alrededor de la cara, así como en 
las magulladuras en la garganta y el hueso hioides fracturado en la 
parte delantera del cuello. 

—Señorita Price, por las heridas que ha visto, ¿podría 
resumirnos cómo se produjeron? 

Kate quería levantarse y protestar, pero prefirió pasar. 
Necesitaba un poco de margen con el juez Chandler, que ahora 
mismo la miraba, esperando que protestase. Negó con la cabeza. 
Chandler arqueó una ceja, sus labios se fruncieron insinuando una 
sonrisa en la comisura de la boca, y volvió a centrar su atención en 
la testigo. 

—Esta joven fue agredida, golpeada con severidad y 
posteriormente estrangulada hasta morir. Intentó defenderse, pero 


el agresor era demasiado fuerte, y al final pudo con ella. 

—Gracias —dijo Korn—. No hay más preguntas. 

Kate se levantó rápido, antes de que Korn tuviera tiempo para 
volver cojeando a su sitio, asegurándose de soltar su primera 
pregunta a la cara del fiscal. 

—Señorita Price, como forense, usted está involucrada en todos 
los homicidios y muertes sospechosas que se producen en el 
condado, ¿no es así? 

—AsÍ es. 

Korn llegó a la mesa de la acusación, pero no se sentó, sino que 
se agachó y extendió el dedo índice para tocar la madera, como si 
fuera a usarlo para levantarse a protestar. 

—Hace dos días examinó también los cuerpos de Cody Warren y 
Elizabeth «Betty» Maguire. ¿Cuál fue la causa de la muerte en 
ambos casos? 

Korn se irguió como una navaja al abrirse y quedarse encajada. 
Intercambió una mirada fugaz con Price y se dirigió al juez. 

—Protesto, señoría. Irrelevante. 

Kate quería llegar a esa pregunta rápido, antes de que Korn 
pudiera acomodarse detrás de su mesa y pensar con claridad. Había 
conseguido que soltara su protesta, pero con torpeza, dándole así la 
oportunidad que estaba esperando. 

Antes de que Chandler decidiera si la aceptaba, Kate asestó un 
duro golpe directo a la acusación. 

—Señoría, el asesinato de un abogado sumamente respetado, 
que practicaba ante este tribunal, exige un mínimo respeto por 
parte del fiscal. Cody Warren y Betty Maguire formaban parte de 
esta comunidad. El señor Korn no debería permitir que su 
animosidad hacia las víctimas anule el respeto por otros miembros 
de la profesión. 

El juez Chandler levantó las palmas de las manos para calmar la 
situación antes de que nadie dijera nada más. Kate no podría 
presentar ninguna prueba de que Korn odiase a Cody Warren. No 
había testigos que pudiesen atestiguarlo, ni forma alguna de 
plantear esa afirmación ante el jurado. Sin embargo, acababa de 
hacerlo. 

—Señoría, con mi protesta no tenía intención de..., quiero decir, 
que no albergo mala... —empezó a decir Korn, pero Chandler lo 


interrumpió. 

—-Creo que las cosas están un poco tensas. El tribunal entiende 
que no pretendía faltar al respeto a nadie. 

Ignorando al juez, Kate se centró en el jurado. El granjero Taylor 
Avery y varios miembros más estaban mirando a Korn, y no lo 
hacían con admiración precisamente. Sus miradas estaban llenas de 
interrogantes. 

Kate lanzó un cabo salvavidas, una concesión, en el barril de 
pólvora. 

—Señoría, entiendo el fundamento de la protesta, pero puedo 
despachar este asunto con dos preguntas, y prosigo. 

—Me parece razonable, pero permita que le pregunte: ¿qué 
relevancia tienen los difuntos señor Warren y señorita Maguire en 
este caso? 

—El jurado lo entenderá enseguida —contestó Kate—. Estamos 
en un juicio punible con la pena capital; agradecería un poco de 
margen por parte del tribunal. 

Chandler se reclinó en su silla de cuero, alzó la barbilla y meció 
el asiento de lado a lado, sopesando su decisión. Kate tragó saliva y 
se quedó muy quieta, con los dedos entrelazados delante del 
cuerpo. Necesitaba que cediera. Hay momentos en un caso en los 
que todo pende del filo de una navaja. Este era uno de ellos. 

—Voy a permitir esas dos preguntas, pero luego prosiga —dijo 
Chandler. 

Kate asintió y se volvió hacia la testigo. 

—¿Cuál se determinó como la causa de la muerte de Cody 
Warren y Betty Maguire? 

—Ambos recibieron un disparo en la cabeza con una pistola de 
calibre bajo. 

—Y la última pregunta sobre este tema. Cuando el señor Warren 
y la señorita Maguire murieron, llevaban la defensa del acusado en 
este caso, Andy Dubois, ¿no es así? 

—Así es —contestó la señorita Price. 

—Gracias por su sinceridad; un segundo, por favor. 

Kate asintió, se volvió y empezó a rebuscar entre unos papeles 
dispuestos sobre la mesa de la defensa. Las siguientes preguntas las 
tenía escritas, editadas, ensayadas ante el espejo del hotel y 
memorizadas. No le hacía falta mirar sus apuntes. Estaba ganando 


tiempo. Tiempo para que el jurado pensara en la última respuesta 
de Price. Para que decidiera por sí solo qué relación había entre el 
odio de Korn hacia Cody Warren, el asesinato de Warren y Betty, y 
su papel en la defensa de Andy Dubois. Algunos jurados no atarían 
cabos, pero otros al menos se lo preguntarían. Aguantó todo lo que 
pudo, hojeando los documentos sobre la mesa durante lo que 
parecieron minutos. Fueron menos de treinta segundos, pero 
bastaron. Cuando volvió a mirar al jurado, Taylor Avery estaba 
frotándose la barbilla, con la mirada muy lejos de allí, 
reflexionando. 

—Señorita Price, en su informe de la autopsia de Skylar Edwards 
no hay ninguna mención de magulladuras y laceraciones en la 
cabeza y rostro de la víctima, ¿verdad? 

—Me parecieron irrelevantes. Sí mencioné por encima varias 
laceraciones y magulladuras —dijo Price. 

—O sea, ¿que sí vio laceraciones y magulladuras, pero no 
detalló su presencia ni ubicación exacta en el informe? 

—AsÍ es. Era evidente que no eran relevantes para la causa de la 
muerte. 

A Kate se le secó la garganta. También la boca. Se humedeció los 
labios y pensó en formular la siguiente pregunta. No sabía qué 
contestaría Price, y eso era peligroso. Pero siguió adelante. 

—Por la forma de esas laceraciones halladas sobre su frente, 
¿había algún indicio de qué pudo causarlas? 

Ya la había soltado. Y Price se quedó pensándolo. Kate no tenía 
ni idea de qué iba a pasar. Carecía de pruebas contradictorias que 
mostrar a Price, así que estaba a expensas de su respuesta, fuera la 
que fuera. Mientras esperaba, dio varios pasos atrás, hacia el 
jurado, para tener la mesa de la acusación a la vista. Vio que 
Wingfield se quitaba el anillo de oro y se lo metía en el bolsillo. 

Price frunció el ceño y miró a Harry con gesto incómodo. Kate 
avanzó hacia la mesa de la defensa. Harry tenía una mano elevada 
acercándole un fajo de documentos. Ella los tomó y, acto seguido, 
Harry cogió las fotografías que el doctor Farnesworth había hecho a 
la frente de Skylar Edwards y se las tendió. Kate no intentó 
ocultarlas, dejó que Price viera que las tenía en la mano, y susurró 
un «gracias» a Harry. 

—Señoría, puede que la testigo quiera tomarse un breve 


descanso —dijo Korn. 

—Solo tengo un par de preguntas más. A nada que la señorita 
Price las conteste, podrá bajarse del estrado en unos minutos —dijo 
Kate. 

Kate estaba segura de que Korn había pedido a Price que 
omitiera las magulladuras en su informe y que tampoco las 
mencionara al testificar, ya que sabía que el experto pericial de la 
defensa no se subiría al estrado. La había puesto en una situación 
difícil. Y ahora, con la abogada defensora preguntándole acerca de 
esas laceraciones con el informe de su experto en la mano, se estaba 
poniendo bastante nerviosa. 

Kate insinuó una sonrisa en la comisura de los labios. Price tenía 
los ojos abiertos de par en par. Le estaba diciendo que sí llevaba 
una escalera y que, si ella intentaba tirarse un farol ahora, perdería 
hasta la camisa. 

—¿Señorita Price? La veo algo perdida. Dígame, ¿ha preparado 
con la oficina del fiscal su testimonio para el día de hoy? —dijo 
Kate, y se tomó un momento para mirar las fotos, antes de volver a 
centrarse en ella. 

Price tenía el labio superior cubierto con una fina película de 
sudor. Miró hacia la mesa de la acusación y contestó: 

—Discutí el contenido de mi informe con el fiscal y su ayudante, 
el señor Wingfield. 

—Entonces no tendrá ningún problema en recordar los 
resultados de la autopsia. Esas magulladuras tenían una forma 
concreta, ¿no es así? 

—Si no recuerdo mal, puede que la tuvieran —dijo Price. 

—¿Quiere decir que las magulladuras sí tenían una forma 
concreta? —insistió Kate. 

Price dudó, tragó saliva y asintió. 

—Para que conste en acta, es necesario que diga sí —dijo Kate. 

Price miró a Korn y vio que tenía la mirada clavada en ella. Kate 
lo notó, y se preguntó si era de decepción u odio contenido. La 
forense estaba en tierra de nadie. No quería quedar como una 
mentirosa, pero tampoco le gustaba adónde la estaba llevando Kate. 
Apartó la mirada de Korn, miró al jurado y dijo: 

—SÍ. 

—La piel tiene cierta elasticidad, ¿no es así? 


—SÍ. 

—Y, si ciertas partes de la piel son golpeadas con fuerza, puede 
quedar una marca en la zona de contacto, ¿verdad? 

—Es posible, pero insisto, no es relevante para la causa de la 
muerte en este caso —dijo Price, intentando mantenerse a flote. 

Kate ignoró el intento, y siguió presionándola. 

—La víctima tenía varios cardenales con forma de estrella en la 
frente. Están en fila, en una fila irregular, y todos miden alrededor 
de dos centímetros de longitud, ¿no es así? —preguntó Kate 
mientras cogía una página del legajo que tenía en las manos, como 
si fuera a usarla. 

—No sé si era esa forma exactamente, pero se parecía. 

—¿Es posible que esa forma quedara marcada en la frente de la 
víctima por un puñetazo si el agresor llevaba un anillo? 

—Es posible. 

Kate dio un paso decidido hacia delante, le entregó una hoja al 
juez y otra a la acusación. 

—Señoría, dado que la testigo acaba de confirmar la forma de la 
magulladura, me gustaría incluir este documento como prueba de la 
defensa. Es una impresión de una página web que vende un tipo 
concreto de anillos. Quisiera preguntar a la testigo su opinión sobre 
ellos. 

Chandler miró la hoja, aunque sin poner demasiada atención. 
Parecía aburrido y tampoco le gustaba hacia dónde se encaminaba 
todo aquello. 

Kate y Eddie ya habían discutido la estrategia. Korn no se 
opondría. No querría que el jurado reparase en lo que su experta 
había omitido del informe de la autopsia. Ella ya había asegurado 
que no era relevante para la causa de la muerte y, cuanto más 
protestara Korn, cuanto más se quejara, más importancia le daría el 
jurado. No, él preferiría quedarse quietecito y callado. Y eso fue 
exactamente lo que hizo. 

El juez admitió la prueba. 

—Señorita Price, el anillo que venden en esta página web tiene 
una estrella en el centro. Por las dimensiones que aparecen aquí, 
parecería que encaja exactamente con el tamaño y la forma de las 
marcas halladas en la frente de la víctima, ¿no es así? 

Kate le entregó la copia impresa para que pudiera verla de cerca. 


—No puedo asegurarlo. 

—Pero de forma parecen idénticas, y son del mismo tamaño, ¿no 
cree? 

—No sé, tendría que ver detalladamente el anillo —contestó 
Price. 

Sin darse cuenta, Price acababa de dejarse una ventana abierta y 
Kate decidió colar su argumento por ahí. 

—Son anillos de la Fraternal Order of Police, anillos que suelen 
llevar agentes de policía en activo y ya jubilados. ¿Me quiere decir 
que nunca ha visto un anillo como este? 

—No, no lo he visto. 

—-Curioso, pensaba que lo habría visto en la mano del ayudante 
del fiscal, el señor Wingfield, cuando hablaron sobre el informe de 
la autopsia. 

Price tomó aire para responder, y se le quedó cogido en el 
pecho. La sala se sumió en silencio. 

—No creo haberlo visto con ese anillo —dijo Price. 

—Puede que se lo quitara y se lo metiera en el bolsillo, igual que 
ha hecho hace unos minutos. 

Wingfield se reclinó en el asiento, se limpió el sudor de la frente 
y se pasó la mano por el pelo. 

El juez Chandler intervino; ya tenía suficiente. Se dirigió al fiscal 
como si necesitara su ayuda para zanjar una pelea con un crío, en 
un tono despectivo e informal. No sabía que acababa de regalar el 
primer asalto a la defensa. 

—Señor Wingfield, la abogada parece creer que tiene usted un 
anillo en el bolsillo. ¿Puede demostrarle que no es así? 

Wingfield se levantó con la mano izquierda temblando 
ostensiblemente. Mentir a un juez es como jugar a la ruleta rusa con 
tres balas en la recámara. Solo pueden pasar dos cosas. Lo más 
seguro es no mentir. Siempre puedes dar cualquier excusa. 

—No, señoría, no puedo —dijo Wingfield. 

—¿Perdone? —dijo el juez—. Que no puede ¿qué? 

—No puedo demostrarle que no es así —dijo Wingfield—. Tengo 
mi anillo de la FOP en el bolsillo, señoría. 

Chandler se quedó casi tan pálido como Korn. Miró al fiscal 
alzando una mano, a modo de disculpa. 

—Señorita Price —prosiguió Kate, aprovechando al máximo el 


momento para sacar petróleo—. Yo creo que omitió las 
magulladuras en la frente de la víctima al redactar su informe de la 
autopsia porque no eran convenientes para los argumentos del 
fiscal. Esas magulladuras probablemente fueron provocadas por un 
anillo como este, anillo del que no dispone la defensa, pero que sí 
tienen el ayudante de la acusación y la mayoría de los policías de 
este condado. ¿Correcto? 

—No, no es correcto. 

—No hay más preguntas —dijo Kate. 

Se sentó al lado de Harry, y Andy se inclinó hacia ella y le 
susurró: 

—Gracias, señorita Brooks. Gracias por luchar por mí. 

Kate miró al jurado que, por primera vez, parecía intranquilo. 

Era buena señal. Porque la cosa no volvería a pintar tan bien, ni 
mucho menos. 


51 


BLOCH 


Bloch estaba sentada en un extremo de la última fila de asientos del 
juzgado, contemplando a Kate despellejar a la forense del condado. 

Después de escuchar todo su testimonio, varios detalles que no 
terminaban de encajarle empezaron a parecer mucho más 
importantes. Las heridas que presentaba Skylar eran poco 
habituales. Al oír cómo hablaban de ellas en detalle, cobraron 
mucho más protagonismo en su mente. Price se bajó del estrado y 
volvió lentamente a los asientos del público, entre los murmullos de 
los presentes. Era un rumor breve y muy común en los juicios: 
mientras el juez y los letrados estaban en silencio, se permitía que 
el público hablara un poco en voz baja. Bloch se quedó estudiando 
a la gente sentada a su alrededor. 

Y entonces lo vio. 

Francis Edwards se levantó de la primera fila y fue hacia el 
pasillo. Tenía la mandíbula tensa, tratando de contener la rabia. El 
turno de repregunta de Price tenía que haber sido duro para él, 
especialmente al dar una descripción detallada de las heridas 
sufridas por su niña. 

Al ver que Francis iba hacia la puerta, un hombre gordo y bajito 
se puso en pie. Era el mismo tipo de la chaqueta de tweed que lo 
estaba consolando en el asiento trasero del coche patrulla la noche 
anterior. 

Sin decirle una sola palabra, lo rodeó con su brazo y se lo llevó 
de la sala. 

Cuando pasaron a la altura de Bloch, esta se giró y preguntó la 
hora a la mujer que estaba sentada a su lado. Eran pasadas las 
cuatro. 

Bloch esperó a que se cerraran las puertas, contó hasta cinco y 
fue tras ellos. 

Una vez en el pasillo, los vio salir a la calle y girar a la 
izquierda, en dirección al aparcamiento. Los siguió a cierta 


distancia y se quedó a la entrada del edificio, escuchando. Cuando 
oyó las puertas de un coche cerrándose y el rugido gutural de un 
motor V8, fue hacia el aparcamiento justo a tiempo de ver a los dos 
hombres en el asiento delantero de una ranchera roja. Era nueva y 
parecía cara. 

Bloch se metió en el SUV y arrancó, pero la ranchera seguía sin 
moverse. Encendió el móvil e hizo una llamada. Ella había sido 
policía hasta hacía poco, y luego había trabajado como asesora 
policial. Esencialmente daba cursos de entrenamiento para agentes, 
defensa personal no letal y conducción avanzada. En cuanto 
contestaron dijo su nombre, dio el número de matrícula de la 
ranchera, preguntó si tenía algún registro de detención, y colgó. 

Menos de un minuto después, el móvil sonó y una voz femenina 
dijo: 

—Xavier Gruber; los registros tardarán un poco, pero no tiene 
antecedentes... —A continuación, le dio la dirección y colgó. Era 
más fácil y más seguro para las dos que se dejaran de amabilidades. 
Directamente a los hechos. 

Bloch escribió el nombre en el buscador del móvil y salió una 
imagen del hombre que acababa de ver. Era el profesor Xavier 
Gruber, director de la facultad de Ciencias Químicas de la 
Universidad de Alabama. Revisó el resto de los resultados de la 
búsqueda y encontró un comunicado de prensa, que comenzaba 
diciendo que Gruber estaba suspendido indefinidamente y 
pendiente de una vista disciplinar. Al parecer había pronunciado en 
un mitin político un discurso con tintes de supremacismo blanco. 

Tras unos minutos, otra ranchera azul y mucho más vieja entró 
en el aparcamiento y se detuvo junto al vehículo de Gruber. El 
conductor se asomó por la ventana y mantuvo una conversación con 
él. Luego salió del aparcamiento, y Gruber lo siguió, con Francis en 
el asiento del copiloto. 

Esperó a que ambos vehículos abandonaran el aparcamiento y 
empezó a seguirlos. No temía perderlos de vista. La ranchera azul 
llevaba una bandera confederada ondeando de la antena un metro y 
medio sobre la parte trasera descubierta. A esa no la perdería de 
vista. Poco después aparcaron en una calle del pueblo. Se bajaron 
de los vehículos y fueron hacia la puerta de un negocio llamado 
Buckstown Insurance Services. Parecía llevar mucho tiempo 


cerrado. Bloch supuso que la puerta era una entrada independiente 
que conducía al piso que había encima de las oficinas de correduría 
de seguros, tal vez un apartamento. Se fijó en el conductor de la 
ranchera azul y lo reconoció. Lo había visto unos días antes. Su 
matrícula decía Brian Denvir. Esta vez no lucía chaleco antibalas ni 
un rifle al hombro, pero advirtió que llevaba una Glock en el 
cinturón. Gruber iba con una maleta negra y grande, y entraron en 
el edificio juntos. 

Menos de un minuto después, Bloch vio luz en la ventana del 
piso de arriba. No había ningún punto cerca desde donde poder 
espiar lo que pasaba dentro, así que tuvo que quedarse donde 
estaba. Mientras vigilaba la puerta de entrada, hizo otra llamada. 
Continuaba aguardando a que su contacto llamara para decirle si 
existía algún registro bajo el nombre de Gruber, lo cual significaría 
que la policía lo tenía fichado. Ya le habían dicho que carecía de 
antecedentes penales, pero había documentos en alguna parte, y les 
estaba costando acceder a ellos. Cada vez más impaciente, Bloch 
estaba a punto de volver a llamar a su contacto cuando le sonó el 
teléfono. 

—Hay cosas, pero no tengo autorización —dijo la voz, y a 
continuación, colgó. 

El hecho de que Gruber hubiera sido suspendido en la 
universidad por supuestas ideas supremacistas, y que estuviera con 
Brian Denvir, le hacía sospechar que el profesor podía figurar en 
alguna lista de personas bajo vigilancia. Era un momento extraño 
para ser americano, pensó. Después del 11 de septiembre, la 
principal amenaza eran los terroristas extranjeros. Pero eso había 
cambiado. El FBI, el Departamento de Seguridad Nacional y otras 
agencias de inteligencia reconocían que la mayor amenaza para el 
país en la actualidad eran los grupos terroristas nacionales de 
supremacismo blanco. Cada vez estaban mejor organizados y 
financiados. 

Bloch pensó en la navaja que encontraron clavada en el cuello 
de Cody, y el símbolo que tenía grabado en la empuñadura: los 
Caballeros de la Camelia Blanca. Sintió un cosquilleo en la garganta 
y se le hizo un nudo en el estómago. No le gustaba emocionarse. En 
su mente, los sentimientos no eran buenos compañeros de la razón 
y los hechos, que eran las herramientas de su oficio. Pero, por 


mucho que intentara combatirlos, a veces anegaban su 
pensamiento. Desde pequeña, desconfiaba de las emociones. Casi 
nunca las entendía. Eran complicadas, difíciles de controlar y jamás 
le parecían útiles. Aunque demostraba afecto a su familia, a su 
mejor amiga, Kate, y a alguna de las mujeres con las que salía, 
prefería mantener cierta distancia con los demás; poner barreras, 
tanto físicas como psicológicas. No se daba la mano con nadie, 
menos aún abrazos, y tampoco hablaba mucho. 

Sin embargo, de vez en cuando, todas sus costumbres, sus 
barreras, su mentalidad crítica, todo se veía desbordado. 
Últimamente le pasaba más, desde que había reconectado con Kate 
y se había unido al bufete como investigadora. Eddie y Harry le 
caían bien. Y dejarlos entrar en su vida había hecho que le brotara 
con más frecuencia una emoción profunda. 

La luz de la ventana se apagó, y al minuto siguiente Gruber, 
Denvir y Edwards volvieron a salir a la calle. Bloch oyó algo 
rechinar y miró el volante. Lo había doblado. Su primera reacción 
ante un grupo de racistas siempre era el asco y luego la rabia. Le 
empezaba a doler la mandíbula, y se dio cuenta de que estaba 
apretando los dientes. Soltó varias exhalaciones rápidas, giró los 
hombros varias veces e hizo crujir su cuello. Cuando el odio se 
filtraba en su cerebro, era incapaz de pensar, y no podía 
permitírselo. 

En cuanto la parte analítica y dominante de su cerebro retomó 
las riendas, vio que Gruber ya no llevaba la maleta. La tenía Francis 
Edwards, que se subió al vehículo del profesor y la metió en el 
espacio para los pies. Gruber se puso en marcha. Denvir se quedó 
esperando un rato, luego arrancó, haciendo estallar el tubo de 
escape de su ranchera con el turbo al salir a toda velocidad. 

Bloch se bajó del coche y fue hacia la puerta de la que acababan 
de salir. Tenía dos cerraduras, una de ellas con pestillo. Podía 
abrirla, pero no quería que nadie supiera que había entrado, así que 
fue hasta el final de la manzana, contando los locales que iba 
pasando, giró a la izquierda y buscó el callejón que iba por detrás 
de los edificios. Contaba mientras caminaba. Se detuvo delante de 
unas puertas dobles de acero, tan viejas como el edificio. La 
cerradura estaba oxidada. Los pomos estarían a unos veinte 
centímetros de distancia y los habían cerrado con una cadena de 


acero y un candado. Debía de ser una salida de incendios, y cerrarla 
desde fuera era ilegal, pero probablemente también la única manera 
de cerrar con seguridad la parte trasera de la propiedad, ahora que 
la cerradura estaba inutilizada. 

El candado parecía tan nuevo como la cadena de acero. Había 
muchos modos de romper la cerradura o la cadena, pero no le hacía 
falta. Lo único que necesitaba para abrir el candado eran las tijeras 
de su navaja multiusos, una lata de gaseosa y saliva. 

Encontró una lata de Dr Pepper en un contenedor cercano, cortó 
una tira de diez centímetros por dos y medio aproximadamente, e 
hizo un agujero en forma de U en el centro de la tira. Dobló ambos 
extremos de la tira de aluminio para hacer una cuña, la metió por la 
barra del candado y tiró con fuerza. Escupió en la base de la barra, 
deslizó la U por ella, y la metió en el agujero de la cerradura, entre 
la barra y la muesca. La barra se abrió sola. Quitó la cadena, cruzó 
la puerta y entró en un pasadizo cubierto que llevaba a unas 
escaleras de hierro pintadas de negro: la escalera de incendios del 
primer piso. En lo alto de estas encontró una ventana que estaba 
cerrada, pero no con candado. Se puso unos guantes de látex y la 
abrió de un empujón. 

No era un apartamento. En algún momento debió de ser una 
oficina, pero era evidente que ahora tenía otra función. Había una 
bandera enmarcada encima de unos archivadores, lucía la misma 
flor que había visto en la empuñadura de la navaja que le clavaron 
a Cody Warren. Bloch empezó a abrir los cajones del mueble. El 
primero estaba vacío, el segundo lo encontró lleno de folletos. 
Todos tenían el mismo símbolo de la flor de fondo, y un eslogan 
impreso que decía: 


SALVAD LA SEGUNDA ENMIENDA 

SALVAD A VUESTROS HIJOS 

SALVAD A LA RAZA BLANCA 

UNÍOS A LA MARCHA DE LA CAMELIA BLANCA EN 
MONTGOMERY 


El siguiente cajón estaba lleno de pilas y cables eléctricos, y en el de 
debajo, una caja llena de teléfonos móviles y cargadores. El último 
cajón contenía archivos, amontonados en filas ordenadas dentro de 
fundas transparentes. 

Bloch cogió la primera, la abrió y vio que contenía una nota 


sobre una organización a favor de los derechos civiles con sede en 
Mobile, con los nombres de sus empleados, sus direcciones, sus alias 
en las redes sociales, sus números de teléfono y los nombres y 
direcciones de sus familiares. La siguiente era sobre un despacho de 
abogados de Montgomery, y también contenía información personal 
detallada de sus empleados. Bloch ojeó las siguientes y encontró 
nombres de compañías locales, miembros de la cámara legislativa, 
agentes de policía, jueces, políticos demócratas. Luego vio otra que 
le provocó un escalofrío. El título era una simple palabra: «Judíos». 
Dentro había notas sobre hombres y mujeres corrientes, 
funcionarios de correos, oficinistas, propietarios de negocios 
pequeños, y toda su información personal, a veces con fotos. 

Había carpetas con títulos como «Negros», «Hispanos», 
«Homosexuales»... 

La última funda no tenía etiqueta. Cuando Bloch la abrió, vio 
que contenía una lista de iglesias locales, y detrás de esta, artículos 
de prensa impresos. Todos trataban de la misma noticia: atentados 
fallidos con explosivos contra iglesias góspel afroamericanas 
fundamentalmente. 

Bloch cerró el cajón con tanta fuerza que hizo tambalear el 
archivador. Estaba jadeando, con los puños apretados, los ojos fuera 
de sus órbitas. 

Había un cajón más. No contenía ninguna carpeta. Solo un rollo 
de papel resistente. Bloch lo sacó y lo desenrolló. Al abrirlo vio que 
era un plano de una casa antigua e inmensa con cuatro columnas en 
la entrada. Era parte residencia y parte oficinas. Tenía dibujos y 
anotaciones, con letra pequeña y palabras como Avenida Finley, 
salida 3, punto obligado de paso 2 y sala de espera. 

Escribió los nombres de las calles en la aplicación de mapas en 
su teléfono y apareció una vista aérea de la ciudad de Montgomery, 
en Alabama. El lugar de la manifestación tenía acceso cercano a la 
carretera interestatal. Pensó que el edificio que figuraba en el plano 
debía de estar cerca de allí y, después de comprobar los 
monumentos de la zona durante varios minutos, lo encontró. 

Bloch trepó por la ventana y salió del edificio del mismo modo 
que había entrado, asegurándose de cerrar. Se metió en el coche y 
regresó al juzgado a toda velocidad, saltándose varios semáforos, y 
pisando a tope el acelerador. 


Tenía que sacar a Eddie de los calabozos, y asegurarse de estar 
con Andy y su madre en todo momento. Aquel grupo estaba bien 
organizado, tenía conexiones y también un plan. 

Ella apostaría a que estaban planeando un atentado a gran 
escala. Lo que no sabía era con qué objetivo. Podía ser un asesinato, 
o un secuestro, o ambos. El edificio de los planos era la sede del 
poder del estado. 

La mansión del gobernador. 


32 
EDDIE 


Cuando el alguacil me llevó de vuelta al juzgado, ya estaba vacío. 
Solo quedaban Harry, Kate y el juez Chandler. Korn se había 
marchado con su ayudante, Wingfield. Me quitaron las esposas y me 
coloqué al lado de Kate que, por segunda vez, iba a ser mi abogada. 
Me moría por saber cómo había ido la vista. 

—-¿Qué tal con Price? 

—Bien, hemos sacado la carta del anillo —respondió Harry. 

Kate se inclinó hacia mí y dijo: 

—Eddie, te voy a tener que empezar a cobrar. 

—No te preocupes, es la última vez. 

Chandler se aclaró la garganta y Kate empezó a hablar. Él agitó 
la mano, haciéndola callar, y dijo: 

—Su falta de respeto hacia este tribunal acarrea una multa de 
mil dólares o diez días de encarcelamiento. ¿Puede pagar la multa, 
señor Flynn? 

—¿En efectivo o con tarjeta, señoría? —contesté. 

—Tengo la sensación de que esas celdas te gustan —dijo Harry. 

—El caso es que me hace pensar —afirmé, poniéndome la 
chaqueta mientras salíamos hacia el aparcamiento—. No estoy 
seguro, pero tengo una teoría sobre las pruebas forenses del fiscal. 
¿Dónde están Andy y Patricia? 

—Bloch ha venido a llevárselos al hotel. Siguió a unos tipos al 
salir del juzgado, y me ha pedido que la llames en cuanto puedas 
para explicártelo. Dice que estamos metidos en algo muy gordo y 
quiere que llames a la caballería —dijo Kate. 

—Que yo sepa, no hay caballería que valga —contesté mientras 
Harry me devolvía mi teléfono. En cuanto lo encendí, vi que tenía 
un mensaje de texto de Bloch: «LLÁMAME YA». 

Hablé por teléfono con Bloch mientras regresaba al hotel. Me 
contó a quién había seguido y todo lo que había descubierto. 
Mientras ella continuaba hablando, aparcamos delante del hotel y 


subí las escaleras hacia la habitación de Andy. 

—Es una amenaza inminente. Hay que avisar al FBI —dijo. 

—Estoy en la puerta de la habitación, sal al pasillo y hablamos. 

Bloch salió y cerró la puerta detrás de sí. Las paredes goteaban 
por el calor y la humedad como si el edificio estuviera sudando. 
Bajamos la voz a tono con la luz de los apliques, que ni siquiera 
alcanzaba el suelo. 

—Tenemos que llamar a los federales —indicó Bloch. 

—Voy a telefonear a Alexander Berlin. Si él quiere meter al FBI, 
fantástico. Nosotros no podemos luchar contra todos. Nuestra 
prioridad es Andy. Si conseguimos que lo absuelvan, puede que 
podamos ir a por Korn. Yo no he venido a batirme con los nazis — 
dije. 

—Supremacistas blancos —puntualizó Bloch. 

—Es lo mismo. No quiero que nadie salga malparado, y menos 
por esos gilipollas, pero si tienen al gobernador como objetivo 
inmediato, al menos eso significa un poco menos de presión sobre 
Andy. Lo único que tenemos que hacer es mantenerlos a él y a su 
madre a salvo hasta que termine todo esto. Luego me da igual que 
venga el FBI Seguridad Nacional, la Agencia de Alcohol, Tabaco y 
Armas de Fuego, la Fuerza Delta o los mismísimos Vengadores a 
arrasar el edificio. No queremos demasiados frentes. Es posible que 
ellos mataran a Cody y a Betty, y te aseguro que quiero que paguen 
por ello, pero ahora mismo no podemos encargarnos de eso. Francis 
Edwards ha perdido a su hija y a su mujer, y lo está pasando mal. 
Es comprensible que se haya juntado con esa gente, y seguro que 
está a punto de perder la cabeza. Denvir, el tipo al frente de la 
manifestación del otro día, solo busca una excusa para pegarle un 
tiro a alguien. Y no conozco al otro, Gruber, el profesor de uni... 

De repente caí. Prácticamente oí el clic en mi cabeza al atar 
cabos. 

—Has dicho que Gruber era director del departamento de 
Ciencias Químicas en la Universidad de... 

—Alabama... —contestó Bloch, y vi que su expresión cambiaba, 
la piel de su frente se tensaba y sus ojos empezaban a brillar, como 
si acabara de ver la estrella polar—. Skylar Edwards estudiaba 
Químicas... 

—Probablemente la conocía —dijo Harry. 


—Pero también conoce a su padre —añadió Kate—. Es posible 
que conociera a Francis Edwards por este grupo hace años, antes de 
que Skylar fuera a la universidad. 

—No lo creo —señaló Harry—. Andy no nos ha dicho nada malo 
del padre de Skylar, y Francis lo llevaba a casa de vez en cuando. 
No creo que alguien metido en un grupo de ese tipo permitiera a su 
hija tener un amigo como Andy. 

—O sea que, ¿crees que Francis se ha metido en este grupo a 
raíz del asesinato de Skylar? —pregunté. 

Asintiendo, Harry se frotó la barbilla y dijo: 

—Tendría sentido. Un hombre que está sufriendo tanto, que no 
puede soportar la muerte de su hija, a mí me parece la típica 
persona perdida y llena de rabia que reclutan los grupos de odio. 
Quizá le ofrecieron apoyo. 

—Entonces ¿qué le pasó a su mujer? —preguntó Kate—. Tú 
dijiste que parecía un homicidio. ¿Crees que la mató él? 

—No —contesté—. Lo vi en el asiento trasero de ese coche 
patrulla. Estaba totalmente hundido. Lloraba desconsolado; vamos, 
que el coche se movía. A mí no me pareció que fuera un numerito. 
Él no mató a su mujer. 

—Entonces ¿quién? ¿Por qué la mataron? ¿Y por qué mataron a 
Skylar? —dijo Kate. 

Harry y yo sacudimos la cabeza. Puede que Skylar fuera 
asesinada simplemente por ser una joven bonita que cayó en las 
garras de un monstruo. Esas cosas pasan, y no hay motivo ni lógica. 
Existe la maldad en los hombres. Hay gente que no está de acuerdo. 
Pero hay muchos motivos que pueden llevar a un ser humano a 
matar a otro: venganza, drogas, alcohol, enfermedades mentales, 
hasta el dinero. Sin embargo, a veces, es algo que va más allá de 
todo eso. En ocasiones, la gente mata porque lo disfruta. Y si eso no 
es maldad, no sé qué es. 

Bloch estaba mirando la pared de enfrente, con la mente a miles 
de kilómetros de allí. Se encontraba a punto de descubrir algo; la 
pieza que faltaba, la que explicaba todo aquel desastre, se hallaba 
cerca. Esa estrella estaba casi a la vista en el cielo nocturno. 

—Me quedo a hacer guardia en la puerta del hotel —dijo Bloch. 

—Bajo a relevarte dentro de unas horas —dijo Harry. 

—Quiero que todo el mundo duerma un poco esta noche —dije 


—. Es un triunfo haber llegado tan lejos, pero mañana Korn tiene 
todos los ases en su mano. Pruebas de ADN y una confesión del 
acusado son la evidencia más convincente que puede haber en un 
juicio penal. Cualquiera de las dos puede bastarle para que 
condenen a Andy. Tengo una idea para intentar tumbar la prueba 
de ADN, y aún estoy pensando en la confesión. No creáis que hemos 
ganado el juicio, ni de coña. Es posible que mañana nos pasen por 
encima y, si lo hacen, Andy es hombre muerto. Bloch, necesito que 
me hagas un recado mañana por la mañana. Si funciona como creo 
que va a funcionar, puede que tengamos alguna posibilidad. 

Kate quería trabajar un poco más antes de dormir. Bajé a la calle 
y vi cómo Bloch tomaba asiento en la recepción del hotel, mientras 
seguía dándole vueltas a la cabeza. Respiré un poco de aire cálido y 
dulzón, y llamé a Berlin. 

Sonaba cabreado. 

—¿Cuándo pensabas contarme que Esther Edwards ha muerto? 
—dijo. 

—Estoy llevando la defensa en un juicio por asesinato punible 
con la pena capital. Ando liado. ¿Cómo te has enterado? 

—Trabajo para varias agencias de inteligencia de este país, 
Eddie. 

—¿Sabes que Bloch ha descubierto una célula terrorista de 
supremacismo blanco esta tarde? 

Berlin se quedó mudo un instante, y luego dijo: 

—Cuéntamelo todo. 
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KORN 


Era casi medianoche cuando Randal Korn se detuvo ante la tienda 
de ultramarinos de la calle Duke, detrás del coche patrulla de la 
Oficina del Sheriff. Se bajó del coche, abrió el maletero y sacó una 
abultada bolsa de deporte de cuero marrón. Al pasar por delante del 
coche patrulla, dio unos golpecitos en la ventanilla. El agente 
Leonard asintió. 

Korn se acercó a una puerta al lado a la tienda. El telefonillo 
tenía tres botones. Apretó el del apartamento dos, y esperó. Miró a 
su alrededor y vio que no había nadie en la acera, solo algunos 
coches aparcados a varios cientos de metros, pero nada de 
movimiento. Llamó de nuevo. Esta vez se oyó una voz por el 
telefonillo. 

—¿Sí? 

—De la Oficina del Sheriff, abra —dijo Korn. 

Sonó el timbre y Korn empujó la puerta. Delante de él había un 
pequeño y estrecho pasillo que conducía a un tramo de escaleras. 
Las subió y encontró otro pasillo con tres puertas. Dos a la derecha, 
que eran los apartamentos encima de la tienda de ultramarinos, y 
una a la izquierda. Fue hacia la izquierda y llamó a la puerta del 
apartamento número dos. 

Sandy Boyette abrió la puerta apenas un centímetro, sin llegar a 
quitar la cadena del cerrojo, y lo miró. 

La policía está abajo. Asómese, vuelva aquí y abra la puerta. 
Está usted metida en un buen lío, señorita Boyette —dijo Korn. 

Sandy no cerró la puerta del todo, pero dejó la cadena puesta. 
Korn oyó sus pasos acercándose a la ventana, el ruido de la persiana 
al cerrarse, y luego unos pies descalzos moviéndose a toda prisa, 
como si estuviera ordenando la casa. Volvió, quitó la cadena del 
cerrojo y la puerta se abrió. 

—¿Qué quiere? —preguntó Sandy. 

Korn entró en el apartamento y dijo: 


—He venido a ver si puedo evitar que vaya a la cárcel, Sandy. 

Llevaba un pijama de Minnie Mouse, y el pelo aún despeinado. 
Una lámpara en un rincón del apartamento iluminaba tenuemente 
la casa. Era un estudio, con una cama en una esquina, un lavabo y 
una cocina portátil en el otro. Había una puerta que daba a un 
armario donde Korn suponía habían habilitado el aseo y la ducha. 
Tenía una mesa baja y dos sillones a ambos lados, uno de cuero 
raído en la parte inferior, y el otro de tela verde con los 
reposabrazos y el cojín desgastados. 

—Será mejor que te sientes —sugirió Korn, escogiendo el sillón 
de cuero. 

Sandy se quedó de pie y, cruzándose de brazos, dijo: 

—«¿De qué va todo esto? Yo no he hecho nada malo. 

Korn dejó la bolsa de gimnasia de cuero sobre la mesa, abrió la 
cremallera y reveló un montón de fajos apretados de billetes de 
cincuenta dólares. 

—Es tarde, y mañana por la mañana tienes que ir al juzgado. 
Dejémonos de tonterías, Sandy. Sé que has estado hablando con 
Eddie Flynn, y que se ha ofrecido a comprar tu voto en el caso 
Dubois. No puedo permitir que lo hagas. Lo sé todo, menos cómo te 
va a pagar. Imagino que no quiere despertar sospechas, así que te 
mandará el dinero, ¿cuándo? ¿Seis meses después de que se emita el 
veredicto? 

Sandy no contestó, pero Korn notó que se le estaba hinchando 
una vena en el cuello y la piel de alrededor se ponía roja. 

—Esa sería la manera inteligente de hacerlo. Y Flynn es 
inteligente. Tú tienes la garantía de que puedes delatarlo si no te 
paga, y, claro, él tiene más que perder que tú. Así es como te lo ha 
vendido, ¿no? 

—No es verdad —contestó, e iba a decir algo más, pero prefirió 
no hacerlo. 

Ladeando la cabeza, Sandy apretó los labios. Korn pensó que 
estaba esperando a que terminase. 

—No puedo esperar tanto para delatar a Flynn. Mira, te voy a 
decir cómo salir de este lío: cuando acabe el juicio, votas culpable. 
No creas que puedes ocultar el voto; después de que se emita el 
veredicto, puedo hacer que se revisen. Están registrados. En cuanto 
se declare culpable a Dubois, yo detendré a Flynn. Y tú prestas 


declaración diciendo que te sobornó con este dinero —dijo Korn, 
señalando la bolsa de gimnasia—. Cincuenta mil dólares. Más que 
suficiente para comprar tu voto. Eres una testigo que está 
cooperando con la oficina del fiscal y, a cambio de eso, no se 
presentarán cargos penales contra ti. Si te niegas, haré que te 
detengan ahora mismo. Te caerán quince, tal vez veinte años. No te 
voy a dar mucho tiempo para decidir, porque solo hay una decisión 
posible. Mi oferta caduca en cuanto salga por esa puerta, dentro de 
cinco segundos. Después de eso subirán los agentes y quedarás 
detenida. Piénsatelo. 

Korn empezó a contar en voz baja. Sandy soltó una respiración 
nerviosa, se pasó las manos por el pelo, y luego se cubrió la cara 
con ellas. 

—Tres —dijo Korn. 

Sandy se cogió los brazos, asintió y dijo: 

—Me va a detener por algo que no he hecho. Hablé con Flynn. 
Le vendí mi coche hará una semana. Quería saber por qué no le 
había dicho que lo conocía. Nada más. 

—Veinte años, Sandy. Piénsalo. Es tu última oportunidad. 
Accede a prestar declaración. Di que Flynn te sobornó para que 
conste en acta, o se te ha acabado la vida. 

Sandy dejó caer la cabeza, asintió y dijo: 

—No quiero ir a la cárcel... Vale. 

Los labios de Korn se entreabrieron en lo que podía pasar por 
una sonrisa. 

—Chica lista. No me decepciones. Ahora va a subir el agente 
Leonard a hacer una foto de este dinero. Solo es para demostrar que 
lo tienes. Tú piensa que es como un seguro. Y ni se te ocurra 
contárselo a Flynn. Si no puedo mandarlo a él a la cárcel, tendré 
que conformarme contigo. 
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EL PASTOR 


—-¿Está listo todo el mundo? —preguntó Gruber. 

—Todos menos Francis —contestó el Pastor. 

—Este calor me está matando —dijo Gruber limpiándose la 
frente con un pañuelo antes de pasar con cuidado por encima de un 
tronco caído. La pequeña linterna que llevaba en la otra mano 
apenas iluminaba. Estaba intentando seguir el rastro de Denvir a 
través del bosque. Iba por delante, guiándolos. El Pastor iba el 
último, detrás de Gruber. 

—¿Por qué nos reunimos aquí? —preguntó Gruber. 

—Porque mañana es el séptimo día. El castigo ya casi está aquí. 
Todo está dispuesto, y no quiero arriesgarme a que nos vean juntos. 
A estas horas de la noche no hay nadie en el bosque. Ni cazadores 
ni pescadores. Tenemos que repasarlo todo. Asegurarnos de que 
estamos preparados —dijo el Pastor. 

Un poco más adelante había un claro y, al pasar a través de los 
árboles, el terreno empezaba a subir hasta lo que parecía el borde 
de una ribera escarpada. 

—El Luxahatchee pasaba por esta parte del bosque —dijo el 
Pastor. 

Gruber no contestó. A él no le interesaba la tierra. Era algo que 
el Pastor nunca había entendido. Gruber era un hombre de ciencia. 
Le gustaban los números, las sustancias y las reacciones químicas, 
cosas predecibles con base en la evidencia. Y sus lecturas personales 
lo habían llevado a aplicar esa mente científica a algunas de las 
teorías sociales más infames: la eugenesia, el control de la población 
e, inevitable, a aquello que Gruber llamaba «la teoría racial 
radical». Aunque de radical tenía poco, en opinión del Pastor. Para 
él era algo evidente desde hacía dos mil años. La raza blanca era 
claramente superior, la raza dominante. No debería diluirse con la 
sangre de otras razas. Ya lo decía la Biblia. Para el Pastor, el día que 
Estados Unidos abolió la esclavitud fue un error. La Biblia no 


prohibía la esclavitud, ni tampoco decía que fuese pecado. Era el 
devenir natural de las cosas. 

—Mira eso —dijo el Pastor, alumbrando con su antorcha una 
parte de la ribera. 

Había un macizo de flores que crecía entre la hierba densa, 
tratando de sobresalir del cerco de las hojas verdes. 

—Camelias blancas —añadió el Pastor—. ¿Ves cómo intenta 
ahogarlas la hierba? Caballeros, no podemos permitir que nos pase 
lo mismo. Tenemos que ser fuertes y buscar la luz del sol. 

—¿Queda mucho? No veo a los demás —dijo Gruber. 

—Están al otro lado —respondió Denvir desde el borde de la 
ribera, alumbrando el canal con su linterna. 

—Pronto estaremos todos juntos —afirmó el Pastor. 

Eran siete integrantes en la Camelia Blanca, incluido el Pastor. 

Brian Denvir, un intolerante y un fanático convencido de que 
había extraterrestres en Roswell; que los demócratas estaban 
orquestando una conspiración gubernamental masiva, donde el 
Estado profundo operaba una red de pedofilia desde la trastienda de 
una pizzería; y que los nazis tenían razón, pero se equivocaron en la 
manera de hacerlo. Después de Brian vino Gruber y tres más. 
Richard Barnes era un rico productor de cacahuetes que adoraba las 
armas, la bandera confederada, y que nunca había contratado a un 
afroamericano. Luego se unieron los hermanos Reed. Uno era 
médico y el otro abogado. Se criaron en Mobile y jamás les faltó de 
nada. Su padre alcanzó un cargo destacado en la policía local a base 
de trabajo duro, a pesar de su racismo abierto y manifiesto. Y los 
hermanos estaban cortados por el mismo patrón. Ricos e 
influyentes, habían financiado la causa en secreto. 

El Pastor vio que Gruber alcanzaba lo alto de la pendiente y 
miraba el canal. 

—i¡Dios mío! —exclamó—. Pero ¿qué ha pasado? 

El Pastor miró hacia el canal, donde yacían los cuerpos sin vida 
de Richard Barnes, Cole Reed y Seth Reed. Los tres tenían un 
disparo en el pecho y otro en la cabeza. 

Gruber era inteligente, de eso no cabía duda. Sabía urdir una 
mentira, desarrollar un argumento convincente en torno a sus ideas 
y hasta fabricar un detonador, pero nunca había sido muy rápido. 

Solo cuando Denvir sacó su Desert Eagle, comprendió lo que les 


había ocurrido al resto de los integrantes de la Camelia Blanca, 
ahora que ya no eran útiles. Alzó las manos en señal de rendición y 
cayó de rodillas, pero antes de que pudiera suplicar por su vida, 
Denvir disparó. 

De una patada, lo hizo rodar hasta el fondo del canal, luego 
apuntó y le disparó dos veces más. Con el arma aún caliente en la 
mano, se quedó mirando los cadáveres y dijo: 

—Y en cuanto deje de necesitarme, ¿me matará como al resto? 

El Pastor negó con la cabeza y cogió el pico que había dejado a 
un lado de la ribera. 

—No tienes por qué preocuparte, Brian. Ellos no eran como tú y 
yo. Nosotros sabemos lo que hay que hacer, y tenemos agallas para 
hacerlo. Gruber era capaz de diseñar una bomba, pero no tenía 
bemoles para detonarla. ¿No te has preguntado por qué no 
estallaron los artefactos en esas iglesias? 

—¿Quiere decir que la cagó a propósito? 

—Es exactamente lo que quiero decir. Entendía la necesidad de 
que hubiera derramamiento de sangre, lo defendía y hacía por 
facilitarlo, pero no estaba dispuesto a mancharse las manos. 

—¿Y qué hay de la maleta que le dio a Francis? 

—Eso está bien. Lo comprobé yo mismo. Funcionará. Gruber no 
tenía problema en preparar algo para que lo usara otro. En su 
mente, eso lo eximía de cualquier responsabilidad. Como te he 
dicho, nosotros somos los únicos caballeros de verdad. Sabemos que 
una revolución se hace con sangre. Los otros eran débiles. Y no 
puede haber debilidad en nuestras filas. Venga, trae esa pala y 
échame una mano —dijo el Pastor. 

Denvir asintió y enfundó la pistola. El Pastor clavó la parte 
ancha y plana del pico en un tramo de tierra suelta que había en lo 
alto de la ribera, hizo palanca con el mango y tiró la tierra sobre los 
cuerpos de abajo. Denvir se agachó para coger la pala, pero 
entonces se paró de repente, se alejó un poco y volvió a agacharse, 
sin perder de vista al Pastor. 

—He dicho que no te preocupes, Brian. A ver, ¿está todo listo 
para mañana? —dijo el Pastor, mientras seguía echando tierra sobre 
el canal. 

—Todo listo —respondió Brian. 

—¿Y sabes lo que tienes que hacer? 


—Lo tengo claro. También tengo a algunos de los chicos 
preparados y listos para disparar. A la espera de mi señal. 

—Hace mucho tiempo que sueño con esto: el castigo. Mañana se 
desata el infierno. Y luego recuperaremos nuestro país. 


EL SÉPTIMO DÍA 
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BLOCH 


Bloch dejó el SUV en el aparcamiento de un centro comercial, 
paralelo a una calle a la entrada del pueblo, poco después de las 
nueve de la mañana. Era un conjunto inusual de negocios, con una 
lavandería, una cafetería y un videoclub. Hacía tiempo que no veía 
un videoclub, aunque tampoco le sorprendió encontrar uno en 
Buckstown. Aquel lugar seguía anclado en los ochenta. Y algunos 
vecinos, en los años ochenta del siglo XIX. 

Estaba haciendo el recado de Eddie. Tenía un presentimiento o, 
más bien, una teoría. Y Bloch creía que tal vez sí había dado con 
algo importante. Aquello sería la prueba de fuego. 

Al otro lado de la carretera estaba el Salón del Condado, sede de 
su asamblea legislativa. Bloch cruzó la calle, agachando la cabeza al 
pasar delante de las cámaras de seguridad a la entrada del 
aparcamiento del edificio. No quería que su matrícula quedara 
registrada. Nada que pudiera despertar las sospechas de Korn. 

Habría varias decenas de coches en el aparcamiento. Toda 
burocracia necesita a gente para mantener en marcha la 
maquinaria. La entrada consistía en unas puertas dobles de pino 
lacado. Una estaba abierta y la otra cerrada. Nada más entrar, Bloch 
vio una lista de departamentos en una tabla de plástico montada en 
la pared. Pequeños letreros sobre esta indicaban cómo llegar a cada 
planta y oficina. La que ella buscaba estaba en la primera planta, 
sala 5.02. Siguió los carteles hasta allí. Era una sala de espera 
pequeña con seis asientos y dos ventanillas. No había gente, así que 
se acercó al primer mostrador. Tampoco había nadie atendiendo, 
pero a través del plexiglás vio a una mujer sentada junto a una 
mesa al lado de la ventana. Bloch tosió tratando de llamar su 
atención. No funcionó. Un cartel decía que había que tocar el 
timbre para ser atendido. Bloch miró a su alrededor, pero no vio 
timbre alguno. Por fin, lo encontró en el otro mostrador, le dio un 
golpecito y esperó. 


Una señora con un moño alto muy apretado y una chaqueta 
tejida a mano sobre una blusa de seda blanca chasqueó la lengua, se 
levantó de su mesa y se acercó lentamente. La carne rebosaba por 
los bordes de sus zapatos de tacón bajo, y llevaba las gafas sujetas 
al cuello por una cadena de oro. Al llegar al mostrador, Bloch notó 
un olor a sudor viejo bajo el perfume de señora. 

—¿Puedo ayudarla? —dijo, de un modo que sugería que lo 
último que quería hacer era ayudar a nadie. Parecía una de esas 
personas que disfrutan clavando palos afilados a los gatos y 
culpando a los hijos del vecino. 

—Sí, me gustaría ver el certificado de defunción de Colt Lomax, 
por favor —dijo Bloch, con una sonrisa educada. 

La señora del mostrador se puso las gafas, miró a Bloch de arriba 
abajo, y se las bajó hasta la punta de la nariz como si no le gustara 
lo que veía. 

—¿Y usted es...? —preguntó. 

—Una clienta —dijo. 

—¿Es pariente del difunto? 

—Que yo sepa, en este condado no hace falta ser familia para 
ver un certificado de defunción. La única información que hace falta 
es la fecha de nacimiento y el nombre del difunto. 

La señora apretó sus labios de color rojo vivo en una pelotita, 
succionando los carrillos, y le pasó un formulario a través de la 
bandeja de la ventanilla diciendo: 

—Son doce noventa y cinco la copia. 

Bloch puso trece dólares sobre el mostrador y los metió junto al 
formulario completo. 

La mujer leyó el formulario y dijo: 

—¿Este es su verdadero nombre? 

—Creo que no tiene derecho a pedirme identificación. 

Apretó aún más los labios y desapareció por el fondo de la sala. 
Un par de minutos después volvió a aparecer, con el cambio y un 
documento en la mano. Lo pasó por la bandeja de la ventanilla con 
el cambio encima. 

—¿Es todo, señorita Mouse? 

—No, un segundito —contestó Bloch. Leyó el certificado de 
defunción. Decía que la causa de la muerte había sido un disparo 
autoinfligido. Suicidio. Bloch comprobó el apartado de cónyuges, y 


decía «Lucy Anne Lomax (Fallecida)», pero no su fecha de 
nacimiento. 

—Me gustaría ver el certificado de matrimonio de Colt y Lucy 
Anne Lomax. Y, por favor, llámeme Minnie —dijo Bloch. 

La señora estuvo a punto de borrarse el pintalabios por la fuerza 
con la que apretó la boca mientras se agachaba a coger otro 
formulario para dárselo a Bloch. 

—Serán veinticinco dólares más. 

Bloch rellenó el formulario y le dio el dinero. La mujer 
desapareció y volvió a los cinco minutos con una copia de la 
licencia matrimonial. Bloch la ojeó hasta encontrar la fecha de 
nacimiento de Lucy Lomax. A continuación le pidió un formulario 
de solicitud para ver el certificado de defunción de Lucy Anne 
Lomax, lo rellenó, pagó la tasa, y se quedó esperando mientras la 
mujer dejaba la mirada en blanco, se mordía los carrillos, y volvía a 
marcharse a por el certificado en cuestión. 

Al volver, dijo: 

—¿Algo más? 

Bloch leyó el certificado de defunción, sonrió y contestó: 

—No, no necesito nada más. Gracias. 
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KORN 


Aunque estuviese en medio de un juicio por asesinato, una 
invitación a desayunar del sheriff en funciones Shipley en la 
taberna Blue Turtle no era algo que pudiera tomarse a la ligera. 
Habían quedado a las siete y media, pero Korn llegó casi a las ocho. 
Así podría tomarse un café rápido, luego ir al juzgado y tener una 
hora antes de que se reanudara el juicio. 

Mientras el maítre lo llevaba hasta la mesa, comprendió que no 
iba a ser un desayuno tranquilo. Era una mesa circular y estaba 
prácticamente llena. Al lado de Shipley se hallaba el gobernador 
Patchett. Junto a este estaba el agente Leonard, luego Ryan Hogg y 
el ayudante de Korn, Tom Wingfield. Korn tomó asiento a la 
izquierda de Tom y a la derecha de Shipley. Todos comían huevos 
con beicon y las famosas gachas del Blue Turtle de 
acompañamiento. En el centro había un plato de galletas, pero solo 
quedaban unas pocas. Todos dieron los buenos días a Korn. 

Se sentó despacio, tomándose su tiempo para estirar bien la 
pierna derecha. Hoy sabía que necesitaría el dolor y se había 
apretado un poco más la liga. La pierna le estaba sangrando mucho, 
así que llevaba una venda extra y gasas para detener la hemorragia. 
Aun así, al venir de camino se había visto una mancha de sangre en 
la pernera de los pantalones azul marino. Pero casi nadie lo notaría, 
y tampoco tenía tiempo para volver a casa a cambiarse. 

Desde luego, sus comensales no se habían dado cuenta. Ya 
estaban enfrascados de nuevo en la conversación, todos menos 
Shipley y Patchett. 

—Me alegro de verlo, gobernador. Creía que se volvía 
directamente a Montgomery después de la reunión en la planta 
química... —dijo Korn. 

—Ese era mi plan, pero entonces me llamó el nuevo sheriff. Está 
hecho todo un general —dijo Patchett. 

Shipley se aclaró la garganta y, dirigiéndose a Korn, dijo: 


—Hemos recibido noticias de una amenaza viable. Parece ser 
que un grupo extremista ha estado planeando un asalto a gran 
escala a la mansión del gobernador. Su objetivo era secuestrar al 
gobernador y matar a todos los presentes en el edificio. 

—¿Es fiable la fuente? —preguntó Korn. 

—Al cien por cien —contestó Shipley. 

—Tiene razón —añadió Patchett—. A las cuatro horas de 
llamarme Shipley, mi asesor de seguridad recibió una llamada del 
FBI diciendo que también se habían enterado por sus propios 
medios. Es verdad. 

Korn se preguntaba cómo un sheriff en funciones podía haberse 
enterado antes que el FBI de un posible ataque terrorista contra una 
figura pública destacada. 

—Jesús, ¿y saben quién está detrás? 

Shipley estaba a punto de contestar cuando lo interrumpió el 
gobernador para decir: 

—Claro, la izquierda radical. Probablemente alguna célula 
paramilitar dentro del movimiento Antifa. El país está bajo 
amenaza. Debemos estar dispuestos a combatir a este enemigo. 

—Descuide, gobernador, eso es exactamente lo que vamos a 
hacer —dijo Shipley. 

Korn se fijó por primera vez en que Shipley tenía los ojos de un 
marrón tan oscuro que parecía negro. Vio la llama de la velita que 
había en el centro de la mesa atrapada en ellos, como si su 
oscuridad hubiera capturado la llama, ahogándola. 

—Yo creo que aquí estoy tan a salvo como en cualquier otro 
sitio. O más, viendo al nuevo sheriff —dijo Patchett—. Soy de este 
condado. Y además está el juicio y, por supuesto, el funeral de 
nuestro difunto sheriff dentro de unos días. Por ahora tiene más 
sentido quedarme aquí. 

—Bueno, me alegro de que pueda disfrutar un poco más de 
nuestra hospitalidad. Corren tiempos peligrosos —dijo Korn. 

—Y que lo diga —afirmó Patchett—. ¿Sabe que el presidente 
sospecha que los demócratas van a intentar amañar las elecciones 
del año que viene? 

El padre de Korn había tratado con el vigente presidente hacía 
muchos años. Le parecía tonto del culo, como el resto de los 
neoyorquinos. 


—El presidente dice muchas cosas. Pero a mí no me preocupa él. 
De quien tenemos que preocuparnos es de usted... —Korn no acabó 
la frase. 

—Ya no —interrumpió Shipley—. Mis hombres se asegurarán de 
que el gobernador esté a salvo, con todos los medios a nuestra 
disposición. 

Aquella frase, con todos los medios a nuestra disposición, le 
sonó un poco amenazante a Korn. Puede que Shipley en el fondo 
deseara que se produjese el ataque contra el gobernador y así tener 
la excusa perfecta para poner en práctica sus métodos más 
draconianos. 

—En fin, ¿qué tal va el juicio? —preguntó Patchett. 

—No ha hecho más que empezar, pero sé que en este tenemos al 
jurado de nuestro lado —dijo Korn. 

—Y tanto —señaló Wingfield—. El señor Korn está eufórico. Y 
hoy llega la caballería. El señor Hogg va a testificar. Por eso ha 
venido. Y hay dos testigos que dicen que Dubois confesó: su 
compañero de celda, Lawson, y tenemos al agente Leonard para dar 
fe de que Dubois firmó la confesión ante el sheriff Lomax, que en 
paz descanse. Hoy van a cambiar las cosas; Dubois está acabado. 

Wingfield creía que estaba ayudando, pero Korn no pudo ocultar 
una mueca de dolor al oír lo de que las cosas iban a cambiar. Sabía 
que a Patchett no se le pasaría por alto. 

—¿Cómo que van a cambiar las cosas? O sea, ¿que hasta ahora 
no ha ido muy bien? 

—Ha estado un poco más disputado de lo que esperaba. Pero no 
pasa nada. Me gustan los desafíos —respondió Korn. 

—El jurado oirá las confesiones hoy, y ahí acabará todo — 
sentenció Leonard. 

—Eso es —dijo Shipley—. El jurado nunca entiende que alguien 
confiese un crimen que no cometió. No les cabe en la cabeza, y 
Dubois no confesó una vez, sino dos. 

Korn se sirvió café mientras observaba con atención a Shipley. 
Las venas hinchadas sobre el músculo de su antebrazo, el anillo de 
oro grueso que lucía y aquella inteligencia reptiliana ardiendo 
detrás de sus pequeños ojos. 

—¿Cuándo subo a testificar? —preguntó Hogg. 

—Probablemente avanzado el día, pero no te preocupes. Será 


fácil y breve —contestó Wingfield. 

—Yo solo quiero que acabe todo esto. Nunca debí contratar a 
Dubois —dijo Hogg. 

—Mucha gente comete el mismo error —dijo Shipley—. Tarde o 
temprano se dan cuenta de que toda esa gente es igual. 

Leonard asintió, pero nadie dijo una sola palabra. Korn sentía un 
desprecio inusual por la vida humana en general. Se decía a sí 
mismo que, en realidad, daba igual de qué color fueran las víctimas. 
Todos gritaban y morían igual. Sin embargo, ese racismo autoritario 
sureño siempre estaba allí. Lo había visto a lo largo de toda su 
carrera. Pero esta era la primera vez que lo oía decir abiertamente 
en una conversación en público, no entre dos conspiradores 
susurrando. Ahora estaba ahí fuera. El silencio que siguió a aquellas 
palabras no fue incómodo. De hecho parecía natural que se dijera 
en alto, dados los tiempos que corrían. 

—Tú acaba con ese hijo de puta, ¿eh, Randal? —dijo Patchett, 
rompiendo el silencio. 

—No le quepa duda: pronto estará atado a Yellow Mama — 
contestó. 

Korn estuvo cinco minutos más terminándose el café y dejó a 
Wingfield, Hogg, Shipley, Leonard y Patchett acabando de 
desayunar. Mientras la camarera le traía su maletín, pensó en la 
habilidad que tenía el Pastor para esconderse a plena vista. Nadie 
imaginaría que uno de los hombres sentados a aquella mesa era un 
asesino múltiple. 

Ahora tenía las grabaciones de seguridad, eso le serviría para 
presionar al Pastor. Y un hombre como él podía resultar muy útil. 
Eso sí, llegaría un momento en que acabaría siendo más una 
amenaza que un recurso, y cuando eso ocurriera, lo mataría, igual 
que había matado a Lomax. 
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EDDIE 


Bloch se reunió con nosotros en el juzgado con los certificados de 
defunción. No me hizo falta leerlos para saber que ya teníamos el 
primer golpe de suerte en este juicio. Mi teoría era acertada. Pero 
eso no quitaba que nos quedaran doscientos kilómetros de arduo 
camino por delante. El golpe no era definitivo, sino solo un 
puñetazo. Nada más. 

Y a veces, ni siquiera das en el blanco. 

Bloch paseó la mirada por la primera fila de asientos del público 
y saludó a Patricia con la mano. 

—¿Qué tal van? —me preguntó. 

—Muy nerviosos. Llevan días sin dormir. 

Fuimos juntos hasta la mesa de la defensa. Patricia estaba 
inclinada hacia adelante, con el brazo metido entre los respaldos de 
la primera fila, cogiendo la mano de Andy. Al menos, en el hotel 
estaba comiendo mejor, pero aquella camisa aún le quedaba 
inmensa. Patricia volvía a lucir su mejor vestido. Era de color azul 
oscuro, con pequeñas motas blancas y amarillas en toda la tela. 
Llevaba el pelo recogido, y lo que ella llamaba sus guantes de 
domingo, un par de guantes viejos de cuero que su madre le dio 
para lucir en la iglesia. Debieron de ser un regalo de juventud, 
porque ahora se veían degastados en sus manos. 

—Hoy va a ser duro —dijo Patricia. 

Bloch le sonrió, sin más. Era la primera vez que la notaba 
conteniéndose. Quería decirle algo para animar a su madre, algo 
esperanzador, pero sabía que hoy teníamos que escalar una 
montaña valiéndonos de una mísera cuerda. Así que, al final, se 
mordió el labio y le dio una palmadita en el hombro. Noté que Kate 
la observaba y disfrutaba viendo el intercambio. Ella conocía a 
Bloch mejor que ninguno de nosotros, y todos sabíamos que el 
único momento en que Bloch tenía contacto físico con alguien era 
para romperle un miembro importante. El hecho de poner su mano 


sobre el hombro de Patricia era muy significativo. Un pequeño 
milagro en un juzgado frío donde los milagros se producían muy de 
vez en cuando. 

Y Dios sabe que necesitábamos uno pronto. 

Mirando los asientos detrás de la acusación, Bloch dijo: 

—¿Hoy no está Francis? 

—No —dijo Harry—. No lo he visto. ¿Quieres ir a dar una 
vuelta, a ver si lo localizas? 

Bloch asintió y se fue en el mismo momento en que el juez 
entraba en la sala. Luego entró el jurado. Y así arrancó el que sabía 
sería uno de los días más duros de mi vida en un juzgado. 

—El estado llama a John Lawson —dijo Korn. 

Fueron las primeras palabras que se decían en la sala esa 
mañana. Korn estaba un poco más erguido, más alto. Ya no iba 
encorvado, y tenía la mirada clavada en el jurado. Tal vez le había 
cogido el ritmo al juicio. Por mucha experiencia que tengas, el 
primer día siempre es tenso. Tardas en acostumbrarte, en 
posicionarte con el jurado, con las pruebas, y en encontrar tu 
camino. 

Korn ya lo había encontrado. Su ayudante, Wingfield, estaba 
pensativo, algo inclinado sobre la mesa de la acusación. 

Un hombre vestido con un traje marrón entallado empezó a 
avanzar desde el fondo de la sala. Llevaba una barba fina que 
seguía la línea de su mandíbula y se separaba sobre el labio 
superior. Parecía irreal; yo habría jurado que alguien se la había 
pintado con un rotulador. Tenía una ceja partida por una cicatriz, 
como una declaración fashion. El traje parecía caro, pero era 
evidente que no se lo ponía desde hacía mucho. Las mangas le 
quedaban apretadas y la tela se veía tirante sobre el pecho y los 
muslos. Era como si hubiera encogido, o más bien, como si Lawson 
hubiera crecido. No se lo había puesto porque estaba en la cárcel, y 
allí dentro no hay mucho que hacer, aparte de levantar pesas y leer. 

Y pensar en cómo demonios salir de ahí. 

Cogió la Biblia con la mano izquierda, besó la cubierta del libro 
como si fuera una reliquia, luego lo levantó y repitió el juramento. 
El juez le dio permiso para tomar asiento. 

—Señor Lawson, ¿cuál es su dirección actual? —preguntó Korn. 

—Ahora estoy en la cárcel del estado —dijo. Lawson tenía un 


acento extraño. Era sureño, pero no alargaba las vocales como el 
clásico deje. Hablaba muy deprisa y sus labios apenas se movían, de 
modo que las palabras salían masculladas, y sonó algo así como 
ares-tin-lacar-celstao. La  taquígrafa del juzgado dejó de 
mecanografiar, se volvió y susurró algo al alguacil, que a su vez le 
dijo algo al juez. 

—Señor Lawson, ¿podría hablar un poco más despacio y más 
claramente, por favor? La taquígrafa del juzgado tiene problemas 
con su acento —dijo el juez Chandler. 

La taquígrafa movió los labios dando las gracias a Chandler. 

Vi a la taquígrafa deslizando los dedos rápidamente sobre las 
teclas, y me dio una idea. 

—¿Quiere decir que ahora mismo está cumpliendo condena? — 
preguntó Korn. 

—Eso es —contestó Lawson, más despacio esta vez, procurando 
pronunciar las palabras mejor para la taquígrafa y el tribunal. 

—¿Ha cumplido toda su condena en la cárcel del estado? 

—No, estuve un tiempo en la del condado. Estaba en la misma 
celda que el acusado, el que está ahí —dijo, señalando a Andy. 

—«¿Durante cuánto tiempo compartió celda con el acusado? 

—Puede que un par de semanas, no sé, 

—¿Lo llegó a conocer? 

—A ver, éramos compis, no hay mucho sitio, compartes litera. 
Estábamos todo el día encerrados ahí. Tienes que apañarte con el 
tío que te toca. Si no, se te pira. 

—-¿Podría decirse que se hizo amigo del acusado? 

Lawson se limpió la boca con la mano, se pasó el dedo índice y 
el pulgar por el fino bigote, siguió la línea de la barba por ambos 
lados de la boca y hasta la barbilla. 

—No, amigo no. No después de que me contara que mató a esa 
chavala. 

—Señor Lawson, tómese su tiempo, y explique al jurado 
exactamente qué fue lo que le dijo el acusado. 

Lawson suspiró, cerró los ojos y dijo: 

—Estábamos en la celda, una noche, tarde, y le oí que estaba 
llorando. Él dormía en la litera de abajo, yo arriba. Pues le oí 
llorando abajo, y él nunca había estado en la trena. Yo le dije 
cállate, que no sirve de nada llorar. Que tienes que tirar pa 


adelante. Y él dijo que se merecía estar ahí. Que no debería haber 
matado a esa chica. 

Cuando acabó de contestar, miró primero al jurado, y luego a 
Korn. 

—¿Le preguntó a qué se refería? 

—Sabía que era esa chavala a la que mataron en la parada de 
camiones. 

—-¿Contestó algo tras ese comentario del acusado? 

—Solo le dije que no podía hacer nada más que confesar. Que le 
contara todo a la poli. Y me dijo que no, porque lo freirían en la 
silla. 

La taquígrafa soltó un suspiro que sonó más bien como un grito 
de frustración. Seguía hablando demasiado rápido para ella. 

—Gracias, señor Lawson. Solo una cosa más, ¿le ha prometido 
algo algún empleado de mi oficina a cambio de su testimonio ante 
el tribunal hoy? 

—No, hombre. He venido a contar lo que pasó, tal cual. 

—Gracias. 

El juez Chandler me miró y arqueó las cejas como 
preguntándome si me atrevía a interrogar al testigo. Kate le susurró 
algo a Harry, y los dos se volvieron a hablar en voz baja con Andy. 
Este empezó a negar con la cabeza, más nervioso de lo que lo había 
visto en días. Cuesta mantener la serenidad cuando alguien se 
planta ante un tribunal y miente sobre ti. 

Me levanté y rodeé la mesa de la defensa, ocupando mi lugar en 
el centro de la sala. Lawson ladeó la cabeza y me miró a los ojos. 
Parecía cómodo, como si yo fuera incapaz de inquietarlo. 

—Señor Lawson, ¿hace cuánto que no se pone ese traje? — 
pregunté. 

Lawson frunció el ceño, apretó los labios doblando las comisuras 
hacia abajo y sacudió la cabeza rápidamente hacia atrás. Parecía 
confundido, como si le acabara de preguntar cuál es la capital de 
Perú. 

—Eh, no sé... ¿Seis años, puede ser? 

—La última vez que se lo puso probablemente fue cuando le 
comunicaron su condena. ¿Me equivoco? 

—No. 

—O sea, que lleva cumplidos seis años de condena. ¿Por qué 


delito lo condenaron? 

—Distribución de narcóticos —contestó Lawson. 

—-O sea, ¿que vendía droga? 

—SÍí, pero yo nunca he matado a nadie —dijo. 

—No he dicho que lo hiciera. ¿Cuánto le queda por cumplir de 
su condena? 

—Poco menos de ocho años. 

—Y pasó seis de ellos en la cárcel del estado hasta que, por 
algún motivo, lo trasladaron a la cárcel del condado durante dos 
semanas, ¿no es así? 

—Sí, así es —dijo. Empezaba a ponerse nervioso, y las 
respuestas le salían más rápidas. 

—¿Le pusieron directamente en la celda de Andy Dubois? 

—SÍ... 

—¿Y estuvo dos semanas allí? 

—Más o menos. 

—Ha dicho que el acusado confesó haber cometido el asesinato. 
¿Cuándo informó usted a la policía de dicha confesión? 

—Le dije al guardia que quería hablar con el sheriff. 

—¿Cuándo se lo dijo al guardia? 

—No sé, ¿la mañana después? 

—¿Y cuándo habló con el sheriff? 

—Ese día. 

—«¿Y cuándo lo trasladaron de vuelta a la cárcel del estado? 

—'Un par de días después. 

—¿Por qué? 

—Yo qué sé; yo voy adonde me dicen. 

—¿Y no tiene ningún acuerdo a cambio de testificar hoy ante 
este tribunal? 

Lawson se inclinó hacia delante y habló directamente al micro: 

—No. —Alto y claro. 

—¿No acordó verbalmente con el fiscal que le reducirían la 
condena si testificaba? 

—No. 

—¿Y tampoco ha firmado ningún acuerdo diciendo que se 
reduciría la pena a cambio de su testimonio? 

—No. 

Es una vieja historia. Un soplón de la cárcel dirá cualquier cosa 


para conseguir un acuerdo y que le reduzcan la condena, pero lo 
último que quiere un fiscal es que el jurado piense que el soplón 
miente. El fiscal quiere que crean que su testimonio no está 
comprado ni condicionado; que es la verdad sin adornos, nada más. 

Solo hay un problema con eso. 

Que es imposible. 

No hay soplones honrados en la cárcel, y jamás los va a haber. 

—Para que el jurado lo entienda, ¿está diciendo que no ha 
llegado a ninguna clase de acuerdo para acortar su condena a 
cambio de su testimonio aquí hoy? 

—No, ninguno —dijo, con un tono casi triunfal. 

—¿Por qué no? 

—¿Eh? 

—¿Por qué no ha llegado a ningún acuerdo? 

Lawson miró a su alrededor e intercambió una mirada rápida 
con Korn. No sabía qué decir. 

—Pues porque no —dijo, al fin. 

—No tiene nada de malo. Se hace constantemente. A un recluso 
le llega información que podría ser útil a las autoridades, él muestra 
su disposición a cooperar y el fiscal le consigue un trato con la junta 
de libertad condicional. La junta quiere que los reclusos estén 
completamente rehabilitados antes de ponerlos en libertad. 
Cooperar con las autoridades para ayudar a resolver otros crímenes 
es buena muestra de que el recluso comienza a ser un ciudadano 
reformado. Por eso, insisto, ¿por qué no ha llegado a ningún 
acuerdo? 

—Ya se lo he dicho, que no lo sé. Solo quería decir la verdad. A 
esa chica la mataron, y yo quería ayudar a la poli a trincar a este tío 
—dijo Lawson, hablando muy deprisa. La taquígrafa lo escribió 
aporreando las teclas mientras hacía muecas de dolor. 

Di un paso hacia el testigo. Estaba nervioso y había olvidado que 
debía contestar despacio y claro. Tenía que apretarle un poco más. 

—No le estoy pidiendo que revele ninguna información delicada 
ni confidencial, si no lo desea, pero me gustaría saber qué dijo su 
abogado cuando le contó que no había llegado a ningún acuerdo... 

Otro paso hacia Lawson. Quería que sintiera que lo estaba 
acechando. No dejarle espacio. 

—Es que no lo he hablado con mi abogado —afirmó. 


Estaba a punto de dar otro paso más, pero me detuve. Sacudí la 
cabeza, confundido. 

—Espere un segundo, sé que para la acusación todo queda mejor 
si no se ha llegado a ningún acuerdo. Un informante no tiene 
mucha credibilidad ante un jurado si solo testifica para salir de la 
cárcel. A veces, a la acusación no le interesa que el jurado sepa que 
existe un acuerdo. Porque de ese modo su testimonio es más creíble. 
Entiende que así es como suelen funcionar las cosas, ¿verdad? 

Lawson tragó saliva y dijo: 

—SÍ. 

—¿Ve a esa señora escribiendo mientras yo hablo? 

Apretó la mandíbula al mirarla, y contestó: 

—SÍ. 

—Es la taquígrafa del juzgado. Ella escribe cada palabra que se 
dice en este juzgado. Si hay algún desacuerdo sobre cualquier cosa 
que se haya dicho en esta sala, el acta decide. Su testimonio ya 
consta en acta. ¿Lo entiende? 

—SÍ. 

—Bien. ¿Qué pasará si usted se presenta ante la junta de libertad 
condicional dentro de seis meses y le dicen que no saben nada de 
ningún acuerdo con el fiscal? Usted ha dicho, ante este juez, bajo 
juramento constando en acta, que no hay acuerdo alguno. Su 
abogado no sabe nada de ningún acuerdo, y tampoco hay 
documentos que lo acrediten. ¿Qué pasa si el señor Korn dice 
entonces que no hay acuerdo? ¿Confía en que la junta de libertad 
condicional creerá su palabra antes que la del señor Korn? 

La sala estaba fresquita gracias a los ventiladores de techo, pero 
eso no impidió que gruesas gotas de sudor empezaran a escurrirse 
por la frente de Lawson y cayeran sobre sus ojos, sus mejillas y su 
barba. Lawson entornó los ojos y miró fijamente a Korn. 

—Señor Lawson, yo soy abogado defensor. Sé lo que es 
enfrentarse con el fiscal del distrito, así que, por su bien, y solo por 
su bien, voy a preguntárselo otra vez: ¿le ofreció el fiscal algún 
trato a cambio de que testificara hoy aquí? 

Dos jurados se echaron hacia delante, esperando la respuesta. 

Lawson se humedeció los labios. Se secó el sudor de la cara. 

—Para que conste en acta, señor Lawson, conteste a la pregunta, 
por favor —dije. 


—Dijo que le hablaría bien de mí a la junta. 

Los dos jurados que se habían echado hacia delante, Avery y 
otro hombre, miraron inmediatamente a Korn. Seguí su mirada. 
Korn sonrió, sacudiendo la cabeza. 

—O sea, que le ofreció un trato... 

—SÍ. 

—Ya veo. Entonces, cuando ha dicho que no había ningún 
acuerdo, estaba mintiendo. 

—No, me he expresado mal. 

—Para que quede claro, ¿ha mentido a este jurado sobre un 
acuerdo con el fiscal, pero no ha mentido al decir que Andy Dubois 
confesó haber asesinado a Skylar Edwards? 

—SÍ, algo así. 

—Cuando lo detuvieron por narcotráfico y fue condenado a 
prisión, ¿se declaró culpable o no culpable? 

—No culpable. 

—¿Y lo condenaron? 

—SÍ. 

—Mintió al jurado en su juicio, ha mentido al jurado aquí 
presente diciendo que no hizo ningún trato con el fiscal, ¿y espera 
que lo crean cuando dice que Andy Dubois confesó el asesinato? 

—Esto es una mierda, tío. Pero ¿me van a recomendar a la junta 
para que me suelten antes o no? —preguntó, mirando por toda la 
sala. 

Me volví hacia el jurado, alcé las manos y dije: 

—No hay más preguntas. 

Korn se puso en pie, listo para sumergirse en el turno de 
repregunta y reparar daños. 

—Señor Lawson, solo quiero aclarar algo al jurado y para que 
conste en acta: no llegamos a un acuerdo para que usted salga en 
libertad a cambio de testificar, ¿verdad? 

Lawson se echó hacia delante, señalando con el dedo a Korn y 
sacando los dientes. Estaba a punto de lanzarse a por él, cuando el 
juez intervino. 

—No creo que este testigo tenga credibilidad. Si está insinuando 
que el fiscal ha engañado al tribunal promoviendo un testimonio 
falso, podemos ignorarlo. 

Korn vio que Chandler le estaba lanzando un cabo. Se aferró a él 


y Chandler ordenó a Lawson que abandonara el estrado. Pero eso 
no le hizo callar. 

—¡Eh, teníamos un trato! —dijo mientras se lo llevaban dos 
funcionarios de prisiones. 

El juez acababa de salvar a Korn, pero me daba la impresión de 
que tampoco estaba muy contento. Por primera vez lo miró como 
hasta entonces solo me había mirado a mí. O no le había gustado la 
chapuza de Korn, o tenía límites éticos y el fiscal los estaba 
sobrepasando. 

El caso se le iba de las manos a Korn. Tomó asiento y revisó sus 
apuntes sobre la mesa. Vi que se agarraba el muslo derecho con 
fuerza. Tenía una mancha roja en los pantalones, justo encima de la 
zona donde se estaba pellizcando. 

De pronto se soltó la pierna y dijo: 

—La acusación llama al señor Buxton. 

Buxton era el camionero que encontró el cadáver de Skylar. No 
era un testigo clave, y hasta entonces me preguntaba si Korn 
llegaría a llamarlo. 

Kate se inclinó hacia mí y susurró: 

—Está contra las cuerdas. Llama a un testigo fácil. Buxton no va 
a decir nada polémico. Esto es para recuperar el ritmo. Tenemos 
que rematarlo con Buxton. 

—No —dije—. Sembramos las preguntas con Buxton. Y las 
contestamos más adelante. Si Korn lo está pasando mal, queremos 
que la cosa siga así. Darle algo más de lo que preocuparse. 

Kate asintió, y dijo: 

—Yo me encargo de Buxton. 
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KATE 


Kate vio a Ted Buxton subiéndose al estrado. Llevaba camisa 
blanca, corbata azul y pantalones marrones. Era un hombre 
corpulento de cuarenta y tantos años, pelo moreno sin canas, 
peinado con la raya a un lado. Iba bien afeitado, y desprendía un 
olor a jabón y a crema de zapatos que se quedaba en la nariz al 
pasar. Se había puesto sus mejores galas de domingo para venir al 
juzgado. 

En cuanto hubo prestado juramento, Korn se levantó con algo de 
dificultad para dirigirse al testigo. Antes de hacerlo, colocó un 
grueso libro de estatutos sobre la mesa de la acusación para que el 
jurado no viera la mancha de sangre mientras estaba en pie. Kate 
también se fijó y se preguntaba cómo se lo habría hecho. No llevaba 
nada en las manos cuando la pierna le empezó a sangrar, así que 
supuso que sería una vieja herida, aunque parecía como si él mismo 
se hubiera provocado la hemorragia, como si estuviera 
castigándose. 

Algunos hombres poderosos son así. En su experiencia 
defendiendo a mujeres en demandas por acoso sexual había oído 
todo tipo de historias de las víctimas. Por lo general, todas se 
reducían a lo mismo: un hombre incapaz de hablar o comportarse 
como es debido. Nada más. Era eso. El resto eran solo detalles. Pero 
algunos de esos detalles salían una y otra vez en casos distintos. Los 
hombres poderosos a menudo fantaseaban con el dolor, o con la 
sensación de estar indefensos. 

Tal vez el fiscal se hiciera daño a propósito, pensó Kate. 

—Señor Buxton, ¿a qué se dedica? 

—Soy camionero. 

—¿Y dónde estaba usted la noche del 14 de mayo de este año? 

—Estaba descansando en una parada de camiones en Union 
Highway. 

—¿A qué se refiere cuando dice descansando? 


—Estaba echando un sueñecito en la cabina del camión. Aquel 
día había conducido muchas horas y necesitaba un descanso. Preferí 
ahorrarme el hotel y dormir en el camión. 

Kate pensó que Buxton le caía bien. Nada de tonterías. Parecía 
un hombre que estaba ahí para decir la verdad, y nada más. 

—¿Ocurrió algo aquella noche? 

—Nada. 

—-¿Qué hizo al día siguiente? 

—Pues ya había entregado la carga en la planta química. Vivo 
aquí en el pueblo y mi calle es demasiado estrecha para meter el 
camión, así que lo dejé en el aparcamiento del bar, me fui a casa 
andando, pasé el día con los críos y por la noche mi mujer me llevó 
al bar para poner gasolina y cargarlo de nuevo. 

De pronto, Buxton empezó a titubear. Tragó saliva, se aclaró la 
garganta para quitarse los nervios o los recuerdos emotivos, y 
volvió a hablar, con voz temblorosa y los ojos llenos de lágrimas. 

—Estaba en el camión cuando vi algo moverse en la hierba al 
otro lado del aparcamiento. Fui a echar un vistazo y... 

—Siga, por favor, señor Buxton. 

—Y vi a las tortugas. Se hallaban apiñadas en un círculo. No 
sabía qué se estaban comiendo. Al principio no. Me acerqué a 
mirar, y entonces vi unos pies. Tenía las plantas de los pies mirando 
hacia arriba. Estaban azules con la luz de la luna. 

—¿Y qué hizo entonces? 

—Llamé al sheriff —contestó—. Había oído que la hija de 
Edwards había desaparecido, así que no me lo pensé. 

—Gracias —dijo Korn, y volvió a sentarse. 

Ted Buxton le caía bien al jurado. Atacarlo sería un error. Kate 
sabía que lo mejor era transformarlo en testigo de la defensa. 

—Señor Buxton, ¿a qué hora llegó a la parada de camiones? — 
dijo Kate. 

—Esa noche, sobre las diez y media, o así. 

—¿Y se quedó todo el tiempo en el camión? 

—Eh, sí, casi todo el tiempo. Tenía el táper en la cabina. Ah, 
bueno, creo que fui al baño de la gasolinera una vez. Nada más 
llegar. Y ya. 

—-¿Oía la música del Hogg's Bar desde el camión? 

—Sí, sí. Después de cenar, me eché. La música me tuvo un rato 


despierto. 

—¿Se despierta con facilidad? 

—No mucha. 

—Pero la música estaba lo bastante alta como para 
despertarlo... 

—SÍ. 

Kate miró rápidamente al jurado, y volvió a centrar su atención 
en el testigo. Cada vez era más partidaria de utilizar sutiles 
movimientos de lenguaje corporal. A su manera, acababa de decir al 
jurado: esto es importante. No lo olviden. Ahora, miren esto. 

—Aquella noche, ¿oyó a una joven gritar o pedir ayuda en algún 
momento? 

Buxton negó con la cabeza. 

—No, para nada. Si lo hubiera oído, habría salido corriendo. 
Tengo una hija de esa edad. 

—¿Y tampoco vio a la víctima esa noche, antes de encontrarla 
muerta? 

—No. 

—«¿Y vio al acusado en algún momento de esa noche? 

—No, que yo recuerde. 

—Señor Buxton, la acusación defiende que Skylar Edwards salió 
del Hogg's Bar alrededor de la medianoche con el acusado, y que 
estaban discutiendo. Su argumento es que el acusado pegó a la 
víctima, asestándole varios golpes en la cabeza, que ella logró 
arañarlo en la espalda con las uñas de la mano derecha, y que en 
ese forcejeo la víctima se dislocó y rompió dos de los dedos de la 
mano izquierda. Que luego fue estrangulada hasta morir y en algún 
momento de esa noche, o el día después, la enterraron en el lugar 
donde usted la encontró. Comprende que ese es el argumento de la 
acusación, ¿verdad? 

—Supongo que sí. 

—Pero usted no oyó ningún grito ni ningún ruido como el que se 
habría producido en un forcejeo así, ¿verdad, señor Buxton? 

—No. 

—CGracias, señor Buxton. Nada más. 

Korn no tenía más preguntas, y dejó que Buxton bajara del 
estrado. Chandler vio cómo se iba por el pasillo hasta salir por la 
puerta del fondo de la sala. Anunció un descanso, y en ese instante 


Kate creyó ver algo en la expresión del juez al levantarse del 
asiento. Era preocupación, y duda. Y todo ello apuntaba hacia el 
fiscal. No quería hacerse demasiadas ilusiones, pero daba la 
sensación de que Chandler empezaba a creer que Andy Dubois tal 
vez fuera inocente. Kate intentó apartar esa idea de su mente para 
que no la distrajera, y pensó en los testigos de la acusación que 
quedaban por comparecer. 

Eran Cheryl Banbury, la experta en ADN que relacionaba el ADN 
de Andy con el material hallado bajo las uñas de Skylar Edwards; el 
agente Leonard, que podía demostrar la confesión y dar fe de los 
arañazos en la espalda de Andy; Ryan Hogg, el propietario del 
Hogg's Bar y, por último, el padre de Skylar, Francis Edwards, para 
enternecer al jurado. 

—¿Quién va ahora? —preguntó. 

Eddie sacudió la cabeza, y dijo: 

—Ni idea. Korn está sufriendo. Es capaz de hacer cualquier cosa. 
Aún quedan sorpresas en este caso. 
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EDDIE 


Podíamos salvar la vida de Andy, y sabía que cuanto más 
arrinconado tuviéramos a Korn, más peligroso sería. Ese tipo de 
hombres siempre lo son. El poder de su cargo lo excitaba. Es más 
fácil ser un monstruo cuando tienes en tus manos la vida de una 
persona, sin nada que lo controle ni lo atenúe, sin nadie a quien 
rendir cuentas. Korn tenía dinero y una educación de primera, 
debería estar representando a países diminutos, sentado ante un 
escritorio de mármol en una oficina de dos mil metros cuadrados en 
Manhattan. Sin embargo, estaba en un pueblucho de mierda en 
Alabama, ganando cien mil dólares al año. Esto no era un fracaso 
para él. Korn había buscado este trabajo. Cuando lo aceptó ya era 
un monstruo. Lo que a él lo atraía era el poder. 

Durante el breve descanso se había cambiado de traje. Ahora 
llevaba uno de raya diplomática azul marino y grueso, para ocultar 
la hemorragia de la pierna. O era una herida incurable o él no 
quería que se curara. Algunas personas no solo disfrutan causando 
sufrimiento, sino que gozan del dolor en sí. Si yo le diera un 
puñetazo directo en la herida, tal vez no lo disfrutaría tanto. Desde 
luego, no tanto como yo. 

El juez y el jurado entraron en la sala, y Korn lanzó la bola al 
aire. 

—Llamamos a la doctora Cheryl Banbury —dijo. 

Una señora vestida con una chaqueta de color amarillo limón y 
pantalón negro avanzó hacia el estrado. Tendría cincuenta y tantos 
años, tal vez sesenta y algo. Su pelo moreno ya raleaba y lo llevaba 
recogido en una coleta. Su gesto era tenso, como si tuviera una 
pinza en la nuca, sujetando la piel de su cara y estirándola sobre el 
cráneo. Lo único que delataba su edad era la mirada vidriosa en sus 
ojos verdes y las manchas en sus manos. 

Prestó juramento, miró con amabilidad a Korn y le expuso sus 
credenciales como testigo pericial cuando el fiscal se lo pidió. 


Parecía un número ensayado. Ya habían bailado esta canción 
muchas veces. Aquella familiaridad me hizo pensar en cuántos 
hombres habría ayudado a ejecutar la buena doctora. 

La simple idea me hizo estremecer. 

El sudor de la espalda se me empezaba a secar y tenía frío. Me 
venía bien. Debía estar especialmente agudo con aquella testigo. La 
doctora Banbury tenía tablas. Sería una adversaria formidable. 

—Doctora, recibió dos pruebas para examinar y cotejar, ¿no es 
así? 

—Sí, tal y como detallé en mi informe: fragmentos de uña y una 
muestra de ADN. 

—Bien, sé que hay numerosos datos científicos en su informe, 
pero ¿podría explicar al jurado, en términos sencillos, el resultado 
de sus análisis? 

—Por supuesto. Primero examiné las sustancias en la parte 
inferior de las uñas y tomé una muestra. Parte era sangre y piel. 
Partículas diminutas. Examiné esas partículas y logré extraer el 
patrón de ADN. 

—¿Y qué es un patrón de ADN? 

—Es como el código genético de un ser humano. Cada persona 
es distinta. Cada uno tiene su propio código. 

—¿Qué hizo con la muestra de ADN que se tomó del acusado? 

—Extraje el ADN de la muestra obtenida con el hisopo e 
identifiqué los marcadores, es decir, las secuencias de ADN que nos 
ayudan a determinar el código. Luego comparé los marcadores de 
ADN de la sangre y la piel hallados bajo las uñas con la muestra de 
ADN del acusado. 

La doctora Banbury dejó la respuesta en el aire, e hizo una pausa 
mientras daba un trago de agua para que creciera la expectación del 
jurado. Era buena. 

—Mi comparación dio como resultado que el ADN coincide 
científicamente. 

—¿Coincide? 

—Científicamente, sí. 

—Para que el jurado lo entienda con claridad, ¿quiere eso decir 
que la sangre y la piel halladas bajo las uñas de la víctima eran del 
acusado? 

—En lo que a la ciencia respecta, sí. 


—¿Y qué probabilidad hay de que realmente sea el mismo ADN? 

—Un noventa y nueve por ciento. 

—Gracias —dijo Korn, sentándose con un atisbo de satisfacción 
en su rostro afilado. Yo sabía por qué estaba tan contento. El jurado 
se estaba tragando hasta la última palabra de lo que decía Banbury. 
Era un testimonio sólido. La ciencia indicaba que la víctima y Andy 
se enzarzaron en un forcejeo y ella le arañó la espalda, dejando 
rastros de su ADN bajo sus uñas. 

Game over. 

Noté una mano sobre mi brazo. Era Harry, tirando de mí para 
susurrarme algo. 

—Es buena. Sujétala bien antes de apretar el gatillo. A nada que 
le des espacio para moverse, Andy es hombre muerto. 

Tenía razón. Todo dependía de aquel momento. Si no dábamos 
la vuelta al testimonio de Banbury, todo habría acabado. Antes de 
levantarme para repreguntar, volví a mirar a Andy y a su madre. 
Ella tenía el brazo metido a través de la barandilla que separaba al 
público de la mesa de la defensa. Andy había girado su silla para 
que el juez no viera que estaba agarrando su mano. 

Patricia conocía a su hijo. Por muchas pruebas que dijera tener 
Korn, ella sabía que Andy no era un asesino. Pero eso daba igual si 
nosotros no éramos capaces de salvarlo. 

Había tenido tiempo para pensarlo, y creía tener algo de margen 
para atacar. La clave era Andy. Él me había dicho que la policía lo 
golpeó hasta quedar inconsciente. Y yo lo creía. Con las pruebas 
que habíamos descubierto en los últimos días, empezaba a verlo 
claro. Las piezas empezaban a encajar. 

Ahora tenía que unirlas todas. 

Respiré hondo y coloqué el primer clavo. 

—Doctora Banbury, ¿es cierto que la Oficina del Sheriff le 
entregó dos muestras para su análisis? 

—Sí, dos. Fragmentos de uña y una muestra de ADN del 
acusado. 

— ¿Cómo llegaron a sus manos? 

—El sheriff, que Dios lo tenga en su gloria, vino a traerlas al 
laboratorio del condado, donde yo firmé un recibo y las guardé bajo 
mi custodia. 

—¿Hace cuánto que trabaja como experta en ADN para el 


condado? 

—Quince años. 

—Tendrá una buena relación laboral con la policía, una relación 
forjada a lo largo de mucho tiempo, ¿no es así? 

—Sí, podría decirse que sí. 

—¿Qué prueba examinó primero? 

—Los fragmentos de uña de la víctima. 

—Y estaba examinando el material que había bajo las uñas, ¿no 
es así? 

—Sí, así es. Me informaron de que el acusado tenía unos 
rasguños en la espalda que podían ser marcas de arañazos, y yo 
analicé las uñas de la víctima para ver si había piel, sangre o ADN 
del acusado bajo ellas. 

—Entiendo. ¿Había alguna otra sustancia en esos fragmentos de 
uña, aparte del material genético? 

—Sí, algunos compuestos químicos. Me enteré de que la víctima 
estaba estudiando Química en la Universidad de Alabama. Supongo 
que estaba en contacto con todo tipo de sustancias. 

—«¿Podría leer en voz alta la lista de materiales que encontró en 
los fragmentos de uña que no eran material genético? 

Banbury miró al juez, y dijo: 

—¿Puedo consultar mi informe? 

—Adelante. Esto es un testimonio, no un examen de memoria — 
contestó Chandler. 

Banbury sacó unas gafas de leer con montura fina de metal, se 
las colocó sobre el puente de la nariz y miró el informe, que tenía 
dentro de una funda de plástico. Pasó un par de páginas hasta 
encontrar el párrafo en cuestión y empezó a leer: 

—Examiné los fragmentos de uñas aportados en bolsas de 
pruebas cerradas y etiquetadas como CL12, con los siguientes 
resultados: sangre, piel, detritus en general, residuos de polvo. Los 
residuos de polvo eran partículas de anticolinérgico (cuatro partes), 
sertralina (una parte), sulfato de morfina (cuatro partes) y 
fenotiacina (probablemente proclorperazina) (una parte). 

—_La sertralina es una droga, ¿no es así, doctora? Un ansiolítico, 
comúnmente conocido como Zoloft, ¿verdad? 

—AsÍ es. 

—Veamos ahora los otros tres compuestos que encontró. Si no 


me equivoco, el anticolinérgico también es una droga. Se usa en el 
Benadryl, un relajante muscular que ayuda con los espasmos 
estomacales, ¿no es así? 

—SÍ. 

—El sulfato de morfina se puede tomar en pastillas para aliviar 
el dolor, ¿correcto? 

—Correcto. 

—Y la última sustancia, la proclorperazina, es un antiemético. 
Puede ayudar a controlar las náuseas, ¿no es así? 

—Supongo, no soy farmacéutica. 

—Tampoco lo era la víctima. Ella estudiaba Química, no 
Farmacia. ¿No le parece que es una combinación inusual de 
sustancias para encontrar bajo las uñas de una persona? 

—Por mi experiencia, se encuentran muchas cosas inusuales 
bajo las uñas de la gente —contestó Banbury. 

Tenía que apretar más. Poner más clavos. 

—Permítame que se lo pregunte de otro modo. ¿Alguna vez ha 
encontrado esa combinación de sustancias bajo otros fragmentos de 
uña que haya examinado? 

La doctora Banbury asintió muy levemente. Sabía que estábamos 
lidiando una batalla verbal, y acababa de apuntarme un punto. Pero 
no tenía ni idea de adónde quería ir a parar con aquello. Nadie lo 
sabía. Nadie más que Kate, Harry y Bloch. 

—No —contestó—, no creo haber encontrado esa combinación 
de sustancias en fragmentos de uña, pero, claro, todas las muestras 
tienen características únicas. 

La doctora creía que estaba esquivando otro golpe. Eso era lo 
que quería que creyese. 

—Y las sustancias halladas bajo esos fragmentos de uña nos 
pueden ofrecer pruebas cruciales, ¿verdad? 

Ahora ya parecía más recelosa, pero no le quedaba otra que 
confirmarlo. 

—Sí, pueden contar una historia. Como quién arañó a alguien en 
la espalda. 

La doctora estaba disparando a voleo. Por ahora tendría que 
ignorar esa bala. Yo me estaba centrando en la imagen completa, 
pero me apunté mentalmente aquella respuesta. Más tarde la 
recuperaría y se la lanzaría a la cara. 


—Para que quede claro, usted analizó las sustancias halladas en 
las uñas, no las uñas en sí, ¿verdad? 

—Correcto, no hacía falta examinar el ADN de las uñas en sí. El 
origen estaba claro y ya lo había determinado la cadena de custodia 
de pruebas del sheriff. Además, extraer ADN de una uña humana es 
un proceso mucho más difícil. 

Era el momento de poner el dedo sobre el gatillo. 

—El acusado, que niega ningún tipo de altercado con la víctima, 
no recuerda que lo arañaran. No sabe cómo le hicieron esos 
rasguños en la piel. 

—A ver, ¿qué iba a decir? Para mí, está claro. 

—Doctora, me gustaría mostrarle una fotografía de la víctima. 
Es la fotografía número dos de la acusación. 

La alguacil metió la mano detrás de su escritorio y sacó una 
fotografía ampliada de la víctima tirada en el suelo detrás del coche 
de Hogg. 

—Para empezar, me gustaría dar las gracias a la acusación por 
ampliar esta foto. Nos es muy útil. Doctora Banbury, mire las uñas 
de la víctima, por favor. 

Banbury se quitó las gafas de leer, se giró y miró la imagen. 

—La víctima llevaba esmalte de uñas rojo vivo. Doctora, en su 
examen de los fragmentos de uña de la víctima, no menciona 
esmalte de uñas entre los compuestos hallados aparte del material 
genético. 

Banbury tragó saliva y dijo: 

—SÍ. 

—¿Dónde están los fragmentos de uña ahora mismo? 

—En mi laboratorio. 

—Doctora, piense bien antes de contestar. En su opinión, los 
fragmentos de uña que examinó no tenían rastros de esmalte de 
uñas, ¿me equivoco? 

Dudó, miró otra vez la fotografía. Estaba estudiándola, 
entornando los ojos para fijarse en las uñas. 

—Es posible que el esmalte se desprendiera cuando se las 
cortaron —dijo. 

—Espere un momento, retrocedamos un poco. ¿Está usted 
confirmando que los fragmentos de uña que usted examinó no 
tenían esmalte de uñas? 


—Así es, pero como ya le he dicho, es posible que se 
desprendiera. 

—Supongo que sí, pero ¿todo? ¿Sin dejar ningún rastro? 

—Es posible —dijo ella. 

Me estiré para coger tres copias de un documento que había 
sobre la mesa de la defensa, le entregué una a la acusación, y otra al 
juez. 

—Señoría, a la luz de la respuesta ofrecida por la testigo, nos 
gustaría incluir este documento como prueba —solicité. 

—Esto es irrelevante —dijo Korn. 

—Señoría, su relevancia quedará demostrada por la testigo. 

Chandler revisó el documento, tomándose su tiempo, leyendo 
cada palabra sobre la página. 

—Yo no veo que sea relevante, y es posible que el jurado 
tampoco, pero voy a permitir la pregunta. Estamos en un juicio por 
asesinato punible con la pena capital —dijo. Había intentado 
restarle importancia al documento, para que el jurado pensara que 
no era de valor, y así tal vez no le prestarían demasiada atención. 

Di una copia del documento a la testigo y le pedí que lo leyera. 
Así lo hizo. Al principio, la descolocó un poco que se lo estuviera 
mostrando, pero cuando llegó al pie de la página, su expresión 
cambió. Sus ojos se abrieron de par en par, se quedó boquiabierta, y 
al instante miró a Korn. Él ya no podía hacer nada al respecto. 

—Doctora, cuando mencionó al sheriff Lomax hace unos 
momentos, dijo «que Dios lo tenga en su gloria». Entiendo que era 
usted buena amiga del sheriff. 

Nos conocíamos por el trabajo. Supongo que con el tiempo se 
creó cierta relación, sí. 

Estaba tanteándola para sonsacarla. Que no fuera demasiado 
evidente. Pero ella no me lo ponía fácil, así que tuve que 
preguntárselo directamente. 

—Por su experiencia, ¿era honrado el sheriff? 

—Era un buen hombre, sí. 

Bingo. 

—Su esposa también lo creía —dije, y estiré una mano. Kate me 
puso tres copias de una foto en ella. Se las di al juez, a Korn y a la 
testigo. 

—Quiero que se incluya esta fotografía como prueba. 


—Señoría, ¿está pidiendo en serio el señor Flynn a este tribunal 
que permita que esta fotografía se considere una prueba? —saltó 
Korn. 

El juez Chandler miró la foto, e hizo como si la estuviera 
pesando en la mano. Miró al techo, luego a Korn, y otra vez la foto. 
Llevaba muchos años en el cargo. Más que Korn. Más que el sheriff. 
Tal vez me equivocara, pero creí ver un cambio en él. Chandler 
conocía a Lomax desde hacía mucho tiempo, desde antes de que 
Korn llegara al pueblo, y algo lo inquietaba. 

—Esta foto, ¿es auténtica? —me preguntó. 

—Lo es, señoría. Si cabe alguna duda, estoy seguro de que la 
Oficina del Sheriff tiene la original. Si hay alguna disputa sobre su 
autenticidad, podemos conseguirla —contesté. 

—Prueba admitida —dijo el juez. 

—Esto es indignante, señoría... —Korn empezó a protestar, pero 
no llegó a terminar. 

—No, señor Korn, no lo es. Ya lo he decidido, y debe usted 
acatar mi decisión —dijo el juez ante la cara de incredulidad de 
Korn. 

Me giré para mirar a Kate y a Harry. Estaban como si el juez 
acabara de sacarse un conejo blanco de la toga. Algo había 
cambiado en la sala. En la temperatura. Un buque de guerra como 
Chandler no cambia de rumbo radicalmente como acababa de 
hacer. Supuse que había visto algo en aquella fotografía que lo 
había removido a nivel personal. Había saltado un piloto dentro de 
él. Una alarma que no creía que tuviera. 

Entregué una copia de la foto a la testigo. 

—Esto es una fotografía de una carta. La escribió Lucy Lomax, la 
difunta esposa del sheriff Colt Lomax. Probablemente fue lo último 
que él leyó. Lo encontraron muerto poco después, y las autoridades 
creen que fue un suicidio. Le daré un momento para que la lea, pero 
es evidente que su esposa creía que era un buen hombre, pero que 
lo habían arrastrado por el camino equivocado. 

Banbury leyó la carta. 

—Bueno, yo tenía buena opinión de él —dijo. 

—¿Sabía que la esposa del sheriff, Lucy Lomax, estuvo años 
luchando contra un cáncer antes de morir, hace unos días? 

—Sí, lo sabía. 


—El documento que tiene en la mano es el certificado de 
defunción de Lucy Lomax. Al pie de dicho documento, como es 
habitual en este condado, hay una lista de sus enfermedades 
conocidas en el momento de la muerte, así como una lista de la 
medicación que le prescribían. ¿Las ve? 

—SÍ. 

—En el momento de morir, esta misma semana, Lucy Lomax 
estaba tomando  Benadryl, Zoloft, sulfato de morfina y 
proclorperazina. La misma combinación de sustancias que usted 
halló en los fragmentos de uña que examinó, ¿no es así? 

Banbury asintió. 

—Para que conste en acta, necesitamos que se le oiga decir sí o 
no. 

—SÍ, así es. 

—También verá en la carta que dejó a su esposo, que le da las 
gracias por cuidar de ella. Cito: «Me encanta cómo me has cuidado 
durante esta enfermedad. Tus masajes de pies, los baños, cómo me 
lavabas la cabeza y hasta me desmenuzabas las pastillas y me las 
metías en el yogur cuando no podía tragarlas». Los fragmentos de 
uña que usted examinó no eran de la víctima, ¿verdad, doctora? 
Usted examinó fragmentos de uña del sheriff Lomax. Lomax arañó 
la piel del acusado después de que este quedara inconsciente por 
una paliza en su celda. Esa es la conclusión lógica, ¿no cree? 

Banbury se sonrojó al contestar: 

—Solo puedo hablar sobre las pruebas que hice. Yo no cogí las 
muestras. 

—Hace un momento dijo que las sustancias que se encuentran 
bajo las uñas de una persona pueden contar historias, como quién 
arañó la espalda de alguien. En este caso es evidente quién hizo el 
arañazo, y no fue la víctima, ¿verdad? 

La doctora Banbury miró al suelo, y se echó la coleta hacia atrás, 
quitándosela del hombro como si se estuviera apartando una 
conclusión que no quería afrontar. 

—Yo examiné las muestras que me proporcionaron, y saqué mis 
conclusiones basándome en la información que el sheriff me dio. 

—Para el sheriff Lomax fue demasiado tarde, pero puede que no 
lo sea para usted, doctora Banbury. Se lo volveré a preguntar, ¿cree 
ahora que los fragmentos de uña que analizó eran de la víctima? ¿O 


es posible que fueran del propio sheriff? 

—A la luz de lo que he visto hoy, es posible que fueran del 
sheriff y no de la víctima —dijo Banbury. 

El ruido es un elemento importante en un juzgado. Jamás se 
queda en silencio, aunque debería. Todo el mundo susurra, tose, 
murmura y chista. Constantemente. En ese momento, el único ruido 
que había en la sala provenía del jurado. Algunos se miraron entre 
sí. Otros lanzaron un grito ahogado, otros maldijeron entre dientes. 
Era justo la reacción que quería. La que esperaba. Las casi dos 
toneladas del peso que llevaba sobre mis hombros se movieron, 
aunque solo fuera un poquito. Sentí que mis pulmones se llenaban 
bien de aire por primera vez desde que Berlin entró en mi despacho 
y me habló de Andy Dubois. 

Lomax había muerto porque quería redimirse. Estaba seguro de 
ello. El juez también lo había entendido. Probablemente recordaba 
al sheriff joven, al que Lucy describía en la carta a su marido. El 
joven que quería hacer el bien, que llevaba un amuleto, que quería 
marcar la diferencia. Puede que Chandler reconociera algo de sí 
mismo en aquella carta. 

Las mujeres tienen la capacidad de detectar las mentiras con la 
agudeza de un cuchillo de acero caliente. 

Le dije al juez que no tenía más preguntas para la testigo. No 
quería fastidiarlo. Había conseguido mucho más de lo que esperaba 
y a partir de ahora solo podía torcerse. 

Me dieron ganas de pedir al juez que desestimara el caso 
directamente por mala praxis policial y fiscal. Pero sabía que no 
bastaba con eso. Aún no se había demostrado. Preferí guardármelo 
para mi discurso al jurado. 

—Señoría, solicitamos un descanso para preparar a nuestros 
últimos testigos para mañana —dijo Korn. 

El juicio se aplazó hasta el día siguiente. Mientras recogía sus 
papeles, Korn me lanzó una mirada que me produjo un escalofrío. 
Le habíamos asestado varios puñetazos en el estómago y estaba 
preparado para defenderse. Entonces miró a Andy, y vi esa sonrisa 
en sus labios. 

Algo iba a pasar. 

Algo malo. 

Korn tenía un as. Una especie de seguro, y estaba a punto de 


tirar de él. 


60 


BLOCH 


Bloch estaba sentada en el SUV con el aire acondicionado apagado 
y la ventana un poco abierta, vigilando por si algún coche se 
detenía delante del apartamento donde se había colado el día 
anterior. 

Después de pasarse un par de horas recorriendo la ciudad y sus 
alrededores, aún no había encontrado a Francis Edwards. Su coche 
no estaba en la entrada de su casa, y no lo había visto en todo el 
día. Al final decidió ponerse a vigilar la oficina donde se reunía la 
Camelia Blanca. 

Llevaba ya tres cuartos de hora allí sentada, sudando bajo el sol, 
observando la calle. Ninguno de los coches del día anterior había 
aparecido por allí, ni la ranchera con la bandera confederada, ni 
tampoco había vehículos aparcados delante del edificio. El pueblo 
estaba tranquilo bajo la luz de mediodía. Casi pacífico. Y, sin 
embargo, había algo amenazante en aquel aire húmedo; una 
sensación de maldad que Bloch no podía quitarse de encima. Hay 
pueblos americanos como Buckstown que tienen otra cara. Una cara 
oscura, empapada de historia sangrienta y de odio. 

Abrió el tapón de la botella de agua fría que había comprado en 
la gasolinera y se bebió la mitad. Mientras volvía a colocarla en el 
compartimento para la bebida, notó algo en su visión periférica. 
Algo que podría habérsele escapado cinco segundos antes. 

La puerta de la oficina se abrió. Un hombre salió por ella y la 
cerró detrás de sí. Llevaba la cabeza cubierta, traje gris claro y una 
bandolera al hombro. El sombrero ocultaba su cara en la sombra. 
No era Denvir ni Francis Edwards ni tampoco Gruber. A él no lo 
había visto en el edificio. 

El hombre no se quedó mucho tiempo en la calle. Un SUV negro 
se detuvo junto a la acera y se subió al asiento del copiloto. Bloch 
giró la llave de contacto y salió detrás de ellos, manteniendo la 
distancia. Llevaban cristales tintados, lo cual dificultaba ver el 


interior, pero le pareció que solo iban el conductor, el hombre del 
sombrero panamá y nadie más en la parte trasera. 

El vehículo atravesó el pueblo y fue hacia las partes más 
pobladas, los suburbios mayoritariamente blancos. Bloch se había 
recorrido Buckstown y las cicatrices de las leyes de Jim Crow, que 
establecían la segregación racial en todas las instalaciones públicas, 
aún eran evidentes. Los afroamericanos, los latinos y las pocas 
familias asiáticas que había visto estaban al otro lado de la ciudad, 
en viviendas pobres. Muy pocos vivían en las casas grandes y 
modernas que había al oeste de la calle principal. 

Sintió un cosquilleo de electricidad en el cuello al ver que el 
SUV negro giraba a la izquierda en Peachtree Avenue, frenaba y se 
detenía delante del 491. 

Aquella era la casa de Edwards. 

Sacó la cámara de la guantera, enfocó el SUV e hizo una foto de 
la matrícula. La comprobaría en cuanto tuviera tiempo. Entonces 
ajustó el zoom de la cámara para ver mejor al hombre que se estaba 
bajando del asiento del copiloto. 
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El Pastor se desabrochó la chaqueta, se descubrió y dejó la prenda 
sobre uno de los archivadores. La oficina no estaba ventilada, y 
tampoco quería abrir las ventanas, para así evitar llamar la atención 
en la calle. Cogió las carpetas que necesitaba del archivador, lo 
cerró, luego sacó los planos de la mansión del gobernador y se los 
metió en la bolsa junto con las carpetas. 

Se tomó un momento para mirar a su alrededor. 

Su visión había nacido en aquella habitación. Las grandes cosas 
que estaban por venir habían surgido de conversaciones en aquel 
lugar. Conversaciones secretas. Y ahora, dos hombres darían vida a 
sus sueños. Todo aquello por lo que había trabajado se reducía a lo 
que ocurriera hoy. 

Se echó la bandolera al hombro, cogió el sombrero y se lo puso. 
Hacía un calor espantoso, capaz de rajar las aceras. Le recordaba a 
cuando estaba dentro de la caja. El sol era como un Dios abrasador, 
que despegaba la pintura negra de los tablones de madera, 
cociéndolo en la oscuridad mientras él suplicaba a su padre que lo 
dejara salir. 

«Reza, muchacho. Pide perdón y te hará libre», era lo único que 
contestaba el padre en respuesta a sus súplicas. 

Así que el Pastor rezaba. Pedía que su padre muriera igual que 
su madre, y lo dejara en paz. 

El padre del Pastor acabó muriendo. Una muerte lenta. Él estaba 
en casa de visita después de su primer verano en la universidad. 
Aunque no tenía deudas gracias a la beca, tampoco le quedaba gran 
cosa para sobrevivir. Habían llegado ofertas para comprar la granja, 
pero el padre del Pastor se negaba a vender, diciendo que prefería 
morir en sus tierras antes que dejarlas en manos de un desconocido. 

Cuando la policía encontró su cuerpo, estaba en la parte trasera 
de la casa, junto al tocón de cortar leña, que no era más que un 
trozo plano de roble. La base lucía cicatrices donde clavaban el 


hacha al terminar de cortar leña. El padre del Pastor estaba tirado 
boca abajo junto al tocón, con el pie izquierdo parcialmente 
seccionado. Al sheriff le pareció evidente que el hombre se había 
resbalado, se golpeó el tobillo con el hacha y se desangró 
rápidamente. 

Pero el Pastor sabía que no fue así. Su padre tardó varias horas 
en desangrarse después de asestarle un hachazo en el tobillo. Podía 
haber puesto fin a su sufrimiento mucho antes. Solo hacía falta un 
hachazo en el cuello o en la cabeza. Sin embargo, lo que hizo fue 
atarle la pierna con un alambre fino y clavar el otro extremo al 
tocón. Su padre intentaría arrastrarse hacia la casa para llamar por 
teléfono, o incluso llegar al porche delantero y pedir ayuda desde 
allí. Pero si lo hacía, sería sin un pie. 

Al final, el hombre pidió auxilio a su hijo, lloró y suplicó que lo 
soltara. 

—¡Suéltame, por favor! —exclamaba. 

—Rece, padre. Pida perdón —fue su única respuesta mientras lo 
veía morir. 

Hacía calor aquel día. Igual que hoy: el Séptimo Día. 

El día en que sus ángeles liberarían su fuego sobre la tierra, y 
llamarían a las armas a los hombres en la primera batalla de lo que 
creía iba ser una guerra santa. La oración no salvaba a nadie. Para 
eso había que actuar. 

Al salir a la acera soleada, el Pastor miró a su alrededor, 
protegidos los ojos bajo la visera. Vio un SUV de color oscuro a lo 
lejos, demasiado para ver si había alguien dentro. Miró su reloj y 
esperó un poco. Entonces llegó un SUV negro y se montó. Denvir 
arrancó mientras él se abrochaba el cinturón y miraba por el 
retrovisor lateral. 

El SUV de color oscuro se incorporó al tráfico detrás de ellos. 

—¿Nos está siguiendo? —dijo Denvir. 

—Puede —contestó el Pastor. 

—¿Quiere que lo pierda de vista? 

—No, no hará falta. Que nos siga. Puede que nos venga bien — 
dijo el Pastor. 

Atravesaron el pueblo y entraron en los barrios blancos de clase 
media. Siguieron por Peachtree Avenue y se detuvieron delante de 
la casa de Francis Edwards. 


—Ya sabes lo que tienes que hacer esta tarde cuando dé la señal, 
¿verdad? —preguntó el Pastor, entregándole las carpetas que había 
cogido de la oficina. 

—Creo que sí. Mis chicos están listos. Los tengo en alerta 
máxima. Con la armadura puesta, bien motivados y las armas 
cargadas en los coches. Solo tengo que dar la orden. 

—Bien. Revisa otra vez las carpetas. Asegúrate de que no hay 
errores. Empieza con los judíos y luego seguid con el resto del 
pueblo. 

Dicho eso, el Pastor se pasó la correa de la bandolera sobre la 
cabeza, se recolocó la gorra y bajó del coche. Subió por el camino 
que llevaba hasta la casa de Francis con sus llaves, entró, cerró bien 
la puerta y se puso unos guantes. 

Sacó un portátil de la bolsa, lo colocó sobre la mesita baja del 
salón, lo abrió y lo encendió. Después sacó los planos de la mansión 
del gobernador y una funda de plástico, y los colocó sobre el sofá. 

Mientras iba hacia la puerta de atrás miró el suelo de la cocina. 
Aún podía oír los ruiditos de Esther asfixiándose. Había una llave 
puesta en la cerradura de la puerta. La giró, pero cuando iba a 
abrir, vio una silueta saltando por encima de la valla al fondo del 
jardín y desaparecer entre la hierba alta. 

El Pastor se agachó, apoyó la espalda contra la pared y sacó su 
arma. Apuntó la Glock hacia la ventana en la parte superior de la 
puerta. 

En cuanto viera aparecer una cabeza, le metería una bala. 
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Había hecho varias fotos con el zoom, pero llevaba la cabeza 
cubierta y la cara quedaba oculta. En cuanto vio que la figura 
entraba en la casa, giró el volante, dio marcha atrás y fue hasta el 
final de la manzana. Con el móvil en la mano, llamó a su contacto, 
le leyó el número de matrícula, le pidió que contestara rápido por 
mensaje y colgó. 

Un helicóptero sobrevolaba la zona. Era el segundo que había 
visto hoy. 

La parte trasera de las casas daba a una arboleda que separaba 
la urbanización de la siguiente. Bloch avanzó entre los árboles hasta 
encontrar la valla del jardín de los Edwards. Mediría metro y medio 
y era sólida. Cogió carrerilla y saltó por encima. Hacía tiempo que 
no cortaban el césped. Tenían bancos aquí y allá, un cobertizo y 
una parte pavimentada con muebles de jardín junto a la entrada 
trasera de la casa. Fue hacia la puerta que suponía daba a la cocina, 
manteniéndose agachada y sin hacer ruido. No se veía a nadie por 
la ventana del salón. 

Llegó a la puerta. 

Tenía a Maggie en su mano derecha. 

Levantó la mano izquierda por encima de la cabeza para agarrar 
el pomo. 

Entonces se detuvo y pensó en asomarse por el cristal de la parte 
de arriba de la puerta. 

Si no lo hacía, no sabría dónde se metía. Tal vez estuviera 
armado. Lo haría deprisa. Solo un vistazo. 

Era el procedimiento policial estándar para entrar sin llamar. Si 
se puede echar un vistazo por una ventana y recabar algo de 
información sobre los ocupantes, es oro puro. 

Su corazón había subido de ritmo. No tenía la respiración 
acelerada, pero la carga de adrenalina que recorría su cuerpo hacía 
que los pulmones bombearan con más fuerza. Gracias al 


entrenamiento y perfeccionamiento del agarre, la pistola no le 
temblaba en la mano. Esperó un poco. Cerró los ojos y trató de 
controlar la respiración. 

Tenía miedo. Y era absolutamente normal. Todo policía tiene 
miedo antes de atravesar una puerta. Todos. El miedo te mantiene 
despierto, pero también te lleva a cometer errores. Es imposible 
detenerlo, lo único que hay que hacer es controlarlo. A ella le 
habían disparado estando de servicio. La salvó el chaleco antibalas, 
pero nunca lo olvidó. Por eso llevaba un cañón y sabía cómo usarlo. 
El entrenamiento y su instinto le otorgaban un segundo de ventaja 
sobre cualquier persona, en cualquier casa. Con eso bastaba para 
que Maggie disparase. Y no quería verse en una situación en la que 
no bastara con eso. Nunca más. 

Especialmente hoy, que su chaleco de kevlar seguía dentro de la 
maleta, en el hotel. 

Antes de asomarse, tiró con suavidad del pomo de la puerta. Se 
movió. No estaba cerrada con llave. No tendría que romper el 
cristal ni derribar la puerta. Podía colarse sin más, y eso le daría un 
par de segundos más antes de que el hombre que había entrado en 
la casa se diera cuenta de su presencia. Cada segundo contaba. 

Bloch apoyó el peso sobre los talones y estiró las rodillas para 
asomarse. 
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EL PASTOR 


El pomo de la puerta se empezó a mover. 

Alguien estaba al otro lado. Ahora mismo. 

No había tiempo para esperar a que asomase la cabeza por el 
cristal. 

Disparó dos veces a la derecha del pomo y se hizo una grieta en 
el cristal justo encima. Aguzando el oído, oyó el ruido de un cuerpo 
golpeando contra el porche, seguido de un gemido y luego silencio. 
El Pastor se levantó y corrió hacia la entrada de la casa. Salió por la 
puerta, cerrándola de un portazo, se metió en el SUV y, sin decirle 
nada, Denvir pisó a fondo el acelerador y los neumáticos ya estaban 
echando humo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Denvir. 

—Había alguien atrás. Le he dado. Estamos muy cerca, no 
podemos dejar que nada nos pare. 

Miró su reloj. 

—Tardarán en encontrar el cuerpo. La ambulancia y el sheriff no 
llegarán en menos de diez minutos, si es que sigue con vida. Y otra 
media hora hasta que emitan una orden de busca y captura para 
Francis. Demasiado tarde. Ya se ha ido. 

—Joder, vamos muy justos —dijo Denvir. 

—Mira, hay demasiada presión. No podemos arriesgarnos a que 
nadie flaquee. A estas alturas, no. Sé que íbamos a dejar que Hogg 
testificara, pero el fiscal va a tener que arreglárselas sin él. En 
cuanto me dejes, ve a por él. Mándale un mensaje al desechable y 
dile que quedáis en el bar. Está cerrado porque se supone que va a 
declarar en el juicio. Dile que no abra hasta que llegues tú... 

—¿Y lo hago como dijimos? 

—Sí, destroza un poco el local. Llévate lo que tengan en la caja y 
que parezca un robo. 

—Vale. 

El Pastor se descubrió y tiró el sombrero al asiento de atrás. 


Era una gorra de béisbol. 
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BLOCH 


Separó la espalda de la pared de la casa, pivotó sobre los pies y se 
colocó delante de la puerta. Máxima visión del interior y estaría 
lista para lanzarse al suelo y disparar en cuanto viera a alguien. 

Iba a coger el pomo, y de pronto paró. 

Desde aquel ángulo, justo delante de la puerta, vio dos agujeros 
de bala en la madera y una grieta en el cristal por encima de los 
orificios. Cuando entró después de que asesinaran a Esther Edwards, 
la puerta no estaba dañada. Esto tenía que ser posterior. Tras 
observar el porche, vio que había varias tablas astilladas. 

Era reciente. Tal vez de hacía unas horas. O incluso menos. 

Le llegó un mensaje de texto al móvil: «La matrícula que me has 
pedido es de Seguridad Nacional». 

Bloch abrió la puerta y el hombre de la cocina se quitó el 
sombrero panamá y dijo: 

—Me preguntaba cuánto tardaría en entrar. 

Bloch pasó apuntándole con Maggie. 

En ese momento lo reconoció, y soltó una enorme exhalación 
por la sensación de alivio, mientras sus hombros se relajaban y 
bajaba el arma. 

—Señor Berlin —dijo Bloch—, no lo había conocido sin la... 

—¿La gabardina? Sí, últimamente me he acostumbrado a 
llevarla. 

—Eddie me dijo que usted informaría al FBI, pero no creíamos 
que viniera. 

—Llegados a este punto, es inevitable que me involucre, señorita 
Bloch. Creo que me ha seguido desde la oficina que está usando la 
Camelia Blanca. 

—Sí, eh... 

—Estaba vigilando la casa. Vi a un hombre con una gorra de 
béisbol entrar por la puerta delantera, y yo vine por detrás. Me 
disparó dos veces desde el suelo de la cocina. Una la paró el 


chaleco, la otra casi me vuela los sesos. Se fue por la puerta 
principal. Registré la casa y luego volví a la oficina. Venga a ver 
esto. 

Bloch acompañó a Berlin hasta el salón, vio un ordenador 
portátil abierto y los planos de la mansión del gobernador sobre la 
mesa baja. De repente se abrió la puerta de la entrada y Bloch iba a 
desenfundar, pero Berlin le sujetó la mano y dijo que se relajara. Un 
tipo rubio vestido con traje negro, camisa blanca y corbata negra 
entró. Llevaba gafas de sol y tenía un gesto inexpresivo. 

—Este es el señor Anderson —dijo Berlin—. Seguridad Nacional. 
Es mi conductor. 

Anderson asintió. 

Bloch hizo lo propio y volvió a centrarse en los planos. 

—¿Los ha cogido de la oficina? —preguntó. 

—No, los dejó aquí el hombre de la gorra. Por eso volví a la 
oficina para comprobarlo. La han vaciado y han dejado los planos 
aquí. Y también este ordenador. Mire... 

Pasó un dedo por el panel táctil, y la pantalla se encendió. Al 
acercarse, Bloch vio un chat abierto. Leyó por encima el título del 
foro y un par de comentarios. Era un chat de extrema izquierda, 
discutiendo planes para manifestaciones, ataques a grupos de 
extrema derecha y hablando de qué podía hacer Antifa para 
ayudarlos. 

—<¿Qué es esto? —preguntó. 

—Lo han dejado aquí para que parezca que los comunistas han 
radicalizado a Francis Edwards. 

—¿Radicalizado? ¿Por qué? 

Nada más hacer la pregunta, cayó en la cuenta. Sacó el móvil y 
llamó a Eddie. 

—Eddie, estoy en casa de Francis Edwards, con Berlin —dijo, y 
entonces le explicó lo que le había pasado a Berlin, y también lo 
que había encontrado. Eddie lo pilló al instante. No hizo falta darle 
explicaciones. 

—Nos hemos estado haciendo la pregunta equivocada sobre el 
caso —dijo—. Joder, no entendíamos por qué nadie querría matar a 
Skylar Edwards, y es que ella no era el objetivo. Era Francis. Pero 
¿por qué? ¿Por qué él? 

—Por su trabajo —contestó Bloch. 


—¿Porque es camionero? —dijo Eddie. 

—No —dijo Bloch—, no es un camionero autónomo, y tampoco 
trabaja para una empresa de transportes. Trabaja para Solant 
Chemicals. 

Se hizo el silencio. 

Berlin le hizo un gesto para que le pasara el teléfono. 

—Soy yo —dijo Berlin—. He estado hablando con Solant 
Chemicals. Francis se ha presentado a trabajar hoy por primera vez 
en varios meses, y ha salido cargado. Les he preguntado dónde está 
ahora mismo, y dicen que ha apagado el localizador. No quiero 
emitir una orden de busca porque no sé en quién puedo confiar 
dentro de la policía local. Aún no. He contactado con la oficina del 
gobernador y están en alerta máxima. Tengo al FBI y a Seguridad 
Nacional buscando con helicópteros el camión. 

Eddie dijo algo, pero Bloch no pudo oírlo. Tampoco le hizo falta. 
Era lo mismo que habría preguntado ella. 

¿Qué hay en el camión? 

—Propileno —dijo Berlin. 

Bloch maldijo, cerrando los ojos. Si un tanque lleno de propileno 
estallaba, podía provocar una BLEVE, es decir, una explosión por 
expansión del vapor de un líquido en ebullición. Cada pocos años se 
producía una en algún lugar del mundo. La mayoría no sabía qué 
era, y tampoco aparecía en las noticias, pero un profesor de ciencias 
químicas como Gruber debía saberlo. Una explosión BLEVE de un 
tanque de propileno podía arrasar una manzana entera de una 
ciudad como Manhattan. 

Berlin seguía con el teléfono pegado al oído, pero sin dejar de 
mirar a Bloch mientras hablaba, como si se dirigiera a los dos. 

—Edwards se ha radicalizado, pero no por la extrema izquierda. 
Lo ha captado la Camelia Blanca. Han ido a por él, lo han 
adoctrinado, y han destrozado su vida de manera sistemática. Un 
hombre lleno de rencor, con una misión y sin ninguna razón por la 
que vivir es extremadamente peligroso. Se va a inmolar. No tengo 
ninguna duda. La única pregunta es a quién pretende llevarse por 
delante. 
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HARRY 


Harry dejó el vaso vacío de bourbon sobre la barra y se pidió otro. 
Eddie había ido a comprar unos sándwiches y una botella de agua. 
O estaba tardando o la buena gente de Buckstown seguía siendo tan 
servicial como siempre. El camarero del Chanterelle era tan joven 
que probablemente aún no podía beber, y parecía contento de ello. 
Al servirle otro bourbon, lo miró como lo haría un parroquiano de 
esos que se sientan en primera fila en la misa de las ocho de la 
mañana del domingo y sabe que en el fondo es mejor persona que el 
resto de la congregación. 

—Con este van seis —dijo el barman. 

Harry se quedó mirándolo y dijo: 

—¿Qué años tienes? 

—Los suficientes para servirle una copa —contestó. 

—Muy bien. Pues mientras sigas echando, nos vamos a llevar de 
maravilla. 

—¿Cuántos planea tomarse? 

—Los que hagan falta, chico. ¿Por qué? 

—-Por nada. No es bueno beber tanto, ¿sabe? 

Harry se reclinó en el taburete, como si fuera a mejorar la 
situación alejándose del camarero. 

—Eres el primer barman que he visto que no quiere 
emborrachar a la gente. Siento tener que decírtelo, pero puede que 
no estés hecho para este trabajo. 

El chico sirvió el bourbon, deslizó el vaso hacia Harry y siguió 
sacando brillo a las jarras de cerveza con su trapo. 

El pequeño bar del Chanterelle tenía una mesa redonda detrás 
de Harry, y unas puertas dobles que daban a la zona de recepción. 
Al lado de estas había una cristalera por la que el camarero podía 
ver a la recepcionista en todo momento. La pared a la izquierda de 
Harry estaba cubierta de fotos de viejas estrellas de Hollywood: 
Frank Sinatra, Dean Martin, Brigitte Bardot, Audrey Hepburn y 


otros. Harry notó que no había ninguna de Sammy Davis Jr. A su 
derecha había una ventana que daba a la calle. 

Harry no le quitaba ojo. Estaba abierta, de modo que, si alguien 
entraba en el hotel o aparcaba delante, lo oiría. El bar no tenía 
televisión ni música. Era como una sala de aeropuerto, pero con 
menos ambiente. 

De pronto, un camión pequeño se detuvo delante del hotel. Iba 
demasiado deprisa e hizo rechinar los frenos. Harry estiró el cuello 
para ver al conductor. 

Era Francis Edwards. 

Estaba muy sonrojado, con el pelo apelmazado por el sudor y 
respiraba con dificultad. Tenía un móvil en la mano. La pantalla se 
iluminó. Dio un toque sobre ella, miró el hotel, luego otra vez a la 
pantalla y le dio varios toquecitos más. Entonces se llevó el teléfono 
a la oreja. 

Harry oyó un teléfono sonando. Hizo girar el taburete y dio un 
trago a su bourbon. El teléfono dejó de sonar cuando contestó la 
recepcionista. No podía oír lo que decía, pero asumió que estaba 
respondiendo con la frase habitual, y el mismo tono mortífero que 
parecía usar para todo. 

Su expresión cambió de repente. Miró hacia la puerta del hotel. 

Jamás había visto a alguien con un moreno tan oscuro. Su cara 
parecía una nuez, por la dureza también, pero en ese momento la 
vio palidecer. Colgó el teléfono bruscamente y miró a ambos lados, 
estirando las manos con las palmas hacia arriba. Estaba hablando 
sola. 

Harry miró otra vez por la ventana y vio a Francis dejar el móvil 
e inclinarse hacia delante para ver mejor la entrada del hotel. 

—¿Qué demonios está haciendo? —dijo el camarero. 

Había dejado las jarras de cerveza y ahora miraba hacia 
recepción por encima del hombro de Harry, a través de la cristalera. 
Harry siguió su mirada de incredulidad, y vio que la recepcionista 
le hacía gestos para que fuese hacia allí, y luego empezaba a sacudir 
los brazos desesperadamente como si estuviera haciendo señales a 
un avión para aterrizar. 

—Disculpe —dijo el camarero. Levantó la barra y salió del bar. 
La recepcionista lo agarró y se lo llevó fuera. 

Francis vio cómo salían, hinchó las mejillas de aire y golpeó la 


cabeza contra el reposacabezas. Entonces sacó otro móvil, uno 
distinto al que tenía antes. Era un modelo viejo. Tal vez un Nokia, 
con pantalla pequeña. 

De pronto sonó el teléfono de Harry. Era Eddie. 

—Saca a Kate, Andy y Patricia ahora mismo del hotel. Yo estoy 
a unas manzanas de allí. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Harry. 

—Es Francis Edwards. Él era el objetivo de todo el plan. 
Mataron a su hija y a su mujer para desmoralizarlo, y ahora le han 
dado un enemigo. Lleva un camión con suficiente propileno como 
para volar medio pueblo. No quiero brindarle un objetivo, así que 
hay que... 

—Está aquí fuera. En el camión —dijo Harry. 

—¿Cómo? ¡Ve a por Kate y los clientes, y sal de ahí! 

—Llama tú a Kate —dijo Harry—. Está en su habitación. 

—Harty, no sé qué pretendes hacer, pero quítatelo de la cabeza. 
Tú ve a por Kate y... 

Harry colgó. 

Dejó caer la cabeza hacia delante y pensó en su chaqueta, que 
estaba doblada sobre el asiento, con la Colt 1911 en el bolsillo. 

Desde luego, la vida tiene sus momentos. Hasta cierto punto 
puede definirse por las decisiones que se toman en un instante. Y 
Harry había tenido unos cuantos. A los quince años decidió mentir 
sobre su edad en un formulario de solicitud para alistarse en el 
ejército siguiendo el consejo de su tutor en la escuela nocturna de 
que estudiara Derecho, sabiendo que el ejército le pagaría la 
carrera. Otro momento fue cuando decidió invitar a comer a un 
joven timador después de ver cómo conseguía irse de rositas a base 
de labia después de un accidente de tráfico. 

Apuró la copa, se levantó y fue detrás de la barra. Cogió la 
botella de bourbon con una mano y dos vasos con la otra. Volvió a 
salir. 

Dejó la chaqueta donde estaba, con la pistola en el bolsillo, 
abandonó el bar, atravesó la recepción vacía y salió a la calle. 
Francis no lo vio, estaba demasiado ocupado observando el pequeño 
móvil negro. Harry abrió la puerta del copiloto del camión y se 
subió sin decir una sola palabra. 

—¿Qué coño hace? —dijo Francis. 


Sus lágrimas se le mezclaban con el sudor. Tenía los ojos 
húmedos y enrojecidos. Harry vio un número en la pantalla del 
móvil. Era de esos teléfonos que tienen un botón con un icono de 
teléfono verde para llamar, y otro rojo para colgar. Francis tenía el 
pulgar sobre el botón de llamar. Harry sabía que en algún lugar del 
camión había otro teléfono desechable, que funcionaría como 
detonador en cuanto recibiera una llamada. Ese detonador activaría 
un circuito provocando una explosión lo bastante grande como para 
romper el tanque y prender su contenido. 

Harry cerró la puerta, soltó un vaso en su regazo y empezó a 
servir bourbon en el otro. Uno doble, generoso. Puso el vaso medio 
lleno sobre el salpicadero delante de él, sirvió otro y lo dejó en el 
centro del salpicadero. 

—¿Le apetece? —dijo Harry. 

—Usted es uno de esos malditos abogados de Nueva York, los 
que han venido para que suelten al hombre que mató a mi hija. Yo 
no bebo con tipos como usted. 

—Como guste —dijo Harry, bebiéndose la copa de un trago. 

—No tiene ni idea de lo que está pasando —dijo Francis—. Será 
mejor que se vaya. 

—Sé que este camión es una bomba —dijo Harry. Miró hacia 
abajo y, en el espacio que había entre sus pies y los de Francis, vio 
un maletín grande. Probablemente estaba lleno de explosivos, no los 
suficientes para causar grandes daños por sí solos, pero sí para 
reventar el tanque y prender su contenido. Y eso provocaría más 
daños de lo que Harry quería imaginar. 

—Sé que puede detonar el artefacto que tiene a sus pies con solo 
apretar ese botón de llamada. También sé que he dejado una pistola 
en el bar, dentro de mi chaqueta. Una Colt 1911. Mi vieja arma de 
servicio. Esta noche he elegido. Sabía lo que hacía, Francis, y podría 
haberle metido una bala por el ojo desde el bar del hotel. Pero no lo 
he hecho. He venido con una botella, y no tengo intención de 
bebérmela solo. 

A juzgar por su cara, Francis no sabía qué decir. 

Harry sirvió otro trago y dijo: 

—Mire, sé que está sufriendo mucho. Siento profundamente lo 
que le ha pasado a su hija y a su mujer. Por lo que he leído sobre 
Skylar, era una chica especial. Una buena persona. Eso no sale así, 


sin más. Yo creo que es usted un buen hombre, y que su esposa 
también era una buena mujer. El dolor, la tristeza, la injusticia... 
pueden cambiar a la gente. 

Con la respiración pesada, Francis dijo: 

—Todo el sistema está en contra nuestra. Contra los blancos. 
Antes no podía verlo. 

—Sabe perfectamente que eso no es verdad. La gente que le ha 
metido esa idea en la cabeza, los que le han dado este maletín y ese 
teléfono..., a esa gente usted no les importa. Esa gente se alimenta 
de odio. Es lo único que tienen. Me cuesta creer que hubiera odio 
en su casa cuando Skylar era pequeña. Los niños no odian a los 
demás. Eso se enseña. Se aprende. Usted no le enseñó toda esa 
mierda a su hija. Ella se hizo amiga de Andy, y no le importaba de 
qué color fuera su piel. A usted tampoco debería importarle. 

—Lo que importa es que la mató, y ustedes lo están ayudando — 
dijo. 

Harry sirvió otro trago, y dijo: 

—El otro día estuvo usted en el juzgado y seguro que, entre el 
fiscal, los periódicos y los telediarios, estará al corriente de cómo va 
el juicio. Ahora sabe que hay muchas preguntas sobre la noche del 
asesinato de Skylar que el fiscal es incapaz de contestar. Skylar no 
murió en ese aparcamiento; alguien habría oído el forcejeo. Y fue 
Lomax quien arañó la espalda de Andy. Lo que analizaron buscando 
la sangre de Andy fueron trozos de sus uñas, no de las de Skylar... 

Interrumpiendo a Harry, Francis dijo: 

—Lomax sabía que Dubois era culpable. Simplemente quería 
asegurarse de que no se iba de rositas. 

Harry bajó la cabeza. 

—Lomax vio una detención fácil. Le daba igual coger al 
verdadero asesino de Skylar: solo quería a alguien a quien 
condenar. Lomax tenía sus propios problemas: su mujer enferma, y 
un hombre venenoso comiéndole la oreja todo el día. Él también 
estaba sufriendo. Mire, la gente que sufre puede hacer dos cosas: O 
trata de asegurarse de que nadie más pase por lo que ellos están 
pasando, o intenta que todo el mundo sufra tanto como ellos. Usted 
sabe que solo una de esas dos opciones tiene futuro. Si hace sufrir a 
otras personas, será preso del sufrimiento toda su vida. Lo sabe. Por 
eso no se ha bajado del camión. Podría irse a un kilómetro de aquí 


y detonar este artefacto. Pero aquí está. Quiere acabar con todo. 
¿No quiere saber la verdad de lo que le pasó a Skylar? 

Por unos segundos, Francis miró el vaso de bourbon sobre el 
salpicadero. Luego volvió a mirar el teléfono que tenía en la mano. 

—¿Por qué voy a creerlo? —preguntó, con los ojos llenos de 
lágrimas, y el pulgar acariciando el botón de llamada. 

—Yo creo que sabrá cuál es la verdad en cuanto la oiga. Hay 
muchas cosas que no tienen sentido en este caso. No encajan con los 
argumentos del fiscal. Las marcas en la cara de Skylar provenían del 
anillo de un policía. Y eso no es un argumento que se haya 
inventado un abogado sofisticado; las marcas estaban allí, en su 
piel. 

La respiración de Francis se aceleró todavía más, cerró los ojos 
con fuerza y dio un puñetazo sobre el volante. 

—No es verdad, ¡me está mintiendo! —dijo, cogiendo el móvil 
con las dos manos. 

—Puede, y puede que no. Eso depende de usted. Mire, no estaría 
aquí si no creyera que vale la pena salvarle la vida, Francis. Podría 
haberle pegado un tiro en la cabeza desde la ventana del bar. 
Ahora, o coge ese vaso, se toma una copa conmigo y le cuento lo 
que realmente le pasó a su hija, o aprieta ese botón. Depende de 
usted. 
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EDDIE 


Nada más colgar Harry, llamé a Kate, le dije que cogiera a Andy, a 
Patricia y, si podía, a Harry, y que salieran pitando del hotel. 
Después llamé a Bloch, guardé el teléfono y eché a correr. 

Mis pies golpeaban contra el asfalto. Estaba a cinco minutos del 
hotel. Había soltado los sándwiches y las bebidas en cuanto recibí la 
llamada de Bloch para volver corriendo al Chanterelle. 

Un SUV enorme se detuvo a mi altura y vi que bajaban la 
ventanilla de detrás del copiloto. Era ella. 

—Sube —dijo Bloch. 

Crucé la calle corriendo y me monté. Berlin iba en el asiento del 
copiloto y un tipo al que no conocía al volante. 

—Harry está intentando convencerlo de que no lo haga. Lo sé — 
dije. 

—¿Por qué? —preguntó Berlin. 

—Porque es viejo y estúpido y cree en el ser humano. 

El conductor se salió de la calle principal a tal velocidad y en un 
ángulo tan cerrado que los neumáticos chirriaron en señal de 
protesta y el coche basculó hacia la izquierda, obligándome a 
agarrarme del asiento y empujar a Bloch con el hombro derecho 
mientras giraba la cabeza buscando el camión. 

No tardé en verlo. 

—Ahí delante —dijo Berlin, desde el asiento del copiloto—. Ve 
más despacio, pásale al lado para echar un vistazo. 

El conductor redujo la velocidad y pasamos lentamente junto al 
camión. Harry estaba con Francis dentro de la cabina, y se estaba 
sirviendo una copa. 

—Para el coche —dijo Bloch. 

Berlin le hizo un gesto para que siguiera adelante. 

—¡Para! Edwards sigue en la cabina. Harry está con él —dijo 
ella, tirando de la manija de la puerta. No se abría. Todas las 
puertas estaban cerradas y controladas por el ordenador de a bordo 


—. Déjame bajar —pidió Bloch. 

Yo también tiré de la manija de mi puerta. No pasó nada. 

—Espera. Anderson, da la vuelta. Vuelve y gira el coche para 
que vea lo que está pasando en la cabina de ese camión —ordenó 
Berlin. 

El tal Anderson giró el volante y pasamos delante del camión, 
seguimos unos cien metros y entonces atravesó el SUV en mitad de 
la calle, con lo que detuvo el tráfico para que ningún vehículo 
pudiera acercarse. 

Anderson sacó una pistola de la chaqueta de su traje. 

—No hay ángulo de tiro —dijo Berlin—. Podrías romper el 
tanque. 

—Hay que flanquearlo. Por el lado. Déjame bajar —exclamó 
Bloch. 

Estaba nerviosa, hablaba más alto de lo habitual. Era la Bloch 
presa del pánico. 

—Tranquilícese, Bloch —dijo Berlin—. No hay ángulo de 
disparo. Aunque flanquee a ese tipo y le meta dos balazos en la 
cabeza, la bala podría rebotar. Podría dar a Harry, o la bala podría 
rebotar dentro del cráneo de Edwards y hacer un agujero en la 
cabina y en el tanque. 

—Déjeme bajar. Sacaré a Edwards de la cabina antes de 
dispararle. 

Miré atentamente el interior de la cabina. Harry tenía un vaso 
de bourbon en la mano. Edwards, un teléfono móvil. Los labios de 
Harry se estaban moviendo. Edwards escuchaba. 

—Está intentando convencerlo. Hay que darle una oportunidad 
—dije yo. 

—Déjenme bajar y yo me ocupo de Edwards. Estamos perdiendo 
demasiado tiempo — insistió Bloch. 

La voz de Berlin atravesó el coche. 

—'¡No! La verá venir y hará saltar el pueblo por los aires. 

Bloch soltó un rugido y le propinó un puñetazo a la parte trasera 
del asiento. 

Berlin tenía razón. No podíamos hacer nada. Por ahora, no. Si 
asustábamos a Edwards, sería el fin. 

La boca me sabía a bilis, quería vomitar. No podía mirar y, sin 
embargo, era incapaz de apartar los ojos de la cabina. Harry seguía 


hablando. Parecía relajado. De repente vi que levantaba la botella 
de bourbon, se rellenaba el vaso y le daba un sorbo. Había otro vaso 
sobre el salpicadero entre Edwards y él. Estaba lleno, intacto. 

Tragué saliva y oí mi corazón pataleando contra mi pecho. 

—No debería haberlo dejado solo —dijo Bloch. 

Francis Edwards tenía un teléfono en la mano. Un teléfono viejo. 
Desechable. Probablemente también hubiera un detonador. Con los 
ojos desorbitados, se mecía hacia delante y hacia atrás en el asiento, 
con el teléfono en la mano, enjugándose las lágrimas mientras lo 
miraba fijamente. 

Harry seguía hablando. 

Edwards echó la cabeza hacia atrás, con la boca muy abierta. OÍ 
un grito. Un gemido, venía de su garganta. Intenté decir algo, pero 
era incapaz de proferir sonido alguno. No tenía aire. Gruñí y saqué 
las palabras a la fuerza. 

— ¡Tenemos que hacer algo! Va a activar el detonador. 
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KATE 


Kate despertó de repente. Se había dormido sobre el tocador, con la 
cabeza apoyada en su antebrazo y un mar de papeles delante. 
Seguía con el traje puesto. 

Su teléfono estaba sonando. Era Eddie. 

—¿Sí? —dijo, con la voz aún espesa por el sueño. 

—Hay un camión con una bomba a la puerta del hotel. Coge a 
Andy y a Patricia, salid por detrás ahora mismo, y alejaos del 
edificio. ¡No vayáis por delante! Si ves a Harry, sácalo, pero si no, 
¡vete! 

Colgó antes de que Kate pudiera procesar la información, y 
menos aún contestar. Miró a su alrededor. Sus carpetas y apuntes 
estaban desperdigados por toda la cama y la mesa. Los necesitaba. 
La defensa de Andy dependía de ello. Se levantó, diciéndose que 
debía mantener la calma. Intentó respirar hondo, pero no funcionó. 
El pecho se le estaba cerrando y notaba calambres en el estómago. 
El pánico empezaba a dominarla. 

Dejó los documentos donde estaban, corrió al piso de abajo y 
comenzó a aporrear la puerta de Andy y Patricia. Andy abrió de 
inmediato. Estaba viendo la televisión con su madre. 

Al principio se atragantó con las palabras, pero se apoyó en el 
marco de la puerta para tranquilizarse y dijo: 

—Tenemos que salir de aquí ahora mismo. No estamos a salvo. 

Andy volvió a entrar en la habitación, mientras Kate sostenía la 
puerta, y empezó a hacer la maleta. 

—NO hay tiempo para eso. Tenemos que irnos ya. Ahora mismo 
—ordenó Kate. 

Patricia intentó levantarse de la cama, y soltó un grito de dolor 
al apoyar todo su peso sobre el tobillo hinchado. El día le había 
pasado factura, igual que todos los demás. Andy la levantó. Estaba 
en bata y pantuflas y él llevaba unos pantalones de chándal y 
camiseta. 


Andy ayudó a su madre a ponerse en marcha, cargando con el 
peso de su lado malo. La agarró por un brazo con una mano y rodeó 
con el otro brazo para que no perdiera el equilibrio. 

Con cada paso que daba, Patricia fue recobrando fuerzas y el 
tobillo se acostumbró al peso. Salieron de la habitación, Kate soltó 
la puerta y los condujo por el pasillo hasta las escaleras. No había 
más huéspedes en el hotel. Estaban en el primer piso, sin ascensor. 
Bajaron las escaleras lo más rápido que pudieron. Patricia se 
agarraba a la barandilla con una mano y a Andy por el lado malo. 

Llegaron a la planta baja. El bar, el salón y la recepción estaban 
vacíos. La puerta de entrada se encontraba abierta de par en par. 
Kate oyó un motor grande encendido. 

Eddie le había dicho que no salieran por la puerta delantera. 

—No, no podemos ir por ahí —dijo, jadeando. No era por correr. 
Le faltaba el aliento porque estaba a punto de entrar en pánico. Y 
esto le mermaba las fuerzas y no la dejaba pensar. 

Cerró los ojos con fuerza, soltó un taco y se clavó las uñas en las 
palmas de las manos. Necesitaba algo. Una sacudida. Un destello 
que la despertara de aquella energía nerviosa que comenzaba a 
dominar su cuerpo y su mente, nublándolo todo. 

Funcionó. 

—La cocina —dijo. 

El Chanterelle solo servía desayunos, a elegir entre tortitas y 
huevos, o huevos y tortitas. Tenían las dos cosas. Los jueves había 
gofres con beicon. Se servía en el salón. 

Kate echó a correr por el pasillo hacia una puerta con un cartel 
que decía solo empleados. Giró el pomo y la puerta se abrió, 
revelando una cocina pequeña con la pared cubierta de azulejos 
blancos, amarillentos por la grasa, y una parrilla al otro lado de la 
isleta de acero inoxidable en el centro. Junto a la parrilla había una 
salida de incendios. 

— ¡Vamos! —dijo. 

Andy y Patricia la siguieron por la cocina, rodearon la isleta y 
entonces vio que la barra de la salida de incendios estaba rota. La 
empujó, la golpeó con un hombro y la puerta terminó por abrirse. 
La aguantó mientras salían Andy y Patricia. Había un escalón entre 
la cocina y el aparcamiento de atrás. 

Una vez fuera, Kate salió y la puerta se cerró de golpe a su 


espalda. 

Andy y Patricia estaban allí de pie. Inmóviles. 

—Tenemos que alejarnos del edificio. Hay... 

No llegó a terminar la frase, mientras se unía a ellos. Se 
encontraban en una zona de almacenamiento en la parte posterior, 
llena de sillones, un viejo colchón y cajas de cartón en un espacio 
poco mayor que las habitaciones del hotel, y una parte cerrada con 
una valla metálica de tres metros de altura. 

La valla tenía una puerta hecha de barras de aluminio y 
alambre, con un cerrojo de seguridad que atravesaba la barra de 
metal que formaba parte del marco de la puerta. El cerrojo tenía un 
candado. 

—No podemos salir —dijo Patricia, casi sin aliento. En parte era 
por el cansancio, pero también tenía miedo. 

El candado no era nuevo, pero parecía ser sólido y muy seguro. 
Kate buscó algo pesado a su alrededor, cualquier cosa con la que 
romper la cerradura. Había una vieja bombona de gas oxidada y 
pegada al suelo detrás de unas bolsas de basura, pero no se veía 
capaz de levantarla. También vio una vieja lata de pintura, pero no 
sería lo suficientemente pesada. 

Arrimándose a la puerta de la valla, estarían a unos tres metros 
y medio del edificio. No era suficiente. Si la bomba estallaba, no 
estarían a salvo. Ni de broma. 

Andy pasó corriendo por delante de ella y saltó hacia la valla. 
Trepó por encima y se dejó caer al otro lado. Allí había un callejón, 
con más basura y cajas viejas apiladas. 

—¡Vete, Andy! Sal de aquí —dijo Patricia, con las lágrimas 
brillando en sus mejillas bajo la luz de la luna. 

Andy miró a Kate. Luego a su madre. Se volvió y echó a correr 
por el callejón. 

Kate respiró hondo, rodeó los hombros de Patricia con su brazo 
y miró hacia el hotel. Era un viejo edificio de madera. Se 
derrumbaría como una caja de cerillas. 

La valla era demasiado alta para ella. Y aunque lograra trepar 
hasta arriba, lo cual dudaba, no estaba dispuesta a dejar a Patricia 
allí. 

—Venga, vete tú también. Yo estoy bien —dijo Patricia. 

—No pienso dejarla —contestó Kate. 


Oyó un ruido en el callejón. Pasos. Algo se dirigía hacia ellas, 
muy deprisa. 

Agarró a Patricia por los hombros, con mucha suavidad, y se 
apartaron de la valla. Tal vez era alguien de la Camelia Blanca, que 
venía a asegurarse de que no salían vivos del hotel. 

Viendo la figura acercarse, Kate cogió una bocanada de aire 
tembloroso, y lo soltó con lágrimas. 

Era Andy, con una tubería larga y gruesa sobre el hombro. La 
soltó en el suelo y, metiéndola bajo la parte inferior de la puerta, 
empujó hasta encajarla. Entonces empezó a tirar hacia arriba, 
usando las piernas y la espalda, con la tubería apoyada en su 
hombro y el otro extremo metido bajo la puerta. 

Las barras de aluminio que formaban la estructura de la puerta 
empezaron a rechinar y a torcerse, escupiendo briznas de óxido por 
las bisagras. 

Andy rugía por el esfuerzo, apretando las piernas, tratando de 
levantar más y más la tubería. 

Pero la puerta no cedía. 
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HARRY 


Harry cerró los ojos y oyó a Francis gritar. No era la primera vez 
que oía algo así. El ser humano es capaz de proferir un sonido que 
viene de muy adentro. Forma parte de nosotros. Harry creía que 
salía del alma. Es el ruido que hace un padre que acaba de perder a 
su hijo, y está cargado de angustia, dolor y algo más. Algo tan 
profundo que no hace falta explicarlo. 

Francis dejó caer la cabeza sobre el volante y rompió a llorar, 
bombeando las lágrimas y los sollozos con los hombros. 

—Ahora ya sabe la verdad —dijo Harry, guardando su teléfono. 
Le acababa de enseñar las fotos de los rastros de pintura sobre la 
cuerda que demostraban que Esther fue estrangulada antes de ser 
colgada—. Estaban empezando una guerra. Lo que le hicieron al 
cuerpo de Skylar tiene un significado para ellos. Dan mucha 
importancia a los símbolos y a las banderas porque así no tienen 
que pensar en una ideología de verdad. Es más fácil odiar cuando 
llevas el mismo uniforme y marchas bajo el mismo estandarte que 
otros. Intentaron volar varias iglesias de la zona, pero no lo 
consiguieron. Así que mejoraron la estrategia. Se dieron cuenta de 
que matar a gente inocente no ayudaría a su causa. Lo que ellos 
querían era tener legitimidad. Que la gente se manifestara por ellos. 
Los camiones que salen de esa planta química son catástrofes en 
potencia. Lo único que necesitaban era a alguien que estuviera 
dispuesto a morir. Gruber debía de dar clase a Skylar, y esa fue su 
manera de acceder a la planta, a través de usted. Una vez muerta 
Skylar, Gruber podía consolarlo, ayudarlos a usted y a su familia. Y 
luego envenenarlo y dejarlo sin ninguna razón para vivir. 

—Pues lo han conseguido. Me he tragado todas sus mentiras. 
¡Joder, mis pobres chicas! 

—El ordenador y los planos hacían que usted pareciera su 
enemigo. Un comunista loco. Y lo iban a usar para captar a todos 
los idiotas de este pueblo. Ya han imprimido folletos para una 


manifestación. 

Francis dejó de llorar y se enjugó las lágrimas con una mano 
mientras con la otra seguía sosteniendo el teléfono. Se reclinó en el 
asiento y respiró hondo. 

—¿Y ahora?, ¿le apetece ese trago? —dijo Harry. 

Edwards hinchó los mofletes, se pasó de nuevo la mano por la 
cara, se inclinó hacia adelante y cogió el vaso. 

—¿Le ha echado algo? ¿Algo para dejarme fuera de juego? — 
preguntó. 

—No me hace falta. Si bebe suficiente, esto lo tumba solo. 

Francis se bebió el bourbon de un trago, sacudió la cabeza y 
cogió aire. 

—No suele beber —dijo Harry—. Si quiere, le enseño. 

—No, gracias —contestó. Y allí, en algún lugar de su rostro, 
apareció el reflejo de un hombre totalmente derrotado por la vida, 
por la pérdida, por la rabia—. Gracias —dijo Francis—. Gracias por 
contármelo. 

Harry vio que su pecho volvía a agitarse rápidamente, 
llenándose y vaciándose. El pánico volvía a inundarlo. 

—Hay una cosa que sí sé —dijo—. Me da igual lo que se diga de 
mí después. Ya no puedo vivir así. No quiero. Así que hágame el 
favor de bajarse del camión. Le doy cinco minutos para alejarse. 

Harry estiró el brazo lentamente y puso una mano sobre su 
hombro fornido. 

—Usted no quiere hacer esto —le dijo. 

Francis sacudió la cabeza. 

—SÍí que quiero. Necesito hacerlo. 

Volvió a poner el pulgar sobre el botón de llamada, con mucho 
cuidado. Harry se pasó una mano por la cara, sin perder de vista el 
teléfono. 

—Váyase, aléjese de aquí —le ordenó Francis. 

—No voy a ninguna parte —respondió Harry—. Tengo una 
botella de bourbon que no he pagado y nadie con quien beberla 
aparte de usted. 

—No puedo seguir... —dijo Francis, mordiéndose el labio 
inferior. Empezó a jadear, y el sudor salía disparado sobre su boca 
como si fuera una ducha. 

Gruñó, gimió y se obligó a decirlo. 


—No quiero vivir en un mundo en que no estén ellas —añadió. 

—No hay manera de superar ese tipo de dolor. Ahora mismo es 
inmenso. Lo tiene ahí delante cada minuto, cada segundo. Pero no 
será siempre así. Siempre estará ahí, sí, pero no lo sentirá todos los 
días. 

Harry se quedó callado escuchando llorar a aquel hombretón. Le 
sirvió otra copa. 

Francis empezó a asentir, como si comenzara a recuperarse. Se 
tomó otra copa. Volvía a respirar con normalidad, aunque era 
evidente que no estaba acostumbrado al bourbon. 

—Creo que voy a vomitar —dijo. Con el teléfono aún en la 
mano, tiró de la manija de la puerta, y esta se abrió. 
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La boca me sabía a sangre. Por un momento me asusté. Entonces 
comprendí que me había mordido el labio. Y me empezó a escocer. 
Al principio creí que Edward iba a apretar el botón, pero luego vi 
que cogía el vaso del salpicadero, se lo bebía y empezaba a hablar 
con Harry. 

Ahora parecía que se estaba poniendo nervioso otra vez. Que le 
entraba de nuevo el pánico. 

Seguía con el móvil en la mano. ¿Por qué no lo soltaba? 

Oí sirenas y, al volverme, vi dos coches patrulla de la Oficina del 
Sheriff pasar al lado del SUV. Shipley se asomó por una de las 
ventanillas y dijo: 

—¡Atrás! 

Entre los dos vehículos montaron una barricada en la calle, unos 
diez metros por delante de donde estábamos nosotros. Leonard y 
otros dos agentes se bajaron de los coches y se pusieron a cubierto 
detrás de ellos, desenfundando al instante y apuntando al camión. 
Shipley abrió su maletero y sacó un rifle semiautomático con 
mirilla. 

—i¡No disparen! —dijo Berlin, avanzando hacia ellos con su 
placa en la mano. Se puso a hablar con Shipley, pero no alcanzaba a 
oír lo que decían. 

En ese momento se abrió la puerta del conductor del camión. 

Shipley apartó a Berlin de un empujón, apoyó la escopeta sobre 
el capó del coche patrulla y apuntó. 
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HARRY 


Harry agarró a Francis del brazo. Tenía un pie fuera del camión 
cuando se volvió hacia él. 

—Denme el teléfono —dijo Harry. 

Francis bajó la cabeza y miró el aparato que tenía en la mano, 
como si no pudiera creer que algo tan pequeño pudiese provocar 
tanto daño. 

Harry había visto llegar a la policía local. Probablemente se 
habían enterado por los federales y por la planta química. Berlin 
estaba discutiendo con Shipley. 

Francis dejó el teléfono sobre el salpicadero. Harry lo cogió y lo 
agitó mostrándoselo a la policía. 

—Quédese en el camión hasta que vengan a buscarlo —dijo 
Harry al ver que Shipley apartaba a Berlin y apuntaba hacia allí—. 
No le han disparado porque temen dar al camión. Quédese aquí —le 
pidió Harry. 

—Gracias —respondió Francis—. Gracias por contarme lo que 
les pasó a Skylar y a Esther. 

Los cuatro agentes del sheriff tenían al camión en su punto de 
mira. A Harry se le hizo un nudo en el estómago al ver que Francis 
ponía ambos pies en el asfalto. Él también había visto a la policía. Y 
Harry sabía que había tomado una decisión. La puerta del camión 
protegía la parte superior de su cuerpo de los rifles con los que lo 
estaban apuntando. 

—Francis, vuelva aquí. Por favor —dijo Harry. 

Francis sacudió la cabeza. 

—¿Quién le ha hecho esto? ¿Quién lo ha metido en todo esto? 
—preguntó Harry, intentando que siguiera hablando por todos los 
medios. 

Francis se agarró el pecho y dio un paso a un lado. 

Se hace llamar el Pastor... —contestó, pero si dijo algo más, 
quedó ahogado. 


Harry se tapó los oídos con las palmas de las manos y apartó la 
cara. No podía mirar. De pronto, la tensión que se palpaba en el 
aire asfixiante se vio atravesada por disparos. A pesar de que cerró 
los ojos, no pudo escapar de lo que estaba ocurriendo. Su mente 
puso imágenes al sonido. Vio los agujeros de bala haciendo brotar 
rosas de sangre en el pecho y la cara de Francis. Cuando cesó el 
fuego, Harry dejó las manos sobre sus orejas para no oír su propio 
grito. 

En ese momento se abrió la puerta de su lado de la cabina y 
Harry abrió los ojos. Berlin lo sacó del camión e inmediatamente 
Bloch lo agarró, lo abrazó y lo apretó con fuerza contra sí. 

—Uf, estoy bien —dijo Harry. 

Eddie colgó el teléfono, y al poco rato Kate salió corriendo por 
la entrada del Chanterelle, y se echó en los brazos de Bloch. Sus 
ojos se abrieron de par en par por la impresión, mientras se fundía 
en un abrazo con su amiga. 

Eddie pasó por detrás del camión, se acercó a Harry y le dio un 
puñetazo en el brazo. 

—¿Y eso a qué viene? —preguntó Harry. 

—A que casi consigues que te maten. No vuelvas a hacerlo. Ese 
es mi trabajo. 

Se quedaron mirando unos segundos, y la sensación de alivio dio 
paso a la tristeza. 

—Ha bajado a que lo maten —dijo Harry—. Otra víctima. 

Eddie asintió, pero no dijo nada. Al principio, no. Miró por 
encima del hombro de Harry, hacia Berlin, que estaba hablando 
entre susurros con el hombre que conducía el SUV, Anderson. Fuese 
lo que fuese lo que estaban diciendo, era mejor que Harry no lo 
supiera. Berlin era peligroso. Y viendo su aspecto, Anderson 
también. Harry se miró la mano izquierda. Estaba temblando, y en 
ese momento solo quería que dejara de hacerlo. 

—Dile a Berlin que tenemos que hablar —dijo Harry—. Y a Kate 
y a Bloch también. Le he preguntado a Francis quién lo metió en 
esto. Y no fue solo Gruber. Me ha dicho un nombre. Creo que es el 
apodo del líder de la Camelia Blanca. Fingían tener una fundación 
cristiana y daban sermones en sus reuniones. Lo llaman el Pastor. 
No ha llegado a decirme su verdadero nombre. Hay que encontrar a 
ese hombre. Tengo una Colt en la chaqueta y me muero por usarla. 
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TAYLOR AVERY 


Taylor Avery no podía dormir. 

Estaba sentado en su porche, con un té en la mano, rodeado por 
el ruido de la noche de Alabama. Eran más de las doce y estaba 
cansado. La copia de Matar a un ruiseñor se le había caído de las 
manos hacía media hora al quedarse traspuesto y, sin embargo, sus 
páginas amarillentas seguían llamándolo desde los tablones de 
madera del suelo. 

Donde antes encontraba solaz en aquel libro, ahora no había 
ninguno. Ya no era una historia sobre gente desconocida, sobre un 
lugar extraño. Era aquí, ahora. Y él formaba parte del jurado. Sabía 
lo que tenía que hacer. Las pruebas contra el chico Dubois 
apestaban. Y él vivía rodeado de mierda de animal. No hace falta 
ser abogado para detectar un tufo así; un granjero lo nota con la 
misma facilidad. 

Oyó el rugido de un motor mucho antes de ver el coche. Las 
luces bañaron el lateral de la casa al girar y detenerse. El motor se 
apagó, se abrió la puerta y se cerró. 

No oyó los pasos de Korn. Aquel hombre se movía como si fuera 
parte de la oscuridad. Subió al porche, llevando unos documentos 
en sus largos y finos dedos. 

—Buenas noches —dijo. 

Taylor asintió, pero no se levantó a darle la mano. 

Korn estiró el brazo donde tenía los documentos. Taylor los 
cogió y, por un segundo, sus dedos rozaron los de Korn, notando su 
frío tacto. 

—Es una solicitud de expropiación de terrenos. Incluye su granja 
—dijo Korn. 

Taylor hojeó las páginas. Una compañía llamada Maxx 
Developments quería una finca de cuatrocientas hectáreas. Ofrecían 
la mitad de lo que valían las tierras. 

La última página tenía un espacio en blanco para firmar. 


—Maxx Developments quiere su granja, señor Avery. Yo me 
encargaré de que no lo consigan. 

—Gracias —contestó Taylor—. Aunque es raro. 

—¿Raro? 

—Que presenten una oferta y esa solicitud justo ahora que 
formo parte del jurado. 

Korn se inclinó hacia delante, apoyó las manos en los 
reposabrazos de la silla de Taylor, poniendo su rostro a escasos 
centímetros del de Avery. 

—Soy accionista de Maxx Developments —dijo Korn—. 
Convencí a la junta de que era una buena inversión, y de que el 
condado estaría abierto a nuestra solicitud. Puedo pararlo cuando 
quiera. Usted consígame el veredicto de culpabilidad en el caso, y 
todo esto desaparece. Lo dejarán en paz. Sus tierras estarán 
protegidas. Pero no se engañe: si no colabora, en un mes está en la 
calle. 

Korn se incorporó de nuevo, y Taylor notó otro olor extraño. No 
era a mierda. Pero olía mal, como a podrido. 

Vio al fiscal marcharse sin mediar palabra. No tenía que decir 
nada más para convencerlo. Avery le tomaba la palabra. Decía la 
verdad. Sabía lo que pasaría si lo desafiaba, y también si colaboraba 
con él. 

Dio un sorbo al té y miró el libro en el suelo del porche. 

Era una decisión que nunca creyó que tuviera que tomar. Tener 
principios cuesta lo suyo y, aunque Taylor estaba dispuesto a pagar 
ese precio, no quería que su familia perdiera su casa por hacer lo 
correcto. Si eso hacía daño a su familia, entonces ¿qué era lo 
correcto? 

Frotándose la frente, decidió que no tenía elección. 

Conocía a los otros integrantes del jurado. Formaban parte de su 
comunidad y era evidente que lo escuchaban. Podía conseguir que 
todos votaran culpable. De eso no cabía duda. 

Korn se había buscado a la persona perfecta. Si él votaba 
culpable, ningún jurado votaría en su contra. 

Taylor cogió el libro, fue hacia la papelera del porche, lo tiró 
encima de las bolsas de basura y cerró la tapa. 

Solo era un libro. 

Esto era el mundo real. Alzó la vista hacia la ventana de la 


habitación de su hijo. La lámpara estaba encendida. Su hijo estaba 
allí ahora mismo, leyendo. 
Avery maldijo, levantó la tapa de la papelera y cogió el libro. 
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Kate se había preparado el testimonio del agente Leonard. Cuando 
Korn lo llamó al estrado a las diez de la mañana, estiró la espalda, y 
abrió una página en blanco en su cuaderno, preparándose para 
anotar cada una de sus palabras. Leonard iba a decir que el sheriff 
Lomax reprodujo fielmente la confesión de Andy. 

Sin embargo, Leonard se enfrentaba a un montón de problemas. 
Era evidente que Lomax había sacado la confesión de Andy a base 
de golpes antes de ver el informe de la forense. En la confesión 
firmada, Andy decía: 


Había terminado mi turno a medianoche, y seguí a mi compañera 
de trabajo, Skylar Edwards, hasta el aparcamiento. Conozco a 
Skylar. Llevábamos un tiempo trabajando juntos. Es guapa y me 
gustaba. Quería besarla, pero me rechazó. La agarré y la apreté 
contra mí. Ella se resistió y yo la hice callar. No quería hacerle 
daño. Dejó de revolverse y yo apreté con más fuerza. Luego me 
entraron remordimientos. Hay un tramo de marismas al otro lado 
del aparcamiento, la llevé allí y la enterré donde nadie pudiera 
encontrarla. 


La forense afirmaba que el cuerpo de Skylar tenía quemaduras por 
el sol. Si Andy decía que la mató a medianoche y luego la enterró, 
no podría haberse quemado. O eso, o la confesión de Andy era falsa. 

Kate estaba preparada, y se había anotado varias preguntas para 
enterrar a Leonard en sus propias mentiras. Se moría de ganas de 
verlo en el estrado. 

Harry no tenía tan buen aspecto. Tampoco Bloch. Esa noche 
habían dormido poco, pero Kate ya estaba acostumbrada a pasar 
noches en vela. Yo me había puesto traje y corbata limpios y esa 
mañana la dirección del Chanterelle me había servido café recién 
hecho. Me preguntaba si serían tan generosos si supieran que Harry 
les había robado una caja de bourbon. 

Probablemente no. 


Patricia y Andy estaban reventados. Ninguno de los dos había 
pegado ojo y Andy parecía incluso más flaco con su traje grandote. 
Estaban cogidos de la mano, como siempre. Aunque esta vez noté 
que temblaban. No sabía si era Andy o Patricia. 

Korn se puso en pie para dirigirse al juez. Se abrochó la 
chaqueta, levantando la barbilla y estirando la espalda. Como un 
hombre que se sabe ganador. Como si nada de lo que habíamos 
logrado le importara. Vi a su testigo, Leonard, moviendo las manos 
con nerviosismo en la primera fila, detrás de Wingfield y de él. 
Tenía ese aire intranquilo de alguien que está a punto de subir al 
estrado. Se había peinado y recortado el bigote, y llevaba una 
camisa que no le apretaba la tripa como si estuviese a punto de 
salirle un alien de ahí dentro. 

—Señoría —dijo Korn—, el Pueblo llama a declarar al agente... 

No terminó la frase. Nadie lo interrumpió. Su voz se esfumó 
simplemente al mirar hacia el jurado. 

Yo hice lo propio y vi que uno de los jurados se había puesto en 
pie. 

—Señoría, tengo algo que decir —dijo el jurado en cuestión. Era 
Taylor Avery, una de las mentes racionales y templadas con las que 
contábamos. 

—Sí, ¿hay algún problema? —preguntó el juez. 

—Pues, señor —dijo Avery, que estiró la mano hacia atrás, sacó 
unos documentos que llevaba plegados del bolsillo trasero de los 
vaqueros, y empezó a desdoblarlos—, lo he pensado mucho. No 
suelo hablar en público y no sé muy bien cómo decir esto... 

—Señor Avery, el jurado no puede hacer comentarios. Tengo 
que pararlo ahora mismo, antes de que siga. ¿Entiende? 

—¿No puedo decir nada? 

—No, un jurado no puede decir nada en la sala. Si tiene alguna 
pregunta, el jurado puede formularla, pero se suele presentar por 
escrito para hacérmela llegar. 

Avery cogió un bolígrafo del bolsillo de su camisa, anotó algo en 
las páginas e hizo un gesto a la alguacil para que se acercara. Esta 
miró al jurado, luego al juez. Chandler le indicó que se acercara, 
que leería lo que había escrito. 

La alguacil entregó los papeles al juez. 

—Señoría, esto es sumamente irregular —dijo Korn. 


Ahora ya no parecía tan confiado, y yo no tenía ni idea de qué 
estaba pasando. El juez Chandler ni siquiera reaccionó al 
comentario de Korn. Al menos no en un principio. Leyó la nota del 
jurado, ojeó las páginas y las colocó sobre su mesa. Luego miró a 
Taylor Avery, y algo se dijeron con aquella mirada. Hubo una 
especie de entendimiento. 

—Señor Korn —dijo el juez Chandler—, tiene razón; es muy 
irregular. Tengo una pregunta de este jurado. Es la siguiente: «¿Por 
qué amenaza el señor Korn con quitarme mis tierras si no 
convenzo a mis compañeros del jurado de que voten culpable en 
este caso?». 

He visto muchas cosas en un juzgado, pero jamás algo así. Se 
oyó un grito ahogado colectivo entre el público. 

Korn sonrió y agitó la mano restándole importancia como si 
fuera una insinuación absurda. La mirada del juez pasó de Korn a 
Avery, y de vuelta al fiscal. 

—Es una acusación absurda. ¿Qué prueba tiene? 

—Mi palabra. No tengo ninguna prueba, más que mi buen 
nombre —dijo Avery—. Digo la verdad, es lo que hay que hacer. 

El juez Chandler asintió. Me daba la impresión de que creía a 
Avery, pero, sin pruebas, sería la palabra del granjero contra la del 
fiscal. Y ese pajarillo nunca llegaría a volar. 

—Señoría —dijo Korn—, el agente Leonard acaba de poner 
cierta información en mi conocimiento. No lo he mencionado antes 
porque me he enterado hace poco y quería confirmarlo. Me parece 
que ha llegado el momento de tomar medidas al respecto. Pido a 
este tribunal que declare el juicio nulo y que los alguaciles detengan 
al señor Flynn. 

Ese era el plan B de Korn. 

Hasta ahora estaba confiado porque creía tener comprado al 
jurado. Pero Avery se había negado. Me daba la impresión de que al 
señor Korn nadie le decía que no. Y, sin embargo, aquella derrota, 
tan pública, tan vergonzosa, llevaba tiempo forjándose. La gente 
tiene un límite. Al final llega un punto en que alguien se acaba 
levantando. Avery parecía muy nervioso; estaba acojonado, y con 
razón. Pero allí estaba, diciendo lo que pensaba. Y no por él, sino 
por Andy. 

Ahora que había fracasado su plan de asegurarse un veredicto de 


culpabilidad fundamentado en la coacción, Korn quería finiquitar el 
juicio. Y venía a por mí. 

—Señoría —dijo Korn—, el único que ha intentado sobornar al 
jurado en este juicio es el señor Flynn. Y, a diferencia de la espuria 
acusación del señor Avery, yo sí tengo pruebas de ello y una testigo: 
la jurado a la que sobornó el señor Flynn. 

El juez Chandler se quedó como si un tren de mercancías 
acabara de arrasar su juzgado. 

—Señor Korn, esa es una acusación penal grave. ¿Qué jurado? 

—Sandy Boyette —dijo Korn. 

El juez se volvió hacia el jurado. Sandy tenía la cabeza agachada 
cuando el juez la llamó. 

—Señorita Boyette, ¡levántese! ¿Qué tiene que decir al respecto? 
¿Ha recibido algún soborno a cambio de su voto en este caso? 

Sandy se levantó, alzó la cabeza y me miró con lágrimas en los 
ojos. Luego miró al juez y tragó saliva, intentando ganar tiempo 
para buscar las palabras adecuadas. 

—¿Y bien? ¿Es cierto? ¿Han intentado sobornarla? —exclamó el 
juez. 

—Sí, señoría —contestó Sandy. 

—;¡Alguaciles, detengan a Flynn! —gritó Chandler. 
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Dos alguaciles vinieron hacia mí. 

—Señoría, ¿me concede un segundo? Creo que ha habido un 
malentendido —dije. 

—¿Cómo es posible que haya habido un malentendido? — 
contestó Chandler. 

—Señoría —interrumpió Korn, sacando un sobre de su bolsillo y 
abriéndolo—, tengo fotografías del señor Flynn hablando con la 
jurado en un restaurante a las afueras del pueblo. Fueron tomadas 
por mi ayudante, el señor Wingfield. Para que no quede ninguna 
duda sobre la situación, aquí tiene una foto de una bolsa de cuero 
llena de dinero en el apartamento de la jurado. Cincuenta mil 
dólares en efectivo. El agente Leonard hizo la foto. 

La alguacil le pasó las fotos a Chandler. Este las examinó una a 
una. 

Kate me dio un teléfono. Yo se lo di a la alguacil, dándole 
instrucciones para que el juez viera las fotos y el vídeo. Chandler lo 
cogió y empezó a pasar el dedo por la pantalla. Mientras miraba el 
teléfono, se oyó el audio amortiguado del altavoz del móvil. 

—-¿Qué significa esto? —preguntó. 

—Pregúnteselo a la jurado, señoría —contesté. 

—Puedo explicarle exactamente lo que pasó —dijo Sandy—. El 
señor Korn vino a verme a casa y dijo que quería hablar del juicio. 
Dijo que podíamos ayudarnos el uno al otro. Yo tenía miedo y no 
sabía qué hacer, así que hablé con el señor Flynn, le conté lo que 
había pasado, y él me dijo que me protegiera y tuviera cuidado si 
alguien me ofrecía dinero. Su investigadora me dio un pijama de 
Minnie Mouse con una pequeña videocámara en uno de los botones. 
También hizo la foto que tiene ahí, en el teléfono. Es el señor Korn, 
entrando en mi apartamento con esa bolsa en la mano. El agente 
Leonard también estaba metido. Señoría, yo no quería dinero. Solo 
quería cumplir con mi obligación. Grabé el vídeo de la conversación 


con el señor Korn y se lo enseñé al señor Flynn. Me dijo que no 
hiciera caso, que simplemente diera un veredicto sincero, y que, si 
me preguntaban sobre el tema, que se lo contara al tribunal y 
accediera a testificar contra el señor Korn. 

Chandler miró la foto que yo le había dado. Estaba clara como el 
agua. Bloch había hecho la foto personalmente. Ahí estaba Korn, 
delante de la casa de Sandy, con la bolsa de cuero llena de dinero 
en la mano. Y el vídeo era perfecto. Aparecía Korn en el 
apartamento de Sandy, soltándole su discurso para tenderme una 
trampa. En los casos de divorcio que Kate había llevado, la cámara 
pijama de Minnie Mouse de Bloch les había dado más pruebas 
incriminatorias de las que jamás necesitaron. 

Acabábamos de dar la vuelta al guion. 

—Señor Korn... —dijo el juez Chandler, pero el fiscal ya estaba 
de espantada. 

—Señoría, mi ayudante, el señor Tom Wingfield, puede 
confirmar mi versión de los hechos. 

Wingfield se levantó a su lado para dirigirse al tribunal. 

—Señoría, me temo que no tengo ni idea de lo que habla el 
señor Korn. Es la primera vez que oigo todo esto. 

Korn se quedó como si lo acabaran de apuñalar. Boquiabierto. 
En el vídeo, Wingfield no aparecía en el apartamento de Sandy, y 
ahora estaba distanciándose de Korn porque sabía que su barco se 
iba a pique. 

—Señoría, yo... —Las palabras se ahogaron en la garganta de 
Korn. 

Sandy había estado perfecta. Habíamos engañado a Korn para 
que intentara tenderme una trampa. Casi me daba pena. 

—Señor Korn, no quiero oírle decir ni una palabra más. 
Alguaciles, detengan al señor Korn y al agente Leonard. 

Al principio, Korn se echó hacia atrás, pero luego se rindió. 
Leonard se resistió a los alguaciles, pero un codazo en las costillas 
le quitó las ganas de seguir haciéndolo. 

—Antes de que se vaya, señor Korn —dijo el juez Chandler—, 
quiero que oiga esto. Voy a desestimar este caso contra Andy 
Dubois, por clara conducta dolosa por parte del fiscal. Señor 
Dubois, puede marcharse. Y, por favor, acepte mis disculpas. Ha 
tenido que enfrentarse a un juicio injusto. Lo lamento 


profundamente. 

Los alguaciles se llevaron a Korn esposado por la puerta lateral 
del juzgado, que conducía a los calabozos. Él los siguió cojeando y, 
al pasar a mi altura, vi su verdadero rostro. 

El tajo que tenía por boca estaba retorcido de la rabia, y sus ojos 
abrasaban. Volví a notar su olor. Olía a carne podrida. 

Aparté la cara asqueado y, Kate, Harry y yo vimos a Andy y 
Patricia fundiéndose en un abrazo que duraría una vida entera. 
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El señor Anderson paró delante del número 224 de Calabasas Road. 
Era una casa de estuco destartalada con la pintura descascarillada y 
los marcos de las ventanas podridos. El césped de la entrada estaba 
muy crecido, y había juguetes tirados entre la hierba, quemados por 
el sol, como si nadie los hubiera usado en mucho tiempo. 

La radio local no paraba de hablar del atentado terrorista fallido 
que había protagonizado Francis Edwards la noche anterior. Las 
noticias confirmaron que fue abatido allí mismo, y que la policía 
local lo estaba investigando. Otra noticia relevante, aunque 
eclipsada por el tema del atentado era que el Hogg's Bar había 
sufrido un atraco y su propietario, Ryan Hogg, había muerto de un 
disparo, cuyo autor salió del bar supuestamente con un arma 
automática. 

Posiblemente era un fusil tipo AR-15. 

Berlin y Bloch tenían la sensación de que el Pastor estaba 
haciendo limpieza. La madre del profesor Gruber había denunciado 
su desaparición. Hacía dos días que nadie lo veía. 

Berlin fue el primero en adentrarse por el camino de gravilla que 
conducía hasta la casa. Se colocó a la izquierda de la entrada, 
Anderson a la derecha y Bloch un poco retrasada. Berlin llamó a la 
puerta. 

—Esto es allanamiento de morada. Estoy armado y pienso 
defenderme y defender mi propiedad con armas letales. ¡Lárguense 
ahora mismo! 

—No suena muy amigable —dijo Berlin y, alzando la voz, 
contestó—. Señor Denvir, le habla Seguridad Nacional. Por favor, 
deje cualquier arma de fuego en el suelo y salga de la casa. 

Silencio. 

—Son intrusos. ¡Váyanse de mi propiedad! Voy a contar hasta 
tres y empiezo a disparar. 

—Señor Denvir, será mejor que hablemos. Por favor. No está 


detenido. 

—¡Uno! —gritó Denvir. 

—Conteste a mi pregunta y lo dejaremos en paz. Me da igual 
Hogg y a quién más haya matado. Díganos lo que queremos saber y 
es hombre libre. 

O no recordaba qué número venía después del uno, o no quería 
hablar, porque de pronto agujereó la puerta con una ráfaga de 
disparos de ametralladora. Los tres se tiraron al suelo. 

Berlin miró a Anderson y asintió. 

Anderson no dijo nada. Se arrastró hasta una ventana que había 
a la derecha de la puerta, se asomó rápidamente, volvió a agacharse 
y sacudió la cabeza. 

Bloch se arrastró hasta la ventana a la izquierda de la puerta, 
alzó la cabeza un segundo y se agachó. Al instante comprendió la 
negativa de Anderson. Era peligroso hacer un asalto frontal dada la 
distribución de la casa. Tenía recibidor grande, con una sala de 
estar diáfana a la derecha y un comedor a la izquierda, lo cual 
quería decir que Denvir podía haberse colocado al pie de la escalera 
y tener toda la fachada en su ángulo de tiro. 

Llevaba protecciones antibalas en el pecho, las piernas, y los 
brazos. Y un casco de combate. 

Oyeron ladridos de un perro grande. 

A la entrada de la casa había un cartel que decía cuidado con el 
perro, y los laterales estaban protegidos por una valla de más de dos 
metros de altura. Sería difícil llegar hasta la parte de atrás y el 
perro alertaría de inmediato a Denvir, lo cual anulaba el factor 
sorpresa por ese flanco, eliminando esa opción. 

Anderson se asomó por la ventana que quedaba por encima de 
él, disparó cuatro veces en apenas un segundo, y se agachó de 
nuevo. 

Denvir respondió a nuestra pregunta con una ráfaga de disparos 
contra él. Bloch comprobó la ventana de su lado. 

Anderson, el hombre tranquilo, no tenía pinta de fallar mucho. 
Por cómo empuñaba la Glock, era evidente que sabía lo que hacía. 
Una bala de esa pistola daría en la diana. Volvió a disparar. 

Bloch se asomó por su ventana y vio que una bala rebotaba en el 
casco de Denvir. El resto acertarían en el objetivo, pero sin llegar a 
herirlo. Denvir iba demasiado protegido. 


Bloch sacó su móvil, abrió la aplicación de la cámara y lo colocó 
en una esquina de la ventana, apoyando la base en el alféizar, para 
poder ver a Denvir en la pantalla. Solo necesitaba unos segundos, y 
apenas veía unos centímetros del teléfono. Levantándose sobre una 
rodilla, sacó el arma. 

Miró el teléfono y se asomó otra vez por la ventana para 
ubicarse con relación a la posición de Denvir. 

Maggie pesaba. Hacía una semana que no practicaba, y lo 
notaba. Había elegido esa arma porque solo necesitaba disparar una 
vez a su objetivo, pero en este caso calculaba que le harían falta tres 
disparos. 

Uno para calibrar. 

Otro para apuntar. 

Y otro para dar al objetivo. 

Apretó el gatillo y una nube de humo del tamaño de un balón de 
baloncesto salió del cañón de la Magnum. Anderson y Berlin se 
giraron a mirarla, sorprendidos. El ruido fue ensordecedor. Bloch 
veía a Berlin y a Anderson con su visión periférica. Estaba centrada 
en la pantalla de su móvil, y la nube de polvo, madera y trozos de 
moqueta detrás de Denvir. Había hecho un agujero en el enlucido 
lateral de la casa, y otro en la escalera, unos treinta centímetros a la 
derecha de la pierna izquierda de Denvir. 

Calibrada. 

Bloch volvió a apuntar y apretó el gatillo de nuevo. 

Esta vez el agujero en la pared estaba más abajo, pero cerca del 
primero, y un poco a la izquierda. 

Denvir gritó. 

Solo había necesitado dos disparos. 

Bloch miró la pantalla del móvil. Denvir estaba tirado de 
espaldas, con el fusil de asalto en el suelo, a su lado. Se oyó un 
ruido de cristales y, acto seguido, vio a Anderson caer encima de él. 

Bloch cogió su teléfono y siguió a Berlin a través de la ventana 
que había roto Anderson. 

Denvir yacía en el recibidor, gritando de dolor, dando patadas 
en el suelo con el pie derecho, y clavando el talón en las tablas de 
madera, con los puños apretados. Su pie izquierdo estaba a dos 
metros y medio, en el salón. Con la bota aún puesta. 

Había una estantería con rifles de asalto y dos bolsas llenas de 


munición junto a la puerta. En cuanto vio que Anderson había 
apartado el arma de Denvir de una patada, Bloch le quitó una 
pistola que llevaba en el cinturón y guardó la Magnum. La sangre 
estaba calando el suelo. Anderson cogió el lazo de las cortinas e 
hizo un nudo alrededor del muslo derecho de Denvir, apretándolo 
bien. 

Berlin se acercó a Denvir. 

—Podemos hacer que llegue una ambulancia en dos minutos o 
en veinte. Depende de usted. Yo no creo que le queden veinte 
minutos, señor Denvir. Tendrá suerte si vive cinco, aun con un 
torniquete. Ahí veo un par de arterias bombeando sangre. No le 
queda mucho tiempo, así que dígame quién es el Pastor y puede que 
sobreviva. 

— ¡Esto es ilegal! ¡Es terrorismo de Estado! —exclamó Denvir. 

—No, es legal porque yo lo digo. ¿Adónde iba con todas esas 
armas, señor Denvir? Veo una lista encima de esa bolsa. ¿Son sus 
objetivos? —preguntó Berlin. 

—Que le jodan —dijo Denvir. 

—Señor Anderson, córtele el torniquete. El señor Denvir no 
quiere cooperar... 

—¡No! —gritó. 

Anderson se agachó, abrió una navaja fina y larga y la acercó al 
lazo de la cortina. Era lo único que impedía que se desangrara. 

—Es su última oportunidad, Denvir. ¿Quién es el Pastor? 

—Si se lo digo, me matará —contestó, apretando los dientes. 

—Y si no lo hace, lo hará el señor Anderson. Usted decide cuál 
de las dos amenazas es más inmediata. 

—No pienso decir nada. Me da igual quién sea. 

Berlin se volvió y fue hacia la entrada. Mientras lo hacía, dijo: 

—Señor Denvir, es absurdo que siga vivo. Échele una mano, por 
favor, señor Anderson. 

Bloch se apartó y siguió a Berlin por la puerta. En cuanto salió, 
oyó las sirenas de policía. 

—Vamos al juzgado —dijo Berlin. 

El señor Anderson cerró la puerta de entrada detrás de sí, abrió 
el coche con el mando y mientras iba hacia él, tiró el lazo de la 
cortina entre la hierba. 
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—Me da la sensación de que te gusta este sitio —dijo Berlin. 

—Eso decís siempre Harry y tú —contesté. 

Estábamos bajando hacia los calabozos de los juzgados de 
Buckstown una hora después de que los alguaciles se llevaran 
esposado a Korn. Kate y Harry volvieron al hotel con Andy y 
Patricia para huir de las multitudes y los periodistas en el juzgado. 
Y del FBI, que había inundado el pueblo desde que saltó la noticia 
del atentado fallido. Tenían puntos de control por todo Buckstown y 
sus alrededores. 

Berlin nos guio por las escaleras de piedra, con Anderson, el 
hombre tranquilo, detrás de él, luego yo y Bloch detrás de mí. 

—¿Ha dicho algo Denvir? —pregunté. 

—Me temo que no. Con tiempo y algo más de intimidad, habría 
sido distinto. 

—No me gusta cómo suena eso —dije. 

El funcionario de prisiones que estaba de guardia era un tipo 
grande con pinta de haberse comido a un hombre más menudo. 

—-¿Otra vez por aquí, señor Flynn? 

—No me canso de este sitio —contesté—. Queremos hablar con 
Korn, por favor. 

—¿Es su abogado? —preguntó él. 

—Depende. Primero tiene que contratarme. Déjenos pasar. 

El funcionario cogió las armas de Bloch y Anderson, nos cacheó, 
y nos llevó por el pasillo hasta la celda. Korn era el único ocupante 
de los calabozos hoy. Y solo había un funcionario de guardia. 

—Avísenme cuando terminen —dijo, y nos encerró en la celda 
con Korn. 

El fiscal se incorporó en el banco, apoyó los codos en las rodillas 
y metió la cabeza entre las manos. Al hacerlo, vi que tenía una 
mancha de sangre en el muslo derecho. 

—Señor Korn, mi nombre es Alexander Berlin, este es el señor 


Anderson, y creo que ya conoce al señor Flynn y a la señorita Bloch. 

—¿Quién es usted, señor Berlin? —preguntó él. 

—A ver, hoy estoy con Seguridad Nacional porque ellos nos 
ponen el coche. Mi cargo en el gobierno no es de su incumbencia. 
Lo que sí es de su incumbencia es el motivo que me trae aquí. — 
Berlin llevaba una tablet bajo el brazo. La sacó, tocó la pantalla 
para abrir un documento, y se la pasó a Korn, que empezó a leer. 
Esto dice que si confieso conducta dolosa como fiscal me 
caerán cinco años. Me temo que no puedo firmarlo. Yo no he hecho 
nada mal. Y no lo conozco. ¿Qué autoridad tiene para ofrecerme 
nada? 

Berlin marcó un teléfono en su móvil. Quienquiera que estuviera 
al otro lado de la línea contestó, y Berlin dijo: 

—Dígale a este hombre que tengo la autoridad necesaria para 
hacer un trato —dijo, y le pasó el teléfono a Korn. 

—¿Quién es? 

—El fiscal general —contestó Berlin. 

Sus ojos se abrieron de par en par al decir: 

—¿Tiene al fiscal general de Alabama en marcación rápida? 

—No —dijo Berlin—, es el fiscal general de Estados Unidos. 

Korn se acercó el teléfono al oído y escuchó. Un minuto después 
se lo devolvió a Berlin. 

—Disculpe, tenía que asegurarme de que posee autoridad para 
plantearme una oferta. 

—Lo comprendo. Debería pensarlo. 

—Ya lo he hecho. E insisto en que no he hecho nada malo. 

—Verá, su rival en las últimas elecciones a fiscal del distrito está 
preparándose para presentarse otra vez. He conseguido que varias 
personas influyentes y ricas le aseguren la victoria. Usted ni siquiera 
podrá presentarse a la reelección. Primero, la buena noticia. Él está 
a favor de la pena de muerte. La mala es que puede que el señor 
Wingfield esté dispuesto a cooperar conmigo a cambio de 
inmunidad, y eso significa que se le acusará de fraude y obstrucción 
a la justicia, y probablemente del asesinato de Colt Lomax. 

Dejó que esa última frase quedara suspendida en el aire. 

—Hay una testigo que lo vio saliendo de la propiedad 
inmediatamente después de que se produjera el disparo que lo 
mató. 


—-¿Qué testigo? —preguntó Korn. 

—Ella —dijo Berlin, señalando a Bloch. 

Bloch saludó a Korn con la mano. 

—¿No creerá que he traído a la señorita Bloch y a su abogado 
para divertirme? 

Aunque pareciera imposible, Korn se quedó todavía más pálido. 
La nuez subía y bajaba por su cuello. Estaba calculando. Matar a un 
sheriff acarreaba una pena especial. 

—No hace falta que entre en detalles, señor Korn. Imagíneselo, 
el nuevo fiscal del distrito se queda con su puesto y, en menos de 
cinco años, lo sienta en Yellow Mama. 

Korn era muchas cosas; desde luego, cobarde, pero tonto no era. 
Vi que se erguía en el asiento. Tenía un último as en la manga. 

—No pienso admitir conducta dolosa en mi trabajo. Yo conseguí 
esas condenas. Esos hombres fueron ejecutados mientras ejercía mi 
cargo y estoy orgulloso de mi historial. No voy a admitir nada que 
ponga en peligro mi legado. Pero sí puedo ofrecerles información 
que ha llegado a mis manos sobre la verdadera identidad del 
asesino de Skylar Edwards. Es el líder de una célula supremacista 
blanca. Lo llaman el Pastor. Yo sé su verdadero nombre, y puedo 
demostrarlo ante un tribunal. 

Berlin me miró. Dependía de él, pero sabía lo mucho que me 
preocupaban todos los hombres que estaban esperando a ser 
ejecutados en el corredor de la muerte por las trampas y las 
mentiras de Korn. 

—¿Qué pruebas tiene? —preguntó Berlin. 

—Un vídeo, con grabaciones de seguridad de la gasolinera. 
Demuestran que el Pastor participó en el asesinato de Skylar 
Edwards. 

Aquella pequeña celda de cemento pareció quedarse sin aire. 

—¿Y qué quiere a cambio de eso? —preguntó Berlin. 

—Inmunidad total. Y redactamos ahora mismo el acuerdo, con 
el juez como testigo. No me fío de usted, señor Berlin, pero sí del 
juez Chandler. Así lo hacemos oficial. En cuanto esté firmado, yo les 
entrego al Pastor, y ustedes me dan mi libertad. 

Iba a decir algo, pero Berlin ya había decidido. 

—De acuerdo. —Se me adelantó. 

Berlin tardó media hora en modificar el acuerdo, y Chandler 


bajó a los calabozos. No dijo ni una palabra, ni a Korn, ni a mí nia 
Bloch. Habló exclusivamente con Berlin y a continuación puso su 
firma en el acuerdo de inmunidad con un lápiz digital, justo debajo 
de la de Korn. 

Cuando estaba saliendo de la celda, se volvió hacia mí y dijo: 

—Usted y la señorita Brooks son poco ortodoxos, pero buenos 
abogados. 

—Me lo tomo como un cumplido. 

La puerta de la celda se cerró en cuanto salió. Nos quedamos en 
silencio, y Berlin le metió prisa a Korn. 

—Bueno, ¿dónde está ese vídeo? —dijo Berlin. 

—En un lápiz USB dentro de mi maletín, que tiene el 
funcionario ahí fuera, con el resto de mis pertenencias. 

Bloch golpeó la puerta de la celda y pidió al funcionario de 
prisiones que nos trajera las cosas de Korn. El teclado que iba 
conectado a la tablet de Berlin tenía un lector de USB. Lo metió y 
vimos la grabación juntos. 

—¿Cuándo me puedo ir? —dijo Korn. 

Él había tenido aquel vídeo en su poder mientras trataba de que 
condenaran a Andy por cometer el crimen; lo sabía y, lo que era 
peor, había intentado que lo condenaran a muerte. Era incapaz de 
mirarlo. Salí de la celda, junto con Bloch y Berlin. 

—Eh, tenemos un trato —dijo Korn. 

—Sí, lo tenemos. Nos ha dado información para identificar al 
Pastor a cambio de su libertad —dijo Berlin. Entonces miró a 
Anderson. 

Cerró la puerta de la celda, dejando a Anderson a solas con 
Korn, y dijo: 

—Un trato es un trato. Señor Anderson, libérelo. 

Bloch evitaba la mirada de Berlin, y en ese momento, no entendí 
por qué. Pero me hice una idea viendo la sombría expresión de la 
cara de ella. Sospechaba que Korn saldría de aquellos calabozos en 
una bolsa para cadáveres. 

—¿Van a coger a ese tipo? —pregunté. 

—Por supuesto —dijo Berlin—. En cuanto termine el señor 
Anderson, haremos una visita al sheriff. 
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EL PASTOR 


Buckstown pasó a toda velocidad por la ventanilla del Pastor. Su 
conductor iba a más de sesenta kilómetros por hora, pero a ellos no 
los pararía la policía. 

No en el coche del gobernador. 

Además, el sheriff Shipley viajaba en el asiento trasero, al lado 
del Pastor. Evidentemente no lo conocía por ese nombre. Él lo 
llamaba gobernador Patchett. Necesitaba a Shipley para la foto en 
la rueda de prensa, aparte de la seguridad adicional. Todo aquello 
por lo que había trabajado estaba a punto de dar sus frutos. Miró su 
reloj. Eran casi las cuatro. 

La rueda de prensa era a las seis. En Montgomery. 

Quedaba tiempo de sobra para llegar, pero, aun así, el 
gobernador quería estar antes. Llevaba uno de sus mejores trajes. El 
azul marino liso que le había confeccionado un sastre en Mobile. Le 
quedaba bien, y la tela le dejaba respirar a pesar del calor. 
Completaban el atuendo una camisa blanca, corbata azul claro y 
una flor en la solapa. 

Era una camelia blanca. 

En realidad, daba igual que Francis Edwards no hubiera 
detonado el camión. Todo el pueblo se sintió amenazado. Y lo veían 
como un terrorista; un terrorista de la mejor clase para sacar 
rendimiento político en ese momento: un terrorista muerto. 
Edwards había infundido el terror de Dios entre el pueblo de 
Alabama, y eso era todo lo que Patchett necesitaba de él. 

Al incorporarse a Union Highway, el coche empezó a decelerar. 

—¿Por qué vas más despacio? 

—Parece que el FBI ha puesto controles más adelante —contestó 
el conductor. 

Patchett se volvió hacia Shipley y le dijo: 

—-¿Qué se siente? 

—-¿A qué se refiere? 


—Ya sabes a qué me refiero. ¿Qué se siente siendo el héroe que 
salvó a Buckstown de volar por los aires? 

Shipley soltó una risilla nerviosa. 

—No está nada mal. 

—-Con eso tienes asegurado el puesto de sheriff —dijo Patchett. 

—Puede que solo me dure unos meses. Quiero decir, que aún 
tienen que celebrarse elecciones. 

—Tú no te preocupes. Sé que Korn ayudó a Lomax. Ahora que el 
fiscal está metido en un lío, harán falta cuantos hombres buenos 
podamos conseguir. Te puedo garantizar casi con toda seguridad 
que nadie se presentará a esas elecciones. Al menos no seriamente. 
Puede que presentemos un rival, para la galería, pero luego 
haremos que retire su candidatura a pocos días de las elecciones. 
Así parecerá más justo. Bueno, cuando estemos en la rueda de 
prensa, quiero que sonrías y te pongas a mi lado, pero tú no 
intentes responder a ninguna pregunta de los periodistas. Ese es mi 
trabajo, ¿entendido? 

—Entendido. 

Patchett miró por la ventanilla y vio que apenas habían 
avanzado y estaban prácticamente parados. Empezó a jugar con su 
anillo de la FOP. Era una costumbre que tenía cuando estaba 
nervioso. 

—-Oye, ¿por qué no pones la sirena? —dijo. 

El conductor dijo: 

—Sí, gobernador. —Encendió la sirena y las luces del SUV 
oficial, y se salió al arcén para empezar a adelantar a los vehículos 
embotellados. 

—Bueno, ahora dadme un minuto. Quiero revisar mi discurso 
otra vez —dijo Patchett. 

Tenía las páginas del discurso sobre el regazo. Era el discurso 
más importante de su vida y había escrito varios borradores. Ahora 
ya estaba perfecto. A las seis lo pronunciaría en directo por 
televisión, y no quería cometer el más mínimo error. Se puso las 
gafas y empezó a leer. 


El 21 de mayo de 1961, John Patterson, gobernador de 
Alabama, dio un discurso televisado en el noticiario de WSB-TV, en 
respuesta a unos activistas de otro estado que habían entrado en 
Alabama con el único propósito de alentar la desobediencia civil y 


la violencia. Entre esos activistas estaban el reverendo Martin 
Luther King Jr. y John Lewis. Lewis formaba parte de los llamados 
Freedom Riders. Hombres y mujeres, negros y blancos, que se 
aprovecharon de la decisión del Tribunal Supremo de prohibir la 
segregación racial en el transporte interestatal. En aquella época 
seguían vigentes las leyes de Jim Crow en Alabama, y esos hombres 
y mujeres vinieron juntos hasta Montgomery con el único objetivo 
de incitar a la violencia en una ciudad pacífica. Pero encontraron 
resistencia. El gobernador Patterson apareció en televisión y habló 
abiertamente contra Martin Luther King Jr. y los llamados Freedom 
Riders que estaban instigando a la agitación. 

Como saben, anoche un activista intentó destruir Buckstown. Se 
llamaba Francis Edwards, y según he sido informado por la policía, 
tenía planes de atentar a gran escala contra la mansión del 


gobernador. Gracias a los heroicos esfuerzos del sheriff de 
Buckstown aquí presente, Edwards fue detenido antes de llevar a 
cabo su plan, que habría destruido hogares y negocios, provocando 
cientos, si no miles de víctimas. Edwards formaba parte de un grupo 
de izquierda radical asociado con Antifa, una organización 
terrorista empeñada en destruir este país. 

Yo fui policía durante cinco años, así que conozco la presión a la 
que están sometidas nuestras fuerzas de seguridad. Por eso, dada la 
amenaza sin precedentes que representan estos grupos, me inspiro 
en las acciones de John Patterson aquel día de 1961. Esta noche voy 
a decretar la ley marcial en el condado de Sunville. Aparte de la 
Guardia Nacional, que brindará su apoyo a la policía local, he 
reclutado una pequeña milicia táctica; ciudadanos de a pie, gente 
de nuestro estado que derribarán puertas, encontrarán a los 
activistas y traidores y lidiarán con ellos por la fuerza. Son los 
ángeles de Alabama. Ellos protegerán nuestros hogares como lo 
haría el mismo arcángel san Gabriel. 

No les quepa duda de que yo, como su gobernador, tomaré todas 
las medidas que sean necesarias para que nuestro estado sea seguro, 
y que sea grande de nuevo. 


El coche volvió a frenar y Patchett levantó la vista de su discurso. 

—Están parando coches en el punto de control —dijo el 
conductor. 

Una fila de vehículos y agentes con chalecos del FBI bloqueaba 
la carretera, para inspeccionar cada coche. El conductor siguió 
frenando hasta detenerse delante de un agente que les estaba 
haciendo señales. 

Antes de que el agente pudiera decir nada, dos hombres se 
acercaron al automóvil. Uno era alto, llevaba traje oscuro y camisa 


blanca. El otro era mucho más bajo. Se quitó el sombrero panamá 
para abrir la puerta del copiloto y se subió. 

—Me llamo Alexander Berlin, Seguridad Nacional. Buenas 
tardes, gobernador —dijo. 

—¿Qué está pasando? —lo interrogó Patchett. 

—Hemos recibido información sumamente creíble sobre una 
amenaza de asesinato. Nosotros lo escoltaremos a partir de aquí. Mi 
compañero, el señor Anderson, lo llevará hasta Montgomery. 

En ese momento se abrió la puerta del conductor y el hombre de 
traje negro esperó a que se bajara el conductor de Patchett, que lo 
miraba confundido. Anderson se instaló, cerró la puerta y cogió el 
volante. La barrera del control se abrió, y los coches del FBI 
empezaron a apartarse para dejar paso al vehículo del gobernador. 

—NOo hace falta... —dijo Patchett, pero se obligó a callar. No 
podía restar importancia a la amenaza. Contaba con ella. 

—Mi conductor es bueno, y tengo al sheriff conmigo, para más 
seguridad. No necesito... 

—Sí que lo necesita —dijo Berlin, mirando hacia el asiento 
trasero. El sheriff Shipley estaba detrás de él, y Patchett, detrás de 
Anderson. 

—-¿Qué tal, sheriff? —dijo Berlin. 

Shipley apretó los dientes. 

—Usted no tiene autoridad aquí, señor Berlin. 

Este se volvió un instante a mirar la carretera, y vio que estaba 
vacía, sin coches a su alrededor. El tráfico seguía detenido en el 
punto de control del FBI. No dejarían pasar más vehículos durante 
al menos media hora, siguiendo sus propias órdenes. 

Se giró de nuevo en el asiento, miró a Shipley y le dijo: 

—Que yo sepa, ya estamos fuera del condado. Si algo tengo 
claro, es que quien no tiene autoridad es usted. Venga, deme su 
arma. Despacio. 

Patchett notó un escalofrío en la espalda al ver que Berlin lo 
apuntaba con una pistola por encima del asiento. 

—Está de coña... —dijo Shipley. 

—Cualquiera puede ser una amenaza, Shipley. Hasta usted 
podría ser el asesino. Ahora, entrégueme el arma. 

Shipley se desinfló de repente, como si lo hubiera vencido la 
burocracia de las agencias de seguridad federales y acabara de 


perder el concurso de mear más lejos con Berlin. Sacó la pistola de 
su cartuchera y se la pasó. Berlin cogió el arma, la dirigió a su cara 
y esparció sus sesos por la ventana de atrás. 

—¡Dios! —exclamó Patchett. 

—Cálmese, Patchett —dijo Berlin, mientras bajaba su arma y lo 
encañonaba con la de Shipley. En ese momento, algo llamó su 
atención. Iba sentado hacia atrás en el asiento del copiloto, con las 
rodillas flexionadas y de espaldas al parabrisas. Y desde esa 
posición, lo vio. 

Con la mano que tenía libre, buscó el hueco entre el asiento y la 
consola central del coche y sacó un iPhone rosa. 

Era el móvil de Skylar Edwards, el que Patchett no había 
encontrado entre su ropa ni en su bolso después de darle una paliza 
y estrangularla. 

—Casi lo consigue, ¿eh? —dijo Berlin—. Solo quería informarle 
de que Denvir está muerto. La gente de su lista negra está a salvo, 
por ahora. Esto es lo que va a suceder: nos hemos pasado por la 
Oficina del Sheriff de Buckstown y hemos cogido las pruebas 
recabadas en casa de Francis Edwards. Ni usted ni nadie va a usar 
este caso para apoyar su causa. La prensa hablará de su muerte 
como una tragedia derivada del sufrimiento, que hizo que se 
derrumbara. Nada más. No habrá lectura política que valga. A ver, 
lo de Shipley es distinto. El FBI encontrará un montón de artículos 
supremacistas en su casa. Y también una lista de objetivos. Usted 
está en ella. Dentro de tres minutos o así, este coche se precipitará 
al río por el puente Luxahatchee. No se preocupe, que no se va a 
ahogar. Ya estará muerto. Lo habrá asesinado Shipley, un 
supremacista blanco. Gobernador, va a ser usted un mártir de los 
derechos civiles. ¿Cómo se siente? 

Patchett se abalanzó hacia él, tratando de arañarle la cara. 

Hubo un disparo, y otro, y otro. 

Y luego silencio y oscuridad. 


77 
EDDIE 


A la mañana siguiente 
La cafetería de la calle principal estaba bastante vacía cuando 
entramos Harry y yo. El tipo corpulento detrás de la barra, Gus, nos 
vio nada más atravesar la puerta. 

No noté ninguna hostilidad en él, aunque tampoco amabilidad. 
Apenas podía mirarnos y, a juzgar por su expresión, no era por 
animadversión hacia nosotros. Los medios locales habían informado 
de que el juez Chandler había desestimado el caso contra Andy 
Dubois. Chandler era un capullo de primera categoría, sin duda, 
pero el hecho de que se hubiera disculpado con Andy fue 
fundamental para que muchos cambiaran de idea. 

Ya no creían que Andy fuera un asesino. Pero la gente como Gus 
jamás pediría perdón. Se moría de vergúenza, y eso ya era 
demasiado para él. 

Cogimos una mesa junto a la ventana, con cuatro sillas. 

Pedí a la camarera unas tortitas y café. Harry pidió lo mismo. 

—Empieza a gustarme este pueblo —dijo Harry. 

—¿Quieres venirte a vivir aquí? Adelante. Ya es hora de que te 
jubiles de verdad. 

—No pienso jubilarme. Aún no. En este sitio queda trabajo por 
hacer, pero creo que pueden resolverlo solitos. 

Sonó la campanilla que había sobre la puerta, Bloch y Kate 
entraron y se unieron a nosotros. Una camarera cuyo rostro me 
resultaba conocido se acercó con una jarra de café y cuatro tazas. 
Sandy sirvió el café y preguntó a Bloch y a Kate qué querían comer. 

—¿Ya te han pagado el dinero del que hablamos? —pregunté. 

—Sí, gracias. Significa mucho para mí —contestó Sandy. 

Berlin me había dado acceso a quinientos mil dólares para la 
fianza de Andy, y otros cincuenta mil para Sandy. 

Los periódicos estaban plagados de noticias del juicio, de la 
muerte del gobernador a manos del sheriff Shipley, y del suicidio de 


Randal Korn. Lo habían encontrado muerto en su celda de los 
calabozos. El departamento penitenciario publicó un comunicado 
diciendo que Korn llevaba escondida una correa de cuero, y que lo 
habían descubierto ayer con la correa apretada alrededor al cuello. 
Se había estrangulado en algún momento de la tarde. 

Yo tenía bastante claro a qué hora fue. 

Del medio millón de dólares que Berlin me dio para la fianza de 
Andy, al final solo habíamos sacado ciento veinticinco mil, para 
entregarlos en la oficina del juzgado, haciéndolo pasar por 
quinientos de los grandes. 

Eso nos dejó trescientos setenta y cinco mil dólares en la cuenta, 
que yo había hecho transferir anoche. Bloch se había ocupado de 
ello. El dinero fue a parar a una organización benéfica que costeaba 
apelaciones para presos en el corredor de la muerte. Una señora 
muy simpática llamada Jane era la vicepresidenta. El primer caso 
en su lista era una apelación póstuma en el caso de Darius 
Robinson. 

Desayunamos prácticamente en silencio y nos fuimos de la 
cafetería. El café y las tortitas me supieron a gloria. 

Fuimos en coche a los juzgados, donde nos esperaban Andy y 
Patricia. Parecían nerviosos. 

—Creía que había acabado el caso, Eddie —dijo Patricia. 

—Y ha acabado, solo queda un poco de papeleo —contesté. 

Entramos en las oficinas de los juzgados, y Harry fue a hablar 
con la encargada, Agatha. Volvió con dos papeles en la mano. 

—La encargada dice que ya la ha llamado el banco —dijo Harry 
—. Parece ser que cuando hizo el depósito de medio millón en 
efectivo para cubrir la fianza, ellos solo contaron ciento veinticinco 
mil. 

—Qué raro... Menuda cagada de la oficina, perder más de 
trescientos de los grandes —dijo Kate. 

—Eso es lo que yo le he dicho —dijo Harry, levantando uno de 
los dos papeles Porque aquí tengo el recibo por valor de 
quinientos mil dólares. 

—-Cierto —dijo Bloch. 

—¿Y qué es ese otro papel? —pregunté. 

—Su número de teléfono. Le gusto. Ya ha hablado con el juez y 
le ha comentado mi teoría sobre el dinero desaparecido. Le he dicho 


que el difunto fiscal del distrito, Randal Korn, aparentemente tenía 
mucho dinero para sobornar al jurado y que tal vez él cogiera 
dinero de la fianza de la caja fuerte de la oficina. El juez va a 
archivar la desaparición de los trescientos setenta y cinco mil 
dólares, aduciendo que probablemente los robó Korn. 

—Venga, vamos al banco —dije. 

Fuimos al banco, aparcamos y entramos en sus oficinas. 

Me acerqué a la caja junto a Patricia y Andy y dije: 

—Esta buena gente quiere abrir una cuenta conjunta a nombre 
de Dubois. 

La cajera les cogió los datos, mientras Patricia me miraba con 
incredulidad. No entendía qué estaba pasando. 

—Necesitaremos un depósito en la cuenta —dijo la cajera. 

Harry me dio el recibo y yo se lo entregué a la cajera. 

—Aquí tiene una orden judicial para que se paguen quinientos 
mil dólares de los fondos del tribunal a nombre de Andy Dubois. Es 
la devolución del dinero de su fianza. Con eso bastará para el 
depósito. 

Al salir del banco, Andy tuvo que sujetar a Patricia. No estaba 
cojeando. Se había desmayado delante de la cajera. 

Para cuando llegamos al coche, ya estaba mucho mejor. 

Una vez en el avión, rumbo a Nueva York, pensé en todo lo que 
había sucedido en los últimos días. Lo cerca que habíamos estado. 
La suerte que habíamos tenido. Berlin se quejaría de que no 
devolviéramos el medio millón de la fianza, pero seguro que podría 
esconder la desaparición en algún lugar de sus libros. Se le daba 
bien esconder cosas. 

Antes de salir hacia el aeropuerto, Kate se aseguró de que el 
fiscal en funciones, Wingfield, retirara los cargos contra Damien 
Green, el empleado de la gasolinera, por distribución de narcóticos. 
También habló con Taylor Avery y lo puso en contacto con un 
abogado inmobiliario que se aseguraría de que conservara su 
granja. 

Taylor Avery. 

Al final no importó ninguno de nuestros ardides judiciales. 
Nosotros simplemente dijimos la verdad. Andy era libre gracias a 
Taylor Avery. Ese hombre lo escuchó y se levantó para darle voz. 
Defendió a una persona porque era lo correcto. No por motivos 


políticos, ni tampoco por dinero. 
Hizo lo correcto, por mucho que pudiera costarle. 
Si alguna vez me necesitaba, allí estaría. 
Para defenderlo a él. 


Nota del autor 


Entre enero de 2018 y agosto de 2020, cincuenta y siete personas 
fueron ejecutadas en Estados Unidos. 

Cinco de ellas murieron en la silla eléctrica. 

En ese mismo tiempo, diez reclusos en el corredor de la muerte 
fueron exonerados. 

En los estados donde sigue vigente la pena de muerte, dicho 
castigo se reserva para los crímenes más graves. Los fiscales del 
distrito solo tienen jurisdicción para solicitar la pena capital en tales 
casos. La mayoría no lo hacen, salvo que se trate de crímenes 
realmente atroces. Sin embargo, algunos la solicitan siempre que 
pueden. Mientras escribía esta novela encontré el trabajo de The 
Fair Punishment Project («Los cinco fiscales más letales de Estados 
Unidos» o cómo personalidades demasiado apasionadas impulsan la 
pena de muerte), el cual había descubierto que solo cinco fiscales 
eran responsables de cuatrocientas cuarenta condenas a la pena 
capital, cifra que supone un quince por ciento del total de la 
población del corredor de la muerte en todo el país. Estos fiscales 
del distrito estaban tan obsesionados con la pena de muerte que a 
veces violaban los mismos principios de justicia que habían jurado 
defender, simplemente para enviar a alguien allí. 

En el momento en que escribí este libro, el FBI y Seguridad 
Nacional consideraban a los grupos supremacistas blancos como la 
mayor amenaza para la seguridad estadounidense. 

Los Caballeros de la Camelia Blanca fue un grupo real que 
cometió una serie de atrocidades entre 1867 y 1870. Cuando el 
gobernador John Patterson proclamó la ley marcial en Montgomery, 
Alabama, señaló a los Jinetes de la Libertad, los Freedom Riders, y 
al reverendo Martin Luther King Jr., como los causantes de la 
violencia. La policía de Montgomery contempló impasible cómo 


jóvenes afroamericanos y blancos, hombres y mujeres, eran 
golpeados con martillos y tuberías por miembros del Ku Klux Klan y 
ciudadanos de a pie de Alabama. En diciembre de 2019, el diputado 
John Lewis, gran activista en pro de los derechos humanos y uno de 
los trece jinetes que fundaron los Freedom Riders para protestar 
contra la segregación racial en el Sur, dijo: «Cuando ves algo que no 
está bien, que no es justo, tienes la obligación moral de decir algo». 

Al proclamar la ley marcial en el telediario de la WSB-TV el 21 
de mayo de 1961, John Patterson, gobernador de Alabama, lucía 
una flor blanca en la solapa. 
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